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ГОЛОТА 

та   инші    оповідання. 


ГОЛОТА. 

Повість. 

І. 

Бсілачка  потроху,  як  тон  вогонь  без  палива,  затихла; 
і;(і  замовкли  і,  наче  прислухаючись  до  жал:ібного  вітру 
г.  димарі,  дивились  на  червоне  світло  полумя  з  груб'ки- 
лб/канки.  В  великій  сііг  брудній  хаті,  що  «едурно  зва^лася 
«чорною  скарбовою  кухнею»,  було  вохко,  холодно  і  занад- 
то незатишно;  пахтіло  чимсь  кислим  —  чи  то  намоклим 
ко/кухом,  чн  то  старою  капустою,  ^ш  то  запрілими  ону- 
чами. В  вечірній  тьмі,  яку  розбивало  червоне  світло  по- 
лумя з  лежанки  та  жовтенький  світ  від  невелігікої  керо- 
синової  лампочки  з  розбитим  і  заліпленим  жовтим  папе- 
ром склом,  плавав  синій  дим.  наче  хмари,  по-під  стелею 
і  гостро  щипав  у  носі  і  за  очі.  Занадто  вже  незатишна 
була  ся  «кімната».  Всякому  видно  було,  що  тут  жили 
люде,  яким  не  до  затишку,  н],о  сю  «ікімнату»  призначено 
не  до  бенкетів,  не  до  втіх,  а  до  захисту  у  негоду,  щоб  було 
де  їсти  і  спати  тоді,  як  не  було  «скарбової»  роботи.  До 
сього  ік  було  все,  що  треба.  Щоб  зпекти  хліба,  була  здо- 
1>овенна  з  пузатим  комінОхМ  піч,  яка  починалась  від  две- 
реіі  і  заіімала  ма^то  не  всю  стіну;  вздовж  неї  тяглася  дов- 
/іхелезна  ле^канка  з  двома  вмурованими  казанами,  в  яких 
варився  для  сих  людей  «кандьор»  і  брудна  юніка,  яііу 
тільки  з  завички  звали  «борщем»;  вздовяг  отіпи,  що  проти 
дверей,  стояв  довгий  нічим  не  вкритий  стіл  та  довгі  лави. 
Для  спання  —  од  печі  до  стіни  тягся  довгий,  ніирокий 
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піл.  на  якому  було  наїкидано  жужмом  усякого  шматі. і. 
Вгорі  була  стеля;  знизу  —  чорна,  земляна  дол.івка:  V,  од- 
ній стіні  —  двері,  в  ДІТУГИХ  —  ТрИ-Ч0ТП]>І  дірки.  Н^О  му- 
сі Л1І  бути  вікнами. 

Було   тихо    і    (\умно.     По   -ямткуна-иіх    ліийі;^.^   оіи'. 
і  шеле-стів  дощ,  наче  хто  знадвору  посував  но  них  р.інії- 
ком;  гуда  Бітер.  та  десь  далеко  глухо  гавк'ала  собні 
одноманітно,  ііівпо.  без  злости  й  захоплення  вигукуючи: 
гав!  гав!  гав!... 

—  А  чи  не  можна  б  там  скорініе  з  вашою  вечерею? 
—  рантом  ліюмовив  з  передніього  кутка  Трохимі  своїм 
похмурим,  з;і\іпеиим  голосом  і  злегка  повернув  голову 
до  печі.  Очі  йому,  як  і  раз-у-раз,  дивились  у  бік:  тонкі 
сині  губи  з  ріденькими  невеликими  вусами  були  тісно 
зложені,  і  з  усього  худого  облшіча  його,  кольоі>у  мідя- 
ного пятака  з  густим  ряботинням,  виявлялась  здержана, 
зла  нетерплячка. 

—  Бо  йому  вже  на  музики  час  іти!  —  [юблено-ба  іі - 
,ч;у'же,  з  захованою  насмішкою  додав  Андрій,  лежачи 
з  кра.ю  на  полу,  спеі)піись  на  лікоть  і  похитуючи  погою 
в  чоботі  «бутилкою».  Т])охим  тільки  мовчки  б.іпснув  на 
ііого  овоїми  чорними,  гострими,  як  дві  голки,  очима  і  знов 
зупинив  свій  погляд  десь  в  клттку  на  полу. 

—  Всти-и-гне!  —  байдуже,  не  озираючись,  промовила 
Килима  і,  витерши  руки  об  поли,  взяла  з  лави  велику, 
як  лопата,  деревяну  ложку  —  полоник  —  і  почал.і  мі- 
іпати  в  казані,  з  якого  к.тубками  виходила  иара. 

-  Подай  сіль,  Маринко!  —  дода,іа  вона,  не  поверта- 
ючи голови. 

Марина  покинула  совати  в  гі)убу  солому,  що  кулоі<» 
.тежала  перед  лежашхою,  і  кинулась  до  лави.    Схопивпіп 
сіль  у  чоі)нііі,  з  одбитим  кравм  ринці,  вона  поверну  лає  і 
ікм-'пііпакімиї-і,.   ііоисг.іа   її   до  Килини.         агіс.   спітт;іі\і. 


юь  на  півдороги,  ліа^хніулаі  рукою  і  простяглась  на  до- 
і;і,  далеко  одкинувши  від  себе  ринку,  що  розлетілась 
черепки.  Не  встаючи  зовсім  на  ноги,  але  ставши  тіль- 
ки на  коліна,  вона  підняла  своє  худе,  бліде  личко  з  ма- 
.  іонькими  очима,  в  яких  і  так  завше  світився  страх,  а  те- 
пер дивігвся  цілий  жах,  і  мовчки,  піднявши  злякано 
брови,  ста,ла  дивитись  на  Килину.  Та  ^к,  тільки  безсило 
пустивши  руки  вздовж  тіла,  озирнула  її,  стиснула  пле- 
чима і,  чи  то  з  жалем,  чи  то  з  незадоволенням,  промовила: 

—  Чи  ти  з  розумом,  дівчино?  Летить,  /кенеться,  на- 
че її  хто  в  шию  штовха... 

Маринка  все  так  же  мовчки,  не  зводячи  широко  рос- 
іілющених  очей,  дивилась  на  неї.  Килина  п;е  раз  сти- 
снула плечима  і,  покнаівши  ложку  на  лежанку,  почала 
ібірати  розсипану  сіль,  а  Маринка  одповзла  до  лежаїнки 
і  почала  совати  в  грубку  солому. 

—  Що,  посіяла?  —  добродушно  всміхаючись,  промо- 
вив дід  Юхим,  підходячи  до  лежанки  з  своєю  набитою 
тютюном,  закоптілою  й  обмотаною  посередині  дротом, 
люлькою.  —  Не  жалієш  панської  соли,  га?  —  присідаючи 
до  грубки  і  дивлячись  на  Маринку  своїми  ш,е  молодими, 
карими  очима,  під  якими  висіли  два  зморщені  міх\трчикн, 
спитався  він.  Вогонь  заграв  по  круглій  лисині  і  сивува- 
тій бороді  з  закуреними  тютюном  жовто-зеленими  вусами, 
па  рівному,  тонкому  носі  і,  перескочивпіи  з  його,  об.тив 
( гюїм  жовто-червоним  коліром  невеличке,  худе  тільце 
Мариніки  в  якійсь  подраній,  велиіч-ій  кохтині,  з  босими, 
брудними,  синіми  й  порепаними  ногами,  з  дитячиїуги  ще 
руками.  Вона,  як  винна,  боязко  всміхнулась  і  трохи  від- 
сунулась, даючи  місце  Юхимові. 

—  Дарма,  дарма...  сиди...  вари...  Я  ось  тільки  люльку 
залтаїю  та  й  тікатиму...  —  вибіраючи  соломинку,  проімовпв 
він  своїм  гунявим  голосом.  (Як  він  говорив,  то  здавалось, 


ніби  він  иопаї)  у  хаіу.  поину  диму,  й  позатулював  собі 
ніздрі.  Крім,  того  «к»  він  зовсім  не  вимовляв:  скоро  дохо- 
див до  сеї  літеі)и,  та.к  ііого  наче  хто  за  нзик  нгариав  у  той 
монт.)  Г/Оломннка  знайнілась.  Запаливиїи  її.  він  підніс 
до  люльки,  і  притоптуючи  тюпон  коіх>тким.  з  покатіче- 
Н1ІЇМ  нігтем  пальцем,  почав  напружено  й  пильно  смоктати. 
І  смоктав  він  так  ста])а!:ііно,  так  голосно,  що  де-хто  аж 
задивтгвся  на  ного;  навіть  Килина,  повернувши  свою 
горду,  тем  нору  су  голову  з  поважно  серйозними  сірими 
очима,  дивилася  згори  на  люльку.  Тільки  Трохим  у  своє- 
му к^тку  «під  богами»  та  ті,  п],о  спали,  або  так  собі  ле- 
ікалн  на  обгорнутому  напів-тьмою  полу,  не  рухались  і  іь' 
;'.нерта,іи  на  ііого  увашт. 

—  Горить?  а?  —  смоктнувпіи  в-останне,  звернувсії 
дід  до  Маринки  й  ласкаво  простяг  до  її  голови  руку.  Але 
Маринка  злякано  одхнлилась  і,  мов  захнпі,аючись,  иід- 
ігяла  лікоть. 

—  Та  чого  тп.  ;і;}фне;яька!  —  усміхнуїкя  він,  —  я  по- 
гладити тебе  хотів,  а  ти  боїпіся...  Залякана!  —  підводя- 
чись, сказав  івін  до  Кшіини.  Та  махнула  безнадішш  рукою. 

—  Я  вам  кажу  —  таке  затуркане,  таке  залякане,  — 
іі|х>.мовила  вона  з  яіа.:іем,  —  пі.о  аж  сумно  дивитись.   Вже 

от  скільки   я   тут...  вже   от  з   ПІВ-рОКу...    ніколи  їй  'НІЧОГО... 

і  пальцем  не  торкну.іа.  А  от...  боїті)СЯ  та  і'г  годі.  Чікто. 
ЯК  те  цуценя... 

—  Тут  її  Горпина,  що  пеі>ед  тобою  була,  дуже  била. 
Та  що  хочепі?...  Без  батм^,  без  матері,  яке  вже  воно  бу- 
де? Иояч-алітії  то  ма,іо  хто  догадається,  а  нітовхнути  ні- 
кому не  важко.  Да-а...  Сироті  у  наймах  не  весьолая  нрп- 
порція... 

—  Та  то  вона  Трохима  так  боїться!  —  гуинув  з  полу 
Андрій  своїм  дзвінким,  молодим  голосом.  —  Він  її  свата- 
тиме, як  виросте.   Боїться,  іцоГ)  не  ревн\'вав... 
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Дід  ІОхіш  моб^чії  глянув  па  ного  й  поволі  одійпіов 
л"  столу,  позиркуючи  мимохіть  на  Трохима,  який,  зачув- 
піи  своє  імя.  хлтко  обвів  усіх  очима  і  знов,  тарабанючи 
ііа^тьцями  по  столі,  став  ди^в йтись  иа  піл. 

—  Щипає  він  тебе?  —  моргаючи  в  той  бік,  де  лежа-в 
Лігдріїг.  усміхнувся  Юхим,  звертаючись  до  Трохима. 

—  Хаіі  скаївучить,  не  вкусе!  —  похму].ю  всміхнув- 
нііісь.  бовкнув  той,  не  підводячи  очей. 

—  Х-м...  Не  вкусить...  —  прогунявив  роздумливо 
Юхим.  —  А  як  укусить?...  скавучить,  скавучить  та 
і  і  гризне...   А?... 

—  Та  й  дивно  -було  б,  як  би  пе  погризлись!  —  вмить 
озирав>чись  до  пігх  незадоволено,  промовила  Килина.  — 
Старі,  а  ще  й  собі. 

—  Хе,  хе,  хеі...  весело  засміявся  Юхим,  одхилян  чи 
т|)Охи  назад  свою  лису  голову. 

— ■  Та  їй- Богу!  Наче  маяі:  підцьковуюті^  та  й  підцько- 
вують! 

—  Та  хай  побються,  дурна!  —  скрикнув  Юхим.  — 
Чоловік  тоді  й  яжве,  коли  бється. 

—  Еге!  «тоді  й  живе»... 

—  А  то  ж!  І  кров  гориіЛ),  і  думка  літає!...  Хоч  видно, 
пю  чоловік...  Я,  як  був  молодим,  так  не  було  того  тижня, 
щоб  не  бився  з  кимсь.  А  тепер  хоча  на  других  по- 
дивитись... 

В  сей  мент  на  дворі  біля  хати  зачувся  якийсь  сміх, 
гомін,  тлчіотііння  ніг,  яке  незабаром  перейшло  до  дьерей, 
а.  там  і  в  сіни. 

—  МаГ\уть.  Софійка  з  хлопцями  з  с^іа  вертаються... 
—  прислухавшись,  промовив  Юхіш,  і  позіхнувши,  почав 
довбатися  в  люльці. 

—  А-ге-ей!    Приймайте  гостей!  —  голосно,  весело  :5а- 
і.міало  в  сінях.   Двері  розчинились,  і  в  хатл'  спершу  вле- 
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ііі;  сіміиіі,  ікїликіий  клубок  мо|ю;і\.  .;іі  ним  г\\тїі  ит  Ті-  ; 
кай,  а  вже  ;т  Тікаєм,  регочучись,  і и'])еби ікаючи  одне  од- 1 
1ЮГО.  аасапатаїїйсь,  (вбігли  (Зофіііка,  Кіндрат  і  Гриць. 

—  А  ви  вже  вечерю?  —  озираючись  на  всі  боки,  .м- 
гоїюрила  шви;що-весело  Софійка,  на  ході  розвязуюти  ве-  \ 
.інку  хустку  й  підбігаючи  до  полу.  —  А  тут  сплять!...  А  у  і 
панів.  Господи,  гостей,  госте-ей!...    Некипажів  тих  іютеп  ' 
двір,  як  на  ярмарку!...    А  комнати  аж  горять?...    Варять, 
печуть...   Таке  там.  па  білій  кухні,  аяі  страх!...   А  пас  і  не 
кличуть!...  Усі  кучері  »а  тій  кухні,  а  до  пас  чортові  зада- 
1Ш.КИ  й  не  плюне  пі  один...  Пхи!  Чорт  їх  бери!...  Ми  й  так 
погуляли!...    А  знаепі.  Килиіпо,  що  нам  було  на  селі'?... 
Цить,  Грицю,  не  кажи...   Хай  покортить!... 

Зродо^  жвава,  ваніа  сьогодні  була  ще  жвавіша,  якось 
нервово  жвава..  Краплини  дощу  блиіцали  на  її  довгих, 
білявих  івіях.  на  бровах,  па  повних,  румяіпих  від  холоду 
нщках,  густо  засіяних  (надто  біля  носу)  ластовиннялі,  од- 
блискували  й  наче  сміялися  рааом  з  її  синіми,  вузькими, 
довгими  очима,  разом  з  губами,  які  так  високо  якось 
підіймались,  пі,о  видно  було  не  тільки  рівні,  білі  зуби, 
а.іе  й  чеірвоні  ясна.  Але  се  було  навіть  мило  у  неї.  Скм- 
н\"впіи  ;фа,нтнву.  стару,  пожовклу  свиту,  вона  [іангом 
вистрибнула,  на  піл  і  почала  шарпати  й  тягати  якусь  лю- 
дину, що  лежала,  прикрившись  кожухом.  Людина  р,аво- 
1>упіилась,  захрипіла  і  глу^хо  закашлялась,  підскакуючи 
і[  'оиаючи  ногами. 

ОііІ  Це  дя;Ц)Ко  Панас!  —  з^іреготалась  Ск)фінка  і. 
перескочивши  через  його,  нахилилась  над  якоюсь  чор- 
ною купою  свиток,  з-під  якої  шке  давно  ^іулось  приду- 
шене шепотіння  й  хіхікання,  і  почала  давити  її  р^т^ами. 
о-нід  іхупи  визирнула  голова  з  неівеличкдіми  ву<чгмн  (і. 
ози])нувніись  навкруги,  зупинилась  на  Софіііці. 

—  А  тобі  чого?  —  хрипло  спитала  голо(ва. 
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. —  А  до  вас!   При'нмете?   Чи  вам  і  без  мене  тіся'."»? 

—  Та  на  що  ж  свиту  тягнені?    Ти!...    Софійко!    Та 
іі.\!...    А  диви!...   Тю,  дурна!... 

—  Сьогодні  неділя!  не  можна  спать!  —  тягнучи  за 
сііиту,  серйозно  одмовила  вона,  але  в  сей  мент  овита  вир- 
ва.тась  і  Софійка,  ноточившись,  захиталась  і  з  веселим 
сміхом  унала  на  якусь  жіночу  постать,  що  лежала,  тісно 
обнявшись  з  хазяїном  голови.  Перекотившись  через  неї, 
вона  лягла  між  ними  й  почала  жартовливо  обнімати  па- 
рубка. Але,  глянувши  якось  до  столу,  де  щось  живо  опо- 
відав Гр'иць,  воїна  рантом  стурбовано  схоііилй.'С[>,  зстрпГ- 
нула  з  полу  до-долу  так,  що  аж  загуло,  й  гадбігши  до 
Гриця,  стала  пильно  прислухатись  до  його  мови.  Гриць, 
звертаючись  здебільшого  до  Трохима,  або  до  діда  Юхима, 
щось  весело  оповідав,  голосно  своїм  звшіаєм  регочучись 
і  закидаю^шсь  усим  великим  'г.оїм  станом  назад.  Чорниії 
чуб  його,  рівно  підстрижеипй  на  лобі,  тоді  кудовчився: 
широке,  (Засмажіене  сонцем  і  негодою  лице  -наливалось 
кровю,  ніби  він  иідіймав  якусь  велиісу  вагу,  трохи  лупасті 
очі  ховались  у  зморшках,  а  з  широких  грудеії,  на  яких 
теліпався  засміа^тьцьований  піджак,  голосно,  як  з  величез- 
ної поірож'ньої  діжки,  вилітало:  «гу-гу-гу-^гу!...  го-очю-го»! 
Біля  його  стояв  Кіндрат  у  свойому  чудернацькому  жу- 
пані, якого  ві'н  купив  у  старого  Хаїма  за  20  кюп.  і  який 
приходався  йому  станом  як  раз  трохи  нижче  сутулих 
плечей;  стояв,  заіклавши  рз^ки  за  спину  під  полами  сіюго 
жупана  й,  виставляючи  до  світла  зелену  плисову  жилет- 
ку з  перламутровими  ґудзиками,  всміхався  своєю  тихою, 
доб^душною  усмішкою.  Правда,  він  завше  так  всміхав-^ 
'•'!.  кого  б  і  що  б  ні  слухав;  хиба  вя^е  бачив  сльози,  або 

іику  лайку,  то  робився  серйозним;  тоді  його  тонкі  губи 
'  '^гадались  тісно,  а  довгобразе,  прищувате  обличча  з  дов- 
іим   гострим  носом  і  маленькими  сіренькими  очима  ди- 
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пилось  пильно,  напружено  іі  збентежено.  Слухаючи  Гри-Ї 
ця,  він  водив  очима  ;$  Тіюхима  на  діда,  з  діда  на  Гриця,; 
з  того  знов  іна  Трохима  —  хто  в  той  час  говорив  —  і  до- 
6і>ояушно  посміхався.  Трохіим  слухав,  не  дивлячись  ні 
на  кого,  з  своєю  звичайною  скривленою  похмгурою  усміш- 
кою, тарабанячи  чорними  від  бруду  й  праці  пальцяьга  по 
столі;  дід  Юхим  поблискува-в  своїми  молодими  в  міхур- 
чиках  очима  і.  поглажуючи  бороду,  иноді  перепиняв  опо- 
відача. Килина  й  Марин-ка  порались  біля  лежанки, 
а  Андрій  все  так  само  лежав  на  полу  іі  похитував  своїм 
блискучим  чоботом. 

—  Та,  брат,  як  не  учепиться  до  його,  а  тоіі  як  не  круг- 
ле нею,  як  не  заколотиться  у  хаті!...   Я  до  їх... 

—  Та  бреніепі!  От  же  й  брепіепі!  —  раптом  перепи- 
нила Гриця  Софійрса,  П1.0  з  якимсь  напруженим  стурбо- 
ванням  слухала  і  зараз  же,  звертаючись  то  до  Трохима, 
то  до  діда,  хутко  заговорила: 

—  Зовсім  не  так...  Бо  він  став  уперед  чіпляї'ься  дп 
мене... 

—  Та  я  ж  кажу... 

—  Кажеш,  та  не  так!  Він  усе  хотів,  щоб  я  сама  сі/іа 
1С0  ю  його,  а  мені  ш,о?   Пхіі...  Удивітельно!... 

Гриць,  іцо  стояв  і,  кумедно  застигши,  дпнпвся  на 
('офійку,  як  вона  говорила,  на  сьому  слові  наче  проки- 
]іувся,  —  спершу  зареготався,  одюинувшись  назад,  потім 
від  задоволення  кинувся  на  неї  й  жартов.іиво  почав  ду- 
нїитп  її,  не  звертаючи  уваги  ні  на  Оофійчин  веселпіі 
криіс,  ні  на  увіш,аиня  Юхимові,  ні  навіть  на  нова  ж- не  ліар- 
пання  Кіндрата,  що  пі,е  ширше  вслкіхався. 

—  Тю,  ска^кен'иїй!  —  засааіавшись,  вир'ва.іась  парепггі 
Оофійка.  Кров  ударила  їй  в  лті,е,  ніздрі  маленького  носа 
ходили  ходором,  груди  хвилювались  під  синьою  з  черво- 
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ними  ґудзиками  кохтиною;  вся  вона  —  невеличка,  повна 
пашіла  здоровям  і  життям. 

—  Та  говорить  же  хтось!  —  нетерпляче  крикнула  від 
іьчі  Килнна.  —  Почала  та  й... 

—  Та  коли  ж  цеіі...  дурмануватиіі...  Ну.  та  її  той... 
Ну  іі  почав  тя  ч;іпляться  до  меще... 

—  Хто?  —  зачулося  з  полу  від  розбурканої  парочки, 
ні,о  знов  укрилась  свитами  й  тільки  визирала  притуле- 
ними одна  до  одної  головами. 

—  «ХтоІ»  —  хутко  озігрнувшись  до  них  і  знов  повер- 
таючись до  всіх,  скрикнула  Софійка.  —  Та  той  же...  Ци- 
оатий!   Задається  так,  прямо  хоч  кули!   Я,  мовляв... 

—  Іван,  чи  Хведір? 

—  Та  вже  'Лі  Хведір!...  Іван  —  топ  нічого...  Той  пло- 
хий собі.  А  той  несеться,  як  жидівський  гиндик...  Пфа! 
Я.  мовляв,  багач,  а  ви  що?  Голодрабці! 

^ —  Так  і  казав?  —  встромивши  на  мент  у  (Зофіїо  свої 
лія  голкич)чі,  бовкнув  Трохим,  знов  нахиляїо^ш  своє  мі- 
дяне, подзюбане  лице  до  столу. 

—  А  то-ж!  «Я,  каже,  хазяїн!»  —  весе^то  скрикнув 
1  риць. 

—  «А  ш[  гольтіпаки,  голодрабці!»  —  підхопила  Софія. 
—  «Чого,  ка'же,  сюди  ходите?  Забірайтесь  на  свою  око- 
помію!...» 

—  А  ви  ж  їм  ш.0...  кісткою  в  горлі  стали?  —  прогу- 
нявив  Юхим,  знов  виймаючи  люльк-у  з  своїх  латаних 
і  перелатаних  «бруків»,  як  він  називав  свої  штани  з  того 
часу,  як  сам  пан  власноручно  виніс  і  віддав  йому  їх  у 
вічну  власність. 

—  А  я  знаю?  Каже:  «у  вас  є  свої  дівчата»,  а  сам  до 
нас  .чіпляється...  Тільки  ми  прійішли,  він  зараз  став 
лізтїі  до  мене...  А  мені  и^о?  Удивітельно!  Мені  що  багач. 
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111,0  голоді)аГ)Єць  —  у^е  одно.    Правда?    Пхе!  гулять  усе  І 
одно  з  ким!... 

—  Та  чого  ік  БИ  завелисл?  —  роблено  позіхаючи,  сіш- 
тав  АндріП,  сідаючи  на  полу  й  пацаючи  ногами.  —  Того, ! 
Що  він  багач? 

—  Ба  ні!  А  того,  що  він  —  /іурень! 

—  То  б  то  хазяйський  син  та  ду^рень?  —  миркнув  ^ 
Т^юхим,  дивлячись  у  стіл  і  єхидно  всміхаючись. 

—  Го-о-го-го!  —  зареготався  Гриць. 

—  А  щ,  ще  на  копійку!  —  знеіважливо  й  холодію 
всміхаючись,  промовив  Андрій. 

^  Тю!  трясця  б  вам  в  яшвіт!  —  скипіла  Килина,  нер- 
вово встаючи  й  кидаючи  злістно  ^картоплю  в  макітру.  — 
Ніколи  не  дадуть  договорити!  Прямо  чорти  й  більше 
нічого! 

—  Гу-у-гу-гу!  —  ні,е  голосніше  загув  Гриць  і  навіть 
з  великої  втіхи  «асів  на  Кіндрата,  що  добродушно  всмі- 
хався собі,  й  почав  душити  його. 

—  Грицько!  Покинь!  —  бовкнув  Трохим:  —  дай,  хаіі 
говорить... 

Гриць  зараз  же  покинув  і,  навіть  обнявши  Кіндрата, 
сів  лагідно  разом  з  ним  на  лаву  і  промовив  до  Софійкіг 

—  Ну,  говори,  удивітельна!  А  то  я  буду  говорить. 

—  Ти  сиди  краще  там!  —  ночл^тіося  з  полу.-  —  Гоїіори, 
<  'офійко! 

—  Та  що  говорить?  Я  йому  втерла  носа,  щоб  не  за- 
давався, а  віін...  почав  битись. 

—  Е? 

—  їй-Богу!  Як  дала  йому  од-коша,  так  він  зараз  же 
почав  щось  одьюму,  другому  «іпи-ши-ши»  на  ухо.  А  ті, 
звісно,  кому  г[)опіі  його  милі,  почади  зачіпати  нас...  А  я 
на  злість...  начхать  на  самого  Хведора  й  на  його  гроніі. 
Узяла  та  й  обняла  Хомченкового  Сидірка.    А  він,  нам;. 
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скажена  собака  вкусила  його,  як  схопиться...  «Забіїжй- 
тесь,  каже,  голодрабці»!  А  я  йому:  «хоч  голодрабці,  та 
не  грабнлм  нікого,  а  хазяйські  сини  й  не  голодрабці,  так 
граблять  до  голого  тіла».  Він  до  мене...  А  мені  що?  Гіхи! 
Начхать  я  хотіла!  Узяла  та  й  пхініула  на  всю  руку...  А  ьін 
тоді  і  вдарив.    Ну,  наші  хотіли  вступиться,  та  не  дали... 

—  Насилу,  брат,  (втекли!  —  скрикнув  Гриць.  —  Пря- 
мо... як  чорти  лізуть... 

—  А  вдарив,  катюга,  дуже,  -^  весело  додала  Софіііка, 
сміючмсь,  —  аж  досі  болить! 

—  Х-м...  Воно  раз-у-раз  болить,  як  бють,  —  іроничио 
вставив  Юхим,  набіраючи  люлькою  тютюн  з  долоні. 

—  Та-а-к...  ^  потягуючись,  встав  Андрій  з  полу  іі  ио- 
ііхаючи  підійшов  до  столу. 

—  А  мон^е  не  так?  —  з  веселим  задором  кинула  йому 
Софійка. 

—  Не  чіпай  його,  він  теж  хазяйський  син!  —  муркнув 
Тіюхим. 

—  То  що?  —  здержуючись,  зневажливо  спитав  Анд- 
рій. На  молодому,  вкритому  ще  ніжним  пухом  лиці  ііого 
почав  розливатися  з-за  шиї  румянець. 

—  То  нічого,  —  всміхнувся  Трохим. 

—  Битиме?  —  крутнулась  до  Андрія  Софійка. 

—  А  то  пожаліє,  думаєш?  —  зареготався  Гриць. — 
Ого!  Хазяйські  сини,  брат,  голодрабців  ніе  люблять. , . 

—  А  ти  таки  справедливий  голодрабець!  —  зачувоя 
чолу  жіночий  голос. 

—  О!  Хазяйська  дочка  обізвалась! 

—  Хто?  Санька  —  хазяйська  дочка?  —  підняв  брови 
Кіндрат. 

—  А  чим  би  вона  не  хазяйська  дочка?  —  встаючи,  про- 
мовив  ІОхилі.   —   Півтори   кози  на   припоні,  у  запічку 
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квочка  на  трьох  бовтунах,  сама  взута,  аж  пятами   <і,і- 
тнть...  Щз  тобі  не  хазяйка? 

—  Ой,  ;ідду,  хто  б  казав  ще!  —  крикнула  Санька. 
Бодай  вже  з  такими  хазяїнами,  як  і  ви! 

—  Оттак!  —  усміхнувся  дід.  — -  А  хиба  ж  я  не  ха- 
зяїн? Хеі-хе-хе!  За  пазухою  такого  худоби,  пі,о  й  нана 
Гакрильчуші  переможу!... 

—  Ой,  Господи!  —  зітхнула  Килина.  —  Як  вже  мені  і 
в  печінках  сидить  ваша  лайка,  так  і  ну  його  к  чорт>^! 

—  Нічого,  дівко!  —  присідаючи  знов  до  грубки,  за-; 
спокоїв  її  Юхим.  —  Полаємось  та  й  побемось! 

А  вас  би  пзршого! 

—  Мене? 

—  Та  вже  не  мене... 

—  Ні!  Мені  ось  що  дивно,  —  озіфаючи  всіх  іосі[)іім, 
насмішкуватим  поглядом,  піх)мовив  Трохим.  —  Чого  це 
так  —  хазяйські  сими,  та.  по  паіімах  тиняються?  У  го- 
лодрабців  хліб  одбивають... 

—  То  б  то,  синку:  «на'вздогад  буряків,  ніоб  дали 
капусти?»  —  озирнувся  си^т^ячи  Юхим.  —  Чи  не  голо- 
драбці  й  ми  собі,  благослови  нас  Господи?   Хе-хе-хе!... 

—  Та  вя«е  до  вас  не  пішов  би  позичать,  —  кинув 
Андрій. 

—  У  самого  багато? 

—  А  багато! 

—  Диви!  —хитнув  головою  Трохим.  —  Може  б  і  нам 
ще  позичив? 

—  На  вічне  о;ідапня? 

—  Так  ти  ж  хазяїн! 

Андрій  повернувся,  щоб  щось  сказати  ііому,  але  мах- 
нув тільки  рукою  й  підійпюв  до  по'лу,  де  порпалась  Со- 
сі) і  ііка.    Де-хто  засміявся,  . 
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—  Ні.  він  нас  і  так  почастує.,  —  в?село,  насмішку- 
вато промовила  Софійка,  оклаіНуючи  свою  кинут}'  світл  — 
Правда,  Андрію? 

Андрій  нічого  не  промовив.  Румян€іі^>  усе  більше 
І  позливався  йому  по  лиці  і  шке  виразною  смужкою  доходив 
л  )  носа  й  червонив  лобіа.  Тонкі,  золотисті  брови  його  все 
більше  хмурились,  а  верхня,  задерта  трохи  вгору  губа  по- 
ча.ла"  здригатись.  Чиїсгге,  молоде,  хлопчаче  об'личча  його 
•5  ямкою  на  підборіаді  і  з  золотими  кінчиками  кучерявого, 
ясно-русого  чуба  було  напружене  й  збентежене. 

—  Почастуєш?  А?  —  засміялась  Софійка. 

—  Од  Хведоріа  мало  дістала,  дак  ще  й  від  Андрія 
хочеш?  —  байдуже  промовила  Килина  від  лзжаики. 

Андрій  хутко,  пильно  подивився  на  неї,  потім  звер- 
нувся до  Скх|)ійки  й  промовив: 

А  хочеш,  дам  зараз  на  горілку? 

—  Хочу! 

—  Та  бреше!  Не  дасть!  Задаєтьсія!  —  зареготався 
Гршц). 

—  Брешу??  Так  от  же...  На!...  —  палко,  гордо  крик- 
іі\'в  Андрій  і,  рішучз  кин\"©пгись  до  кишеиі,  витяг  гама- 
нець, поколупав  у  йому  й  витягши  де-кільки  монет,  по- 
дав їх  Грицеві.  Той  здивовано  подививсл  на  його,  але 
гроші  взяв  і  зараз  же  почав  рахувати. 

—  А  багато?  —  зазираючи  через  плече  йому,  спитав 
підійшовши  Юхим. 

—  55  копійок. 

—  55?  Хі-м...  Що  ж  за  їх  можнаі  вистругати?  —  зами- 
'•іивс-я  дід.  —  Тільки,  значить,  понюхати  та  облизаться? 

Андрій  знов  мовчки  розстібнув  гаманца  і  став  колу- 
на ги  в  йому,  але  вже  не  з  тим  поспіхом  і  запалом,  що 
раніше. 

—  Скільки  там?  —  похмуро  кинув  він  до  Гриця. 
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Ха- ха-ха!  -  -  зареютавюя  Т[іІ[)Хігм.  ^  ^  Хоііайте  око- 
ріше  ті,  то  дав,  бо  одбери. 

Андрій  спа.тахнув  і  зненавистно  иодиівився  в  той  бак,  ] 

де  сидів  ТрОХ'ИМ. 

—  Та  плюнь  на  його!  —  мироліобиво  взяв  Андрія  за 

ЛІКОТЬ  Юхим він  тільки  так-ообі...  дражниться...  з  тебе... 

От  сядьмо  собі  тіут...  О!...  Ти  хочеш  наїс  частувати?  Х-м...' 
Нас...  один,  два,  три,  чотирі...  одинадцять  чи  дваліаддять  \ 
чоловіка...  Пів  кварти  іга.  всіх?  Чи  по  чарці  хоч  будз?  Стій,  \ 
СТІІГ...  хиба  я  кажу,  щоб  ми  воі  понапива,)іи)сь,  як  свиїшо-  І 
ки?  От  тобі  й  маені!  Чарку,  другу...  от  і  хаірашо!  Да-а...  1 
А  коли  нема  й  по  чарці,  то  чи  стоїть  гроші  кидать  по  ; 
дурному?  Так  уже  карбованця  кинь  їм  межи  зуби  та  ще  \ 
й  прикажи  до  цього:  «Нате,  мовляв,  та  знайте  мою  І 
ласку»!...  О...  Оце  я  понімаю...  А  як,  виходить,  що  тільки, 
значить,  подражнити,  дак  і  заходи'  жаль. 

Дід  Юхим  пильно  скоса  подивився  на  Андрія,  що  ^ 
знов  хапаючись  колуцаяв  у  гаманці.   Винявши  звідти  " 
ска^лькиїсь  монет,  він  гордо  подав  їх  Грш^еіві  й  додав: 

—  На  всі! 

Гриць  подивився  на  Андрія,  на  Юхима  і  знов  на  Ан- 1 
дрія,  ні,о  держав  гроші.    Потім,  все-таки  не  зовсім  до- 
віряючи, взяв  монети  і,  здвигнувши  плечима,  озирнувся 
до  Софійки  й  Кіндрата,  що  пильнували  всього  того. 

—  Не  вірить!  —  моргаувши  Андрієві  на  Гриця,  всміх- 
нувся Юхим. 

—  Та  цілого,  брат,  карбованця  дав!  —  крикнув  Гриці., 
перелічивнги  гроші.  Потім,  махнгувши  у  себе  над  головою 
кулаком,  крутнувсл,  кинувся  до  полу  й  почав  хутко  одя- 
гатись. 

—  От  тобі  й  хазяйсьішй  син!  —  гукнув  він  до  І^о- 
хима  'З  таким  виглядом,  який  ніби  говорив:  «я  ж  тобі 
казав,  який  се  чоловік»! 


—    19    — 

АліЄ  Трохим  тілвки  міцніше  стулив  губи,  чорзз  що 
усмішка  здавалась  торкою,  як  кінчик  добре  вшшеїганої 

коси.    Гриць  ОДЯГСЯ  Й  Иа  ходу  підперізуючись,  БЄСЄ.ТІО  ви- 

м-  а  хати. 


II. 

В  кухні  затихла,  потім  знов  зача^іась  балачка,  але 
Трохим  вже  не  мішався:  він  мовчки  сидів  і  пост,"утсував 
пальцями  по  столі.  Зате  Андрій  якось  занадто  вже  роз- 
I^есеV^и!ВIС•ь:  балакав,  укартува.в,  ганявся  за  Софійкою  і  дзвін- 
ко, як  хлопчик,  реготав'сл  на  всю  хату.  А  румянець  ще 
більше  червонив  йому  пііоки  й  наче  визирав  із  живих 
очей,  які  стали  ще  живіші  й  (блиск^-чіші.  Він  навіть  почав 
учити  Тікяя  стояти  на  задніх  лапах,  але  зараз  же  по- 
кинув і  знов  завів  цілий  гармидер  з  Оофійкою.  • 

Солома  в  грубці  спалахнула  веселим  полумям,  з  ка- 
зана здіймалася  все  густіша  й  густіша  пара  і,  лоскочучи 
іюздратований  апетит,  росходилась  по  хаті  й  змішувалася 
:)  димом  в  якийсь  особлив'ий,  гострий  дух.  Навіть  Тікаіі 
не  витримав  ЙОТО'  сили  і  став  пильно  дивитись  до  Килини, 
замісць  хвоста  ласкаво  покручуючи  всім  ^дом.  Але  Ки- 
лина  навіть  не  помічала  йото.  Вона  задумливо,  дивля- 
чись кудись  за  мисник  ісвоїми  великими,  СПОКІЙН.ИМИ,  як 
\'  вола,  очима,  мішала  в  казані  і,  здавалось,  нічого  не 
бачила,  навіть  Андрія,  який  чогось  уоз  спинявся  біля  неї 
й  навіть  ненароком  торкався  її  поважної,  високої,  дужої 
постати.  Вона  тільки  злегка  одхилялась  і  все  дивилась 
за  мисник. 

А  Тікай  уое  не  зводив  з  неї  очей  і  крутив  задом. 

—  Пішов!...  Ти!...  —  тихо  проганяла  його  Маринка, 
махаючи  жмутом  соломи.    Але  він  на-швидку  оглядався 
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на   ІІ1І.  (і\ііаі;  у  пік  ді'-кі,іьі;а  сггулнів  і  міов  уїмілаю  ди- 

ІШііСлЯ  ВІ\>1>У   до  КНЛИНИ,  'МОВ  від  Сеї  його  ПИЛЬНОСТІ!   за,ле-| 

жала  ш'я  <чіі><і!іт  ;<  ігм^тві-юю.  ^ 

Та  ііа.інцсіо  ііого!  --  іюрадиїв  Кіндрат  Маринці,  а.п 
та  'іі.іі.ілі  нггмі.іо  г;і!!ііу,іа  на  йото,  і  знов  ма-хнувіяи  на 
'Гікая  ШЛ0М01П.  ікнігриллась  до  грубки.  Трохим,  мов  ви-  . 
ведений  з  зад,.\міі.  подивився  на  них  і,  довше  зупини-^ 
іііпись  п'іііма  на  Тікаеві,  раптом  усміхнувсія  і  встав  з-  а 
столу.  ЛоиеіиіуііНіись  спиною  до  лея^^анки,  кін  одломив 
іиматоіг  хліба  від  окі>айп,я,  що  леждів  на  столі,  і.  сховавши 
в  кипи  мій.  підійшов  до  грубіки.  Оіївши  до  Богйю  й  під- 
нявши (ч». і(»му.  ]',ін  ігр;утиіком  зінайшов  велику  жарину  іі 
пі;цштив  її  до  самого  краю  грубки.  Потім  з  тою  Я\  мовча:; 
НОН)  усмішкою  поманив  до  себе  Тікая,  і  одломивши  д» - 
іллька  невеличких  шматочків  хліба,  почав  кидати  їх  тому 
в  рот.  Тікай  покинув  платоничне  поглядання  вгору  й  ; 
залюбки  повернувся  до  Трохима;  з  голосним  плямканяям 
іюззявляючи  рота  до  шматочків  хліба,  зручно  хапаючи 
і  в  один  мент  ковтаючи  їх,  він  привітно  вихиляв  задом 
і  пильнував  коленого  Трохимового  руху.  Софійіса  й  Ан- 
дрій покинули  видирати  одне  у  одного  червони  1і  пояс 
і  і^азом  з  усіма  стали  дивитися  на  Трохима,  якиіі  непо- 
мітно накрив  жарину  одним  шматочком  хліба,  другим 
підняв  її,  й  хутко  заліпивши  її  обома  шмато^іками,  кияув 
Тікаеві.  Той  аж  зубами  плямкнув,  ]Х)Ззявляючи  рота 
і  і  хапаючи  доволі  великий  шматок.  Крутнувши  вдячливо 
задом,  р.ін  смаковито  заплюпі,ив  одно  око  і  з  трі^сішм 
роскусиіі  хліб,  але  зараз  же  голосно  завищав,  викинув 
його  з  рота,  і  в  жалібним,  болісним  скавучанням  забігав 
по  хаті. 

X а  ха-ха!         за |>еготалися  з  полу. 
-     X.  -X' -хе'  —  гуняво  засміявся  Юхим,  задоволені) 
стежачи  за  Тіка^:м. 
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А  Трохим  стояв  з  прутиком  у  руці  й,  не  міняючи 
сво€ї  усмішки,  все  таж,  с^мо  мовчки  дивжвая  на  пс^,  що 
побігавши  забився  під  лаеу  й  почав  голосно  скавучатда. 

А  тобі  соОака  хату  заніяла?  —  гнівно  обернулась 

Килина  до  Трохима,  —  тебе  б  вогнем  погодувати! 

—  А,  думаєш,  не  годували?  — ^  не  дивлячись  на  неї 
і  все  таки  однаково  всміхаючись,  бовкнув  він  і  рупіив  до 
спюлу. 

—  «Годува-а-ли»!  —  перекривила  його  Килина. 

—  Та  ще  й  як!  —  раптом  озираючись,  зиркнув  віп 
до  неї  очима  і  з  такою  невимовною  злістю  зареготавсь, 
б.іиснувши  рядом  біліжх  зубів,  що  Килина  тільки  задиви- 
лась на  ігого,  поширивши  очі. 

—  Хе-хе-хе!  —  підц^ржав  його  дід  Юхим,  стежачи 
за  Оофійкою,  яка  нахилилась  до  Тікая  й,  ніжно  милуючи 
його,  силкувалась  утишити  його  ласкавим  голосом. 

—  Поцілуй  його,  а  він  теїбіе,  то  будете  родичі...  — 
насмішкувато  порадив  Трохим. 

—  Ух,  ти!  —  встала  і  гнівно  зміряла  його  з  ніг  до 
голови  Софійіса:  —  чистий  вовк! 

Довгі  сиіні  очі  її  з  довгими  білявими  віями  горіли  обу- 
ренням і  гнівом, 'а  веселі,  трохи  товсті  губи  аж  побіліли 
з  роздратовання. 

—  Як  би  могла,  я  б  тобі  показала!  —  доліала  вона, 
неірвово  одходячи  до  полу. 

—  Е!  як  би  я^  то!  —  хитнув  иіби  сумно  головою  дід 
Юхим.  —  Як  би  то  можна  було  подужати  дужчого  за 
нас!   А  то  горе,  що  тільки  слабшого!... 

—  А  ви  теж!  піддражнюють  —  кинула  до  його  Со- 
фій'ка,  сідаючи  біля  Андрія,  який  знову  ліг  на  піл  і  ні 
словом  не  обізвався  на  сцену  з  Тікаєм. 

Дід  Юхим  хотів  щось  одмовити,  але  в  сю  хвилину 
>■  сінях  зачулось  якесь  шарудіння,  наче  хто  мацав  руками 
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110  стіні,  потім  одчинітіїись  двері  й  до  хати  вступив  при 
ісащик    Халабуда.     Не    здіймаючи    своєї    «каракульно 
шалпси,  повіаяшо  заклавши  ліву  руку  в  кишеню  свого  • 
мового,  теплого  піджажа,  що  зверху  був  покритіШ  чорною,  і 
шкурою,  а  правою  —  чистя^ги  своїм  звичаєм  ніздрі  й  по-  ' 
глажуючи  чорні,  кучеряві  вуса  й  коротеньку  круглу  бо- 
роду, він  наче  впли'в  у  хату.  Вузькі,  довгі  очі  його  дивн- 
ліись  мягко,  добродушпо,  а  все  обличча  його  з  нгироким 
носом,  з  великим  роіч)м,  з  низеньким  лобом  -  -  обл№іча, 
яке,  здавалось,  хтось,  узявши  за  одстобурчемі  вуха,  дуже 
ростяг  та  так  і  зоставив,  виявляло  якусь  хитру  тихість. 
Огуїгавніи  де-кілька  кроків,  він  зупинився,  понюхав  по- 
вітря і.  хитнувши  головою,  добродушно  сказав: 

—  Ну,  тай  воз/;ух  же'  ..        Без  сомнєнія.  на(іояііі,а!і 
фіалка...  Хе-хе! 

—  Яка  хата,  такий  і  воздух!  —  спокійно  сказала  Ки- 
лина.  Не  /рівлячись  на  його  тихіість,  як  тільки  він  всту- 
пив у  хату,  всі  зразу  замовкли  й  ніби  напружились. 
Трохим  насупився,  дід  Юхим  зробився  поважініший,  Кін 
драт  стулив  губи  й  одійшов  до  полу,  навіть  Софііііга  втих- 
ла й  заспокоїлась.  На  Килинину  відповідь  Халабуда 
тільки  мовчки  подивився  на  неї  своїми  очима,  що  визи- 
рали з-під  густих,  кучерявх  брів,  як  з-під  стріх,  і  почав 
гладити  вуса  іі  чиогити  кінчите  носа.  Потім  заклав  руки 
назад,  нахилив  голоіву,  подивився  на  калоші  і,  зіюв  під- 
вівши голову,  зверпувсл  до  хлопців,  мягко  ВИМ0В;1ЯЮЧИ: 

—  Завтра  ж...  хлоїщі...  той.,  не  забуївайте:  взсь  той 
гній,  що  перед  стайнею,  нада  «ивезти  аіж  геть  за  Косу 


—  Увесь?   —  бовкнув,  інм  дивл>ічи(і,    л;і    ХалаСуду. 
Трохим. 

—  Єслі    мано   буде,    знайдьом  ще...    Затрудненія  не 

будт.... 
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—  Мало?  —  окрикнув  Гриць.  —  Та  тм  дай  Боже  за 
два  дні  перетаскати! 

—  Ну-ну,  повидім,  поБВДм...  Ну,  а  той...  як  його... 
мм... 

Він  наче  забув  і,  знов  нахиливши  голову,  став  при- 
гадувати. 

—  Ага!  Килино!  Гадгна,  каялись,  одходить  скоію. 
Місто  ослобоняеться.  Може  б  стала? 

—  Це  прачкою  на  білу  кухню?  —  спитала  Килина. 
-Л-ндрій  гостро  глянув  на  Халабуду,  потім  на  Килину 
і  прудко  перебіг  по  всіх  очіИма.  І  помітно  було,  як  по  сих 
Халабудиних  словах  уїсі  якось  надю  пильио  стали  лри- 
'  іухатись  і  дивитись  на  Килину, 

—  Да,  прачкою...  —  байдуже  водячи  очима  по  стінах, 
потвердив  Халабуда,  не  дивлячись  на  Кшшну  й  наче  мало 
пікавлячись  її  відповідіро. 

Килина  ж  нічого  не  одмовила,  а  замісць  того  підій- 
шла до  мисника  й  почала  виймати  миски,  ложки  її  готу- 
вати до  віечзрі. 

—  Ну,  що  ж  ти?  —  пильно  роздивляючись  на  своло- 
і;и  в  стелі,  спитав  він. 

—  Не  хочу!  —  твердо  й  рішуче  промовила  Килина, 
поважно  проходячи  повз  його  з  мисками  в  руках  і  спо- 
кійно дивлячись  йому  в  лице,  яке  зосталося  тим  же  бай- 
дужим і  тихим,  тільки  очі  пильно  подивились  на  неї  та 
губи  якось  втягнулися  в  рот. 

—  Як  знаєш...  — ■  мяжо  сказав  він  і,  погладивши  ву- 
а.,  повернувся  й,  не  поспішаючи,  вийшов  із  хати.  За  ним 

прожогом  вискочив  і  Тікай,  який  давно  вяїє  ждаїв  сього, 
крутячись  біля  дверей.  І  знов  Андрій  помітив,  1Ц0  не 
ііін  один  з  напруженням  ждав  її  одповіді,  але  й  усі,  і  на- 
віть Трохим,  який  аж  подержав  на  ній  свій  занепокоенпіі, 
похмурий  погляд. 
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Але  не  встигла  іце  Софійка  вихопитись  иа  сеі)еди'ну 
хати  і,  х^тко  ловертаю'гись  до  всіх,  ішлаяти  добре  Хала- 
буд^%  як  у  вікно  біля  мисника  щось  раптом  за/стукало 
і  стихло.   Всі  замовили. 

—  Килино!  —  зачувся  знадвору  Халабудив  голос. 

Я  забил  тебе  іце  сказать  щось.   Вийди  сюда  на  ммнут.\ .  . 
Скарвй! 

—  Ще  «скаі>ей»  —  прошепотіла,  надувши  губи  Со- 
фійка. —  Удивітельно!  Знаємо,  що  ти  забув...  Не  ходи, 
Ііилино!  —  звернулась  вона  до  Килипи,  але  та,  загадкоію 
якось  усміхаючись,  нічого  не  одповідаючи,  спокійно  стяг- 
ла з  Ячордки  свиту,  накинула  її  собі  на  голову  і  вийшла 
з  хати. 

—  Та-а-к...  —  ирогушявив  Юхим,  спльовуючи  в  і'иі; 
і  перекладаючи  люльку  з  одного  кутка  роту  в  другий. 
Хоч  так,  бабо,  ся^дь,  хоч  так,  а  всетаки  сядь...  Чи  на  чор- 
ній, чи  на  білій  кухні  будеш,  а  моїх,  мовляв,  рук  по  міт- 
нені...   Хе-хе-хе...   Да-а... 

Дід  Юхим  похитав  головою  і  скоса  подивився  на 
Андрія.  Той  з  за'надто  байдужим  виглядом,  підвівши  го- 
лову, ходив  від  лежанки  до  столу,  заклавши  руки  в  кк- 
шєйі  підяігака  і  тихо  посвистуючи.  Тільки  на  щоках  йому 
грав  ввразниіі  румянець. 

—  А  як  думаєте,  діду,  —  кривлячи  губи  в  уамішку, 
саїитав  Трохим.  —  Хто  кого  обманить:  чи  вона  Халабуду, 
чи  Халабуда  її? 

.\ндрій  блиснув  на  його  очима  й  ще  дужче  почервонів.* 
Хто  кого?  —  роздумливо  перепитав  Юхим.  —  Як 
тобі  сказать?  Вона  дівка...  одно  слово...  молодець...  О!... 
Віїї  тоже...  не  жменею  кашу  їсть...  Тихенький  собі,  а  знід- 
тиші;а  мішки  рве...  О...  А  хто  обманить,  то  вже  не  звесно... 
Да-а...  А  Андрій  [$івка  дає,  то  тоже  правда!  —  вмить  додав 
він  і  подивився  на  Андрія,  що  по  сій  мові,  подививншсь 
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діда,  зупинився,  почервонів,  криво-ніяково  воміхнув- 

т.  .не  знаючи  певно,  що  'сказать,  одійшов  і  сів  на  піл. 

їй-Богу  зівка  дає...  —  повторив  Юхим.  —  З  дівкою 

іаь  ііс  мояша...   Дівка...  111,0  дівка?...  Одно  слово  —  жен- 

I  пщпа  і  більше  нічого...  Просто  бабаї  А  баба,  як  'не  крути. 

і  все  до  свого  кутка  моститься.  А  Килина  аж  дріжить,  щоб 

хазяйкою  стати...  Ге!  Це  дівка  не  дурна,  е-е.  не  дурна-а... 

Ті  обманить,  —  не  з  гори  побігти... 

Дід  Юхим  з  задоволенням  досмоктав  ^люльку  і,  цирк- 
іі.\  ішпі.  плюнув  крізь  зуби. 

—  Килина  не  така...  не  дасть  себе  обманити...  — •  якось 
тихо  промовила  Оофійка,  задумливо  дивлячись  кудись 
через  світло  лампочки,  широко  рооплющивши  сині  очі. 
Усмішіса  її  счезла  з  повних  губ,  румянець  кудись  пропав, 
вся  вона  притихла,  якось  зігнулась,  привяла.  Стало  тихо. 
Було  чути,  як  лопотів  дощ  по  шибках,  як  клекотів  кан- 
дьор  у  каза^ні,  але  знадвору  не  доходило  ніякого  гомону. 
АІариніса  почистила  всю  картоплю  1  прибірала  на  лаві, 
згортаючи  лушпайки  в  цебер;  на  полу  ледве  чулось  шепо- 
тіння; гудів  вітер. 

—  Так,  так...  —  зітхнув  Юхим.  —  Всякому  своє...  Той 
за  шматок  хліба  бється,  той  за  хату,  бо  хліб  уже  є,  а  той 
уже  за  гарною  дівчиною,  бо  хата  є;  а  той  ще  чого... 

У  сінях  зачулась  голосна  балачка,  сміх,  тупотня  ніг. 

—  О!  здається,  вже  й  Гриць  вернувся!  —  промовив 
Кіндрат.  —  Скоро. 

—  Е!...  Він  по  горілку  як  на  крилах!  —  усміхнувся 
І*  'хим.  дивлячись  на  двері,  в  яких  справді  зявився  Гриць. 

До  цього  його  мама  родила... 

—  Що!  —  зараз  же  закричав  той,  вступаючи  в  ха/гу. 
Ще  не  ковтнули  язиків?...    Софійко!    Сип  вечерю,  бу- 

1  \і  гулять! 


2в 


І  по  сім  слові  він  якось  ВеЛИЧИО  ВИПЯ'В  у-ла  ПШЗУХН 
дві    пляшки   «МОНОПОкЛЬКИ»   і,   ЛЮбЯЗНО  обтерши  їх   СВИТОК),  і 

іюставив  па  стіл.   Ллє  всі  якось  мало  звернули  уііаги  на* 
горілку.    Дід  Юхим  ТІЛЬКИ  трохи  подержав  па  пііі  свій- 
погляд  і  ;лара-з  же  перевів  очі  па  Килипу,  що  з  тою  ік  таєм- 
ничою уомішішю  роздягалась  біля  жердки.    Т^юхпм  тьш 
зиркнув   і   знов  похнюпився.    Софія   сиділа   задумлива; 
Андрій  червоний  знов  ходив  по  хаті. 

—  Що  таїіе?  —  здивовано  підняв  б])овн  Гі^ііць. 
Побились  чи  що? 

Ніхто  нічого  не  о;щовиів  йому. 

—  За  прачку  на  білу  кухню  кличе,  —  промовила  Ки- 
лина,  підходячи  до  столу  й  усміхаючись.  —  По  сім  ])ублів 
у  міісяць  на  їхіїій  одежі. 

—  По  сім?  —  скрикнула  Санька  і,  схопившись  о  полу, 
зстрибнула  до-долу.  Кохтина  на  грудях  у  неї  була  роз- 
стібнута  і  видно  було  смугляве  тіло-;  чорне  во,;юсс^н  роз- 
кудовчилось і  пасмами  спада.до  на  смугляве  ляще  з  дуже 
загостреним  підборіддям,  з  загостреним  носом,  з  загостре- 
ними губами  і  гострими  карими  очима.  Хутко  підбігши 
до  Килини,  вона  напіів-здивовано,  напів-заздрістно  спле- 
снула руками  й  озирнулась  на  всіх. 

—  Застібнись!  —  коротко  кинула  їй  Софійка.  показу- 
ючи головою  на  груди.  Санька  трохи  змішалась  і  поча."^ 
застібуватись. 

—  Ну,  а  ти  ж  що?  —  заотібуючись,  глянула  вона  на 
Килину,  5іка  з  тим  же  таки  виглядом  спокійно  :>/мітаіа 
рукою  крихти  хліба  з  столу... 

—  Нічого... 

—  Як  «нічого»? 

—  Так... 

—  Вана  ще  торгується!  —  бовкнув  Трохим,  див.пічп<  ь 
на  сюї  пачьпі,  п;о  тарабанили  на  столі. 
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Андрій  раптом  зуііиші©ся,  озирнувся  до  Трохима 
і  хотів  щось  сііазати,  але  знов  шарпнувся  всім  тілом  і  за- 
ходив по  хаті. 

Килина  ж  нічого  не  сказала,  наче  не  чула,  і  одійніла 
до  мионнка. 

—  Та  скажіть  же,  що  тут  таке?  —  запитав  Гриць.  — 
Хто  сім  рублів?  За  віщо? 

—  Хм...   За  віщо?  —  усміхнувся  Юхим,  —  за  роботу! 

—  Та  за  яку? 
Всі  засміялись. 

—  Йди,  я  тобі  скажу]  —  зачулося  з  полу. 

—  Он  тобі  Петрик  скаже,  він  знає...  —  хитнув  голо- 
вою Юхим  і  глянув  на  Саньку,  яка  занадто  пильно  почала 
обтрусювати  поділ  спідниці.  Гриць  широко  розштющнв 
очі,  подивився  на  піл,  на  Саньку  і  вмить  просіяв  увесь. 

—  А-а?!  Гу-у-гу-гу!  —  зареготався  він.  —  Та  бро?! 

—  От  тобі  й  «бре!» 

—  Халабуда?! 

—  А  то  ж? 

—  Го-о-го-го!!... 

Всім  спершу  якось  ніяково,  а  потім  дуже  весело  ста- 
ло. Почались  доволі  скоромні  жарти,  приказки,  Бига;щп. 
Зтягли  з  полу  Петрика.,  збудили  на  пзчі  Савку,  навіть 
хотіли  шпати  дядька  Панаса,  та  Юхизуі  ніе  дав.  Поки 
Санька  й  Килина,  пораючись  біля  лежанки,  готували 
вечерю,  Петрик  став  оереі/і.  хати  і,  химерно  випявши 
вггзред  живіт  і  погла^куючи  кінчила  носа,  почав  «пристав- 
лять» Халабуду,  Сам  невеличкий,  чорненький,  з  кирпа- 
тим куцим  носом  і  товстими,  як  у  орана,  губами,  він  до- 
сіггь  правдиво  передра^кнював  прикащика  й  до  того 
ииоді  живо  удавав  його  голос  і  вирази,  що  навіть  Маринка 
не  здержувалась,  забувала  свій  страх  і  вибухала  гоюс- 
1ПІМ,  дитячим  сміхом.    Правда,  вона  зараз  же  змовкала 
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іі  несміло  дивилась  на  Килину,  але  та,  здавалось,  мало 
що  чула  й  біадіила.    Напру^^юено  щось  думаючи,  але  ію- 
ііа-жно.  не  хапаючись,  а  мяішми  рухами,  вона  ходила  біля 
ісазана  і  тільки  иноді  ііози|зала  до  столу  своїми  ватиісими,і 
розум нїими.  сірими  очима.    Навіті>  Савка,  той  Савка,  що 
|ка:^-у-раз  хо,див  з  таким  виглядом,  ніби  його  тільки  иіо 
збг\дили-,  круглопикий,  з  засмажіеиїимзи  броаїзовими  іцої 
ми,  байдужий  до  всього',  крім  їжі  та  сну,  навіть  Саві<і. 
слухаючи  Петритса,  широко  росшинав  }Х)та  в  усмішку  і  і 
.мивоволі  вибухав  иноді  голосним,  уривком  «ги-и»!  А  Ан-  і 
лріеві   наче   ве€'5лішв  за   всіх   було.    Румянець   виразіно  ! 
червонив  аощ  щоки  й  на^ие  цвів  під  золотиістим  пухом;  . 
молоде  обіличча  з  ямкою  иа  підборідді  й  трохи  піднятою  і 
іюрхньою  губою  раз,-поз-раз  дріжало  від  нервового  голосг  < 
ного  сміху;  рухи  були  шви;ціі,  напружені.  Дід  Юхим  них-  . 
і^в  люлькою,  чвиркав  крізь  зуби  й  веселю  бігав  по  хаті  ; 
живимчі  очима;  Кіндрат  застиг  у  доброд\чиіюму  посміху;  і 
тільки  Трохим  сидів  мовчки,  похмуію.  позираючи  иноді 
ло  печі  гострим,  поінурим  поглядом. 

-  Та  сипте  руками  там!  —  вмить  повернувся  ГІеті>ш: 
до  Килиии  й  Оа<ньки.  —  А  то  ГриіЦ)  так  тгече  очпми 
пляшки,  що  й  горілку  випече! 

Потім  зіюв,  не  слухаючи  одповіді,  повернувся  до  сто- 
.іу.  заклав  руки  назад  і,  дивлячись  іга  ноги,  промовив: 

—  М-м...  Грицько  Товсах)гу6...  Талг  ог'.іо6ияртс:я  мв<т() 
громадського  свинопаса...    Жела«ш? 

Грицько  Товстогуб  аж  поіштився  від  завдошленіїи 
и  И/іхе  хотів  насісти  всім  своїм  тілом  на  Петрика,  коли 
г.  сеіі  м:'нт  од  печі  рушила  Санька  з  мискою  кандьору 
в  обох  руках,  і  Гриць  мусів  поступитись. 

Со  страхом  при-и-ступі-і-ть!  —  проспівав  ІІеФрик. 

<.іідкук>чи    за    ти\'ок>.    облрежтюю    ходою    Ол.пькп:    потім. 
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щось  згадавшм,  кинувся  до  сто;іу,  схопив  пляшки,  поста- 
вте їх  собі  на  голову  і  почав  поважно  ходити  по  хаті. 

—  Ги!  —  вирвалось  у  Оавки,  якому  кзагалі  не  в  на- 
т\і>і  було  спокійно  дивитиісь  на  їжу,  а  гут  ще  й  горілка. 

—  А  ну!  Здурів!  —  облфилаюь  Санька.  —  Найшов 
-авку... 

—  Дай  сюди!  —  кинувся  на  його  Гриць  і,  однявши 
иїишки,  одну  сховав  у  кішіеню,  а  другу  почав  бити  дном 
об  долоню.   За  третім  разом  затичка  вискочила. 

—  Ну,  будіть  дядька  Панаса,  —  промовила  Іиїлина. 
ставлячи  другу  миску  на  стіл  і  розкла^даючи  пер©,!, 
кожним  ложіш.  Дядько  Панас  підвівся,  почухавсь  і  по- 
чав злазити  з  полу. 

—  Виспались,  дядьку?  —  спиталаїсь  Софія. 

—  Е!  —  махнув  рукою  Пшіас,  ніби  хотів  сказати: 
«який  гам  уже  сон»,  алз  зараз  же  схопився  за  груди 
і  хрипко,  надовго  закашлявся.  Всі  якось  трохи  притихли, 
слухаючій  його  кашель,  яішй  не  х}тко  скінчився.  Утер- 
шись і  оддихавши,  Панас  підііішов  до  сяюлу  і  сів  поруч 
Юхима,  який  посунувся  тіюхи  по  лаві.  Рідке,  якесь  сіре 
волосся  звисало  йому  на  жовте,  худе  облиічча  з  випнз'ти- 
ми  щелепами,  з  рідкою  цапиною  борідкою;  очі  між  густих 
зморщок,  з  червонігми  жилками  на  баньках,  дивились 
мутно,  вяло:  з  болістно  зложеного  рота  виходило  хрипке 
дихання. 

— •  Та  хиба  за  таікими  мерзавцями  заснеш...  —  з 
серьозним  виглядом  промовив  Петрик.  —  Як  на  Ячидів- 
ськім  весіллі,  всьо  рамно! 

—  Ух,  ти  хорошіий!  —  кинула  до  його  Санька,  ласкаво 
дивлячись  на  його  своїми  гострими  очима,  які  в  ті  хви- 
лини, колій  вона  говорила  з  ним,  ставали  ніби  мягчі. 
І  вся  вона  тоді  ставала  навіть  краща:  здавалось,  гостре 
підборіддя  закруглялось,  тонкі  губи  ставали  повніші,  ніс 
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притуплявся,  смугляві  щоки  чбрвонілись  кровю,  а   І.      ' 
лосі  ще;тла  та  жорстокість,  сухість,  з  якими  воніа  гоїю- 
1»ила  ДО'  всіх,  і  зявлялась  яісась  тзпла  мягкість. 

Благослови  о-о-тче-е!  —  раптом  загудів  Гриці.. 
иі;щімаюч'и  пляшку  й  наливаючи  в  зіелеінувату,  опець-; 
кувату'  чарку  горілку,  і  сам  перший  весело  засміявся. 

—  Благосуіовля-я,-ю  тебе  струпом  на  всю  го-о-о-лоіі\- 
\ !  козлячим  голосом  одмовив  йому  Пвтрик,  допомаїа- 
іочи  І\іи:дратові  присунути  довгу  лаву  до  столу. 

~  От  чорти!  —  засміялась  Санька  за  всіма. 

Першу  чарку  піднесли  дідові  Юхимові.  Він  взяв  її. 
лодивився  на  всіх,  хитнув  головою  і  тнхо  перехилив  ,\ 
]ют.  Заплюпцгвшись,  ковтнув,  смаковігго,  з  завдоволіен- 
пям  крекнув  і  почав  їсти  кандьор.  Другу  піднесли  Па- 
пжові.  Він  також  мовчки  взяв,  байдуже  випив  і,  поем 
г.ившін;  чарку  на  шчл,  теж  узявся  за  лолжу.  Килийа  спер- 
шу одмовилась,  алз  зараз  же,  усміхнувшись,  попросила 
і  зважливо  винила.  Саноька  «запишалась»  і  почала  теж 
одмовлятись,  але,  як  її  попрохали,  несміло  взяла  і,  криг 
влячИ'Сь,  почала  «пригублювати»,  ш,о  разу  вертаючи 
недопиту  чарку.  Але  її  припрохували,  і  вона  ще  «при- 
гублювала». Так  «пригублюючи»,  й  випила  всю.  Навпа- 
ки, Софійка  весело  хитнула  головою,  крикнула  всім  «на 
щоровя»  і  одразу  хильнула  всю  чарку  й  навіть  ае  скри- 
нилась.  Нз  проминули  й  Маришки,  ^гка  сиділа  між  Сань- 
кою,  і  сказали  її  випити.  Вона  покірливо  взяла  чарку. 
Ічювтнувши,  дуже  скривилась,  закашлялась  і  соромливо 
глянула  на  всіх  очима,  в  яких  аж  сльози  виступили.  Що 
до  хлопців,  то  певне,  що  вони  не  одмовлялись.  Але  коли 
дійшла  черга  до  Трохима,  він  тільки  скоса  гляиув  на 
чарку  іі  холодно  муркнув: 

—  Не  хочу! 
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—  Не  хочеш?!  скрикнув  здивовано  Гриць,  держучи 
чарку;  а  Савка  аж  зупинив  иа  півдорозі  до  рота  ложку 
з  каїг двором  і  широко  витріїцив  очі  на  Трохима. 

—  А  їїй  хочз,  то  й  не  треба!...  —  Нам  більше  буде!  — 
сухо  промовив  Андрій. 
™         -  Давай!  —  вмить  простяг  руку  за  чаркою  Трохим 

шіха-ючись  своєю  чудною  всмішкою,  додав: 
-  Я  й  забув,  ш,о  Андрій  заручини  справляє...  Дай, 
>оже,  щастя  молодим!  —  і  аж  зубами  клацнув  об  чарку, 
випиваючи  горілку.  Андрій  почервонів,  де^хто  всміхиувся, 
де-кому  ніяково  стало,  а  Килина  мовчки  подивилася  на 
Трохима  і,  знов  потягшись  ложкою  до  миски,  сказала 
всміхаючись: 

—  Правда,  що  вовк! 

Затихли,  тільки  чути  було  плямкання,  стук  лолшк  об 
миски,  ішоді  голосне  сякання  та  тяяже  сопіння  Савки, 
який  з  напружеиою  увагою  й  обервжсяістю  носив  ложку 
від  миски  до  рота,  піддзржуючи  її  шматком  хліба. 

—  А  ну!  —  хитнув  Юхим  Грицеві  головою,  підморгу- 
ючи до  пляшіш. 

Знов  заходила  чарка  по  руках,  знову  Оанька  почала 
«пригуйлюш,ти»,  знов  Петрик,  схіьліибшїї  по-бабячи  толо- 
ву на  руку,  почав  жалібним  голо'сом  приговорювати  до 
чарки,  знов  Килина  одважно  простягла  руку  за  горілкою 
і  з  прид^^ш€ною  огид,ливістю  випила  її.  І  знов  Маринка 
покірливо  ковтнула,  але  вже  не  закашлялась,  тільки  по 
всьому  її  худенькому  личку  виступив  румянець  та  очі 
зробилися  сміливіші  й  веселіші.  Алз  розмова  все  зрива- 
лась: почне  хто-небудь,  другий  додасть  ■ —  і  знов  замов- 
кнуть. Почали  по  третій.  Але  Килина  вже  не  вмогла 
більше  й  одмовилась.  Оанька  ще  більше  «запишалась», 
але  «пригубила»  й  третю.  А  Маринці  знов  іоказали  ви- 
пити, і  хоча  де-хто  вст5*пився  за  неї,  але  Гриць  з  веселим 


—    32    — 

•  міхом,  з  запомогою  Т|юхима,  таки  досягли  свого,  і   М.і- 
рїгігка  випила.   Потали  й  другу  «пікк,варт>». 

—  Да-а...  —  протягаув  завдоволено  дід  Юхим,  ііимі 
раючії  долонею  вуса,  —  от  і  пе  д;умаючи  виии.ги.  .Лк>  і-- 
полаялись,  а  ми  поя^ивиліись.  От  так  воно  і  повоіі 
•^-цаеться.  погаїно  лаяться,  а  з  лайіж  і  добре  вийшло.  ' ' , 
і  прилорція!...  /І^а-а...  Так  воно  на  світі  втд  з  давніх  дав*  її 
ведщься:  що  одному  погано,  то  другому  добре.  Ну  ще  ік' 
одній,  та  й  іспочине-мо. 

За  кожною  чаркою  І^хим  наісмішкуіиїто  дивився  на 
Андрія  й  неодмінно  щось  приговорював.    Кров  ударила 
ііому  в  лице  й  воно  стало  ще  ^іервоніше,  начз  добре  ви-' 
шарований  об  пеіглу  пятак.    Чорні,  маленькі  очі  іїого  :^.я-' 
блищали  гострим   вогнем,   усмішка   ставала  все  топпіою. 

\1[ДЛІИВ0Ю. 

—  Пиймо  ха;5Яііську  горілку!  —  промовив  вій.  простії- 
гаючи  руку  .за  чаркою.  —  Вони  з  на^  пили! 

Андрій  глянув  на  його. 

—  А  я  з  тебз  ПИВ?  —  тихо  спитав  він. 

—  Ти?  Ну,  тобі  б  то  я  ще  й  не  пі;ідався  б!... 

—  Так  чого  ж  ТИ'  чіпляєшся  до  мене?  Чого  ти  хочеш 
од  мене? 

—  Нічого  я  од  тебе  нз  хочу. 

—  Ні,  слухай,  Трохиме,  —  опи^раючи  ложку  па  краї  і 
миски,  заіюворив  раптом  дріитчим,  але  щиріим,  миролю- 
бивим  голосом  Андрій.  —  Я  вже  давно  збіраюсь  тобі  скіі- 
зати.  Та  й  усім.  Що  я  вам  зробив?...  п(о  я  тобі...  чим 
я  тобі...  Підожди,  дай  я  скажу.  Ти  і>а)з-у-раз  чіпляєшся  . 
до  мене.  Чи  я  тобі  поперек  дороги  став?...  Чи  зло  як5 
зробив  кому?  Усі,  паче  якийсь...  чужий.  А  я  б  хотів...  Ех! 

Він  махнув  рукою  й  одвернув  трохи  голову  в  біі.. 
Очі  йому  й  від  горілки  і  від  зворушення  блишіали,  верхи; І 
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:уба  нервово  здригувалась,  підборіддя  з  ямкою  й  золоти- 
зтіш,  блііскучіим  пухом  почало  тремтіти. 

—  А  ну,  заплач!  —  мзтнувши  в  його  поглядом  і  ус- 
міхаючись, кииув  Трохим. 

—  Ну,  1г  заплачу,  то  що?...  Я  до  вас,  як  до  братів. 
Зо  всіма  хотів  би  жити.  Трохим  каже:  «хліо  одбішае». 
А  кому  я  одбив?  Га? 

—  Та  що  там?...  Та  плюнь!  Ех!  —  иромовігв  Г^ицько 
також  зворушено.  —  Що  було,  то...  Ет,  що  там!  Ніхто 
тобі  нічого,  як  і  зо  всіма... 

Але  в  сей  мент  Гріщів  погляд  упав  на  Петрика, 
який  смішно  витягнл-вши  губи  вниз  і  хлипаючи  очима, 
уявляв,  що  збірається  заплакать.  І  Гриць  весело  заре- 
готався. 

Килина  мовчки  -сиділа  й  дивилась  на  кульку  з  хліба, 
качаючи  її  пальцем  по  «сталі.  Довгі,  телгні  вії  закрили  їй 
очі  й  кидали  невеличку  тінь  на  чисті,  ніжні  щоки,  на 
яких  як-раз  по  середині  червоніли  два;  невеличкі,  завбіль- 
пгїіи  в  дві  копійки  румянці.  СЗофія  задумливо  носила 
ложку  од  миски  до  рота  й,  не  кліпаючи,  дивилахзь  на- 
проти кудись  через  голову  Юхиііові,  що  також  мовчав 
і  тільки  хлтЕЮ  бігав  по  всіх  очима.  Тільки  МарIПП'^л.,  дядь- 
ко Панас  та  Савка,  здавалось,  мало  вважали  на  балачку, 
а  більш  з  на  кандьор. 

—  А  чші  я  винен,  що  в  мого  батька)  є,  а  в  твого  нема? 
—  скршінув  Андрій. 

—  Та  хто  тебе  винить?  —  злістно  глянув  на  його  Тро- 
хим. —  Є,  то  й  чорт  тебе  бери!... 

—  Та  ти  спитаіі  перш,  чи  є  ще  в  Трохима  батько!  — 
усміхнл^ся  дід  Юхим. 

—  Ну,  в  цього  взнаєш!  —  сі;азала  Оаньї^.  —  Як  чорт 
той...  скільки  живе,  а  що  воно  —  а  ні  словом  нз  піохва- 
литься.   Хоч  питай,  хоч  ні... 
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—  Хнба  ти  порозумнішала  б,  як  би  тобі  іюхвалигк'.я 
що  я  й  звідки  я?  —  посміхнувся  Трохим,  не  ДИВЛЯ^ПІСІ 
па  Гаиьку. 

—  «Шіюзушіі-і-шала»!  —  иіе.рекривила  ііого  Саііькаі 
похитавши  головою.  —  Ох,  ти  розумний!...  Тільки  й  зпа, 
щоб  укусить  когось.  Чистий  халамидник!...  Не  д^фію  т 
хоче  про  себе  говорити.  Десь  багато  доброго  наробив!..^ 
Голодрабець!... 

Дід  Юхим  іозрйозно  подивився  на  неї. 

—  Це  ти...  напра-а-сно,  —  протяжно  прогунявив  він. 
—  Нічого,  моя«е,  чоловік  і  не  наробив,  а  ти  вже...  А  що 
Андрій  жаліється,  дак  я  йому  скажу  одну  пісню.  Гуляла, 
собі,  значить,  голота,  а  багач-дуїтч  ішов  мимо  та  й  почав 
сміятись.  Ніби  14):  «гей,  за  що  ж,  за  що  та  бідна  голота 
(нашгваеться».  А  вони  йому:  «а  хто  з  нас,  братця,  та  буде^ 
сміяться,  того  будем  бить»!  Та  й  дали  таки  бобу.  О!  Не 
насміхайся.  Чоловік,  може,  горе  заниває,  щоб  і  не  щті. 
а  той  ще  ісміеться..  .Неприятно! 

—  А  хиба  я  з  тебе  сміявся  коли?  —  зверіїувся  Андрій 
до  Т^хитуга,  але  той  як  скипів: 

—  Та  чого  тобі  треба?!  —  Не  люблю  я  вас...  д^^качів... 
от  і  все! 

—  А  горілку  їхню  любиш?  —  єхидно  вставила  Оанмоі. 
'і^хим  рантом  заспокоївся  й   усміхнувся,  кинув: 

— •  А  чого  ж?  З  паршивої  вівці  хоч  вовни  клапоть. 

—  То  правда!  —  згодився  Юхим.  —  «То,  мовляла, 
батюшко,  вам  за  упокой,  а  це  таки  за  здравіе».  Не  все  те, 
що  ми  любимо,  дівко,  у  приюді  стає  нам.  Бува,  що  й  во- 
рог лютий  миліший  за  батька  рідного  буває...  Так  то,  дів- 
ко! Дають  —  хватай,  скубуть  —  тікай!...  А  свого  не  впус- 
кай.  От  тобі  й  оченаш... 

—  Амі-і-нь  —  проспівав  Петри  к. 
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—  Да-а!  —  хитнув  головою  Юхим.  —  Всяке  шукає  краг 
щого...  всяіл/Є  бєтся  ва  себе.  Кажуть  —  гріх  тільки  про 
себе  думати.  Брехня!  Гріх  «чі  думати  про  сзбе!...  Бо  так 
уя*  положено.  А  люде  вигадали,  що  треба  ісебе  напослі- 
док  ставити.  Та  натура  в  один  бік  тягне,  а  людз  в  дру- 
гійг,  та  й  виходить  ні  Богові  овічіка,  ні  чортові  люлька. 
А  як  би  К0Ж1ШЙЇ  та  поміг  ще  натурі,  як  розумні  люде  роб- 
лять, то  вийшло  б  не  те.  А  так...  поки  дурнів,  поти  іі 
горя.   Ех!  Як  би  то  кожниії  умів  про  себе  дбати! 

—  А  ви  багато  надбали?  —  ущипнула  Санька. 

—  Я?  Ні,  не  багато.  Сиве  волосся,  лисину  та  65  літ. 
От  і  все... 

—  Що  ж  тмі  мало?  Не  хотіли  більше,  чи  що? 

—  Ба  хотів,  та  розуму  не  було.  А  як  поскубли  трохи, 
то  іі  розуму  набрався.  Тепер  би  дбати,  та  сили  нема  вже. 
Ну,  випємо,  чи  що? 

Панас  та  дівчата  рішуче  одмовились.  Вони  вже  її  так 
були  -на  підпитку.  Очі  всім  блищали,  щоки  'зашарілись, 
рухи  стали  непевні,  а  Маринка  навіть  так  насмілилась, 
що  про  щось  узялась  роспитувати  Софійку.  Дивилася 
вона  жваво,  сміливо,  слухала  якось  ікадно-пильно,  не 
спускаючи  напружених,  блискучих  очей  з  оповідача. 

Тільки  Оофійка»,  нервово  сміючись,  сама  палила  собі 
і  з  якимсь  завзяттям  перехилила  горілку  в  рот. 

—  Чорт  його  бери!  Гулять  так  гулять!  Правда,  Ки- 
линко?  —  озирнулась  вона  на  ту.  Червоні  ясна  над  бі- 
лими зубами,  здавалось,  ще  більше  почервоніли  їй;  сині 
довгі  очі  горіли,  щоки  палали. 

—  Хаіі  говорять  люде!  Пхе!...  Удивітельно!  Гуляй 
і  все! 

—  Верне!  —  гукнув  Гриць  і  так  бухнув  Кіндрата  по 
спині,  що  тоіг  аж  хитнувся  вперед  усім  тілом, 

з* 


—    86    — 

Але  ІІІ1ШІ  сиділи  якось  невесело  і  зад^^млішо.  Лндрііі 
потроху  затих,  ослаб  якось,  спер  голову  на  руку  й  дивив- 
ся кудись  мутними  очима,  поглядаючи  иноді  па  Килігау, 
що  не  переставала  качати  кульку.  Трохим  пі,*^  Г>ільиіе 
насупився. 

—  Так,  та-ак,  —  протягнув,  зітхаїувши,  дід  Юхим.  — • 
от  і  все.  Тепер  вставай,  д,щу,  бери  свою  калаталі:у  та  йди 
стерегти  чуже  добро... 

Він  трохи  помовчав,  потім,  іроігачно  всміхнувшись, 
почав  знов: 

—  Жив,  робнів...  а  для  чого  уКив,  на  що  іюбив,  то  й  ся,и 
тобі  жидівський  рабин  не  скаже.  От  65  літ  маю,  а  спи-' 
тай  мене,  що  я  заробив  собі?  Калаталку.  (Він  хитнл'в^: 
головою.)  А  все,  що  дурний  був.  Ех,  вернись  мені  літа 
мої!  Ге!  Наплював  би  я  тому  в  вічі,  хто  скавав  би  мені, 
що  себе  забувати  треба,  пііо  за  свою  долю  битись  —  гріх. 
Я  б  йому  сказав  би!... 

—  Е,  діду!  —  махнула  рукою  Санька.  —  Нічого  те 
не  поможе.  По  правді  роби,  по  правді  й  буде  тобі.  От  що!... 

—  То  по  правді  й  очі  вилізуть,  —  хрипло  промовив 
Панас,  байдуже,  вяло  дивлячись  поперед  себе. 

—  По  правді?  —  усміхнувся  дід.  —  Ех,  дурна  пі, 
дівко,  мало  каші  їла.  Та  знаєш  ти,  що  таке  правда? 
Правда  —  то  оттой  самий  пятак:  подивись  з  одного  боку 
—  орел;  переверни  тоіі  самий  пятак  па  другиіі[  бік  — 
буде  тобі  орешка.  От  так  і  правда  вся.  П1,о  на  користь 
мені  —  от  то  й  правда,  а  пі;о  на  ші^оду  —  то  неправда. 
А  що  шкодить  одному,  то  другому  на  користь.  От  тобі 
п  правда  уся... 

—  То,  виходить,  як  мені  на  користь  красти,  то  й  кра- 
сти можна?   І  по  правді  буде? 

—  А  тобто  є  такий  чоловік,  пі,об  не  вкрав  ні  разу  на 
віку?  Га?  Ех,  ти!  І  святий  краде.  Що  то  таке  —  вкрав?... 
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Узяв  те,  чого  сам  не  заробив.   Правда,  инший  усе  обоє 

життя  краде,  і  добре  кра;де  —  і  живе  добре...  а  другий 

і  погано  вкраде,  і  раз  украде  —  й  живе  погано.  Та  то  вже 

біс  один  —  чи  мало,  чи  багато.   Е,  дівко,  дівко!   Сидів  я 

й  по  тюрмах  за  ту  неправду  і  потом  умивався  за  правд}^ 

а  тепер  бачу,  що  тої  вашої  правди  ще  й  досі  не  бачив. 

Що  на  мою  дз^ку  було  правдою  —  то  другші  було  не- 

!  правдою;  що  мені  неправдою  —  то  другим  правдою.  А  де 

І  вона  та  одна  правда,  то  мабуть  і  ралі  чорт  її  не  бачив,  бо 

І  і  в  його  є  своя  правда.  Правда,  дівко,  то  все  одно,  як  бува. 

І  та  городська  бариня.    Поднвігшся  ззаду  —  рівна,  гарна. 

не  ногами  йде,  а  пливе;  чеп^фна,  пахуча,  —  хоч  молись 

до  неї!   А  подивившсл  сперед}^  —  то  так  тобі  зробиться, 

наче  муху  ковтн\'в.  їй-Богу!  А  бариня  та  ж  такп  одна... 

—  А  то  мабуть,  ті  баріші,  що...  тоіг...  —  трохи  замня- 
лаеь  Софійка,  —  що...  як  ви  колись  казали.  Ну,  як  у  нас... 
нечестні... 

—  Та  кажи  прямо!  —  г^-кнув  Гриць  на,  всю  хату,  — 
шлюхи  та  й  усе. 

—  Всякі,  всякі.  Це  я  так...  для  приміру.  А  там  є 
і  шлюхи,  і  чесні...  всякі.  Тільки  щось  чесних  тих  мало. 
На  мою  д^Ткіку,  тих  чесних  перевішати  б  усіх  на  одній 
гиляці,  а  пани  їх  у  рз'чку  цілують.  От  тобі  н  маєш  прав- 
^а^-.  А  шлюхи...  що  шлюхи?  Такі  ж  люде,  як  і  ми.  Жи- 
вуть собі.  Ге!  Та  ще  й  як,  бува,  живуть.  Все  одно  вже, 
дума  собі,  не  вернуть...  ну,  так  хоч  поживу  ж!...  Ну,  й  жи- 
ве! Такі  люде  мають  собі  всякі  перепоїш,  або  там  сором, 
або  щось  инше.  А  тим  що?...  Одно  —  гуляй,  та  так  гу7[ЯР, 
щоб  і  на  старість  кистарчило.  Ге!...  Котра  гарна  та  ро- 
зумна... Одну  я  знав  там...  Гарна  канальська  дівка...  от 
би  не  гірше  нашої  Килини,  тільки  неначе  менча  й  тонна. 
Так  скажу  вам  не  жила,  а  кипіла.  Грішми  курила,  як.  я 
тютвіиом.   У  шовках  уся.  А  таки  ж  з  нашого  брата,  про- 
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стігх:  десь,  казала,  з  Полтавської.  Да-а!  Правда,  трохи, 
буїшшо,  крадькома  сумуваяа.  Ну,  та  без  оуму  і  втіха  по 
така  оолодаа.  Живуть!...  Хоч  і  трохи,  та  добре!... 

—  То  теж  усе  правда,  що  ви  казаїм'?...  —  підвела 
голову  Килина  й  роблено  байдуже,  поаіхн.ул.і 

—  Л  мені  чого  брехать?  —  спокійно  всміхнувся 
Юхим.  —  Піди  та  подивись  сама,  коли  не  ві].нін.  А  хо- 
чеш, то  й  сама  до  їх  пострилшсь.  Гірше  не  буде.  А  бу- 
деш жить  так,  як  і  не  нриснипзся  ніколи.   Хе-хе- хе! 

—  Мелі-іть!  —  якіось  ніяково  всміхнулась  Килина  і, 
потягнувшись  уоім  своїм  ад^жим,  гарним  стаїном,  знор  на- 
хилила голову  і  взялась  до  ісульки. 

—  Е!  Послухать  діда,  то  зразу  щасливим  будеш;  ~ 
сказала  насмішкувато  Санька.  —  Тільки  горе,  що  дід  са- 
мп  досі  тільки  сторожа  при  окоьгомії  доскочили.  А  ііа- 
жуть,  що  й  по  тюрмах  сиділи,  по  світах  бували. 

Дід  усміх  щ^вся. 

-—  Да-а,  і  по  тюрмах  сидів,  і  по  світах  бував.  Та  д^'р-  і 
ного,  дівко,  і  в  церкві  бють.    Таїса  вже  планета  дурневі. ' 
А  як  би  я  з  іюзумом  робив,  то  може  б  і  не  тинявся  б  оце 
по  скарбах. 

Він  трохи  помовчав,  потім  почав  знов. 

—  Да-а...  розум  —  велике  діло.  Коли  б  я  з  розумом 
крав,  то  й  по  тюрмах  не  сидів  би.  Коли  хочеш  красти,  то 
В/ке  крадь  так,  іцоб  хоч  і  в  тюрмі  посидіти,  так  вже  потім 
і  пожити.  Крадь  у  того,  хто  багато  має,  а  ще  краще,  хто 
сам  краде.  Украв  раз,  та  гаразд.  А  на  те,  що  гріх,  плкчіь. 
То  гріх  для  того,  у  кого  береиі,  а  коли  вій  сам  братих'" 
то  вже  не  буде  гріх... 

—  А  Бог?  а  правда?  —  скрикнула  Оаніка. 

—  Ха-ха-ха!  —  злістно,  терпко  зареготався  Т|іи\іі\!. 
—  А  тобі  Бог  багато  дав,  хоч  ти  п  свята  та  божа? 

—  То  по  твоєму,  вже  1і  Бога  немає? 
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Трохим  тільки  ще  злістніше  зареготався. 

—  На,  ти,  Трохиме,  не  смійся,  —  ува^кно  промовив 
Юхим.  —  У  Бога,  брате,  треба  вірити.  Бо  наиі  брат  — 
)без  віри  в  Бога  одна  худоба  й  більше  нічого.  Без  Бога 
наш  брат  —  н€  чоловік.  Понімаєш?  Ти  хоч  те  візьми:  що 
ти,  або  я?  Худоба  та  й  усе!...  Для  чого  ти  живеш,  для 
чого  я...  нікоторого  понятія  нема!...  Або  от  наша  Мариика! 
Подивись  на  неї  —  ну,  для  чого  воно  жжве?...  До  чого? 
по  віщо?  Залякане,  засмоктане.  Воно  тобі  не  то,  що 
вкрасти  не  посміє,  а  й  за  себе  постояти  не  може.  Всяке 
її  штохва,  услке  її  щииа,  з  роботи  не  вилазить,  голодне, 
холодне,  забите,  чорне...  кому  воно,  на  що  воно?  Собаці 
—  та  й  то  краще,  от  же,  їй-Богу  краще:  та  хоч  і  виспіггь- 
ся,  і  полеїкить,  і  пограється,  а  ця...  вона  хоч  ласку  чию 
бачила?...  Без  батька,  без  матері,  байстря...  живе  тут  собі 
■]  ііилости.  А  для  чого  живе  воно? 

Маринка,  що  впивалась  просто  в  і:ожне  слово,  рап- 
том почервоніла  вся,  сміливо  підняла  на  діда,  свої  заля- 
кані очі  й  промовила: 

—  Я  тепер  вже  нікого  не  буду  боятися.  Я  вже  тепер... 
Я  не  боюсь... 

Де-хто  здивовано,  де-хто  з  усмішкою  подивились  на 
неї,  а  дід  ІОхилі  похитав  головою  й  сумно  сказав: 

—  Дівчино,  дівчино!...  Не  так  тебе  били,  шрб  так  ти 
зразу  не  забоялася.  Це  горілка:,  дівчино,  не  боїтьсл, 
а  не  ти... 

Маринка  хотіла  щось  сказати,  але  дід  Юхим  повер- 
нувся до  Трохшіа  й  заговорив  далі: 

—  Ну,  а  ти,  а  я,  а  ми  всі  тут?  Та  ж  худоба  та  й  годі! 
З  ранку  до  вечора,  з  малечку  до  сивого  волосу  тиняєшся 
по  наймах,  з  роботи  не  вилазиш,  та  ще  й  радий,  що  з  го- 
лоду не  здихаєш.  А  разом  з  тим  і  Маринка  і  ти  і  я  — 
люде!  Понімаєш:  не  худоба,  а  люде.   О!...  А  чого?  Бо  ти 
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іцо  Бога  атш.  О!  А  не  вір  у  Бога,  й  виходить,  що  ти  ні 
КОТ01ЮЇ  разіїиці  з  волом  або  конякою  не  маєш.  Л  це  вж^ 
зовсім...  обидио.  От  багатому  —  друге  діло.  Багатому  па 
нові  Бога  не  треба.  На  що  панові  Бог?  Йому  11  так  видно 
ніо  він  не  коняка.  Він  собі  знає  іі  бачить  на  кожному 
місці,  що  він  людина,  бо  живе  не  так,  як  худоба.  Од  того 
то  пани  так  і  не  дуже-то  вірять  у  Бога.  А  наніому  братов; 
треба  віїиїть,  і^)еба  держатись  за  Бога,  бо  як  одірвешся 
то  й  буде:  що  вііл  — •  усе  одно.  А  віриш  —  воно  якосі 
і  терпиться  легче.  Все-таки  людина,  значить,  і  ти  дл 
чогось  здався.   О!...   Так,  Панасе? 

Сутулий,  Яховтиіі,  згорблений  Панас  т^юхи  підвів 
свою  довгу  голову  й  ледве  дивлячись  своїми  мутними 
очима,  промовив: 

—  Коли  чоловік  мас  ;'>доровля,  то  й  п],астя  має.  А  за- 
губив здоров...  —  він  не  скінчив  і  глухо  закашлявся,  пю- 
хптуючи  головою  й  хапаючись  руїіами  за  грудії.  Всі  си- 
діли мовчазні,  насуплені,  похмурі.  Трохим  усміхався 
злістно  й  яч'орсті«),  а  Маринка  хутко  бігала  по  всіх  очима, 
наче  боялась  проґавити  хоч  одне  слово. 

—  Так  підождіть  же,  д,щу\  —  кршшула  Санька,  ію- 
;]умавши.  —  Що  ж  ви  говорите:  і  про  себе  тільки  думаіі 
і  в  Бога  треба  вірігги?...  А  Бог  сказав,  щоб...  що  так  гріх 
,думати... 

Дід  Юхим  усміхнувся,  але,  нічого  не  одмовляючи, 
встав,  перехрестився  тричі  до  ікон,  сів  знов  і,  ніуюаючн 
люльки  в  «бруках»,  промовив: 

—  Хоч  ти,  дівко,  11  гостра  на  язик,  а  все-таки  дурна. 
Понімаеш? 

—  Ба  ні,  не  поігімаю. 

—  То  сл^-хай  же...  Хиба  тобі  хто  юворить,  щоб  ти 
кривдила  другого,  коли  про  себе  думать  будеш?...  А  мояч'є 
воно  тоді  ніе  іі  .л^'тіе  буде,  як  усі  будуть  про  себе  ;^>^мати. 


—   41    — 

А  то  погано,  що  дурний  н,е  'Дума,  а  розумний  притво^ 
ряеться,  що  не  дз^ма.  Та  й  виходить,  що  розумному  добре, 
а  дурневі  —  дуля.  А  хиба  Бог  говорив,  щоб  одному  було 
добре,  а  другому  погано?  Понщаеш? 

—  Ні,  не  понімаю. 

—  Бо  дурна.  Бог  одне,  а  гріх  друге.  Хиба  ти  з  Бо- 
гом говорила  про  гріхи?...  З  людьми.  А  люде  чого  не  ви- 
гадають?... По-панськи  одяіЄ  гріх,  а  по-мужицьки  друге. 
По-жидівськи  одне  гріх,  а  по-нашому  друге.  А  чия  сила, 
того  й  правда:.  А  Бог  один.   Понімаєш? 

—  Ні! 

—  Ну,  то  ііди  к  чорту!...  Що  з  тобою  'Патякать! 
І  почав  насипати  в  люльку  тютюну. 

—  Ні,  ДІД}'!  —  вмить  почав  Трохим  з  якоюсь  похму- 
рою ніяковістю.  —  Це  все...  може  й  так,  може  й  не  так. 
Не  знаю.  А  от  як...  приміром  сказать...  меиі  найти  таку 
точку...  свою...  зна^шть...  точку... 

—  Точку?...  Яку  то^псу? 
Трохим  ніяково  усміхнувся. 

—  Таку  точку,  щоб...  як  жить.   Таку  линію... 

—  Та  такому,  як  ти,  одна  линія:  на  Сибір  та  й  годі! 

—  сухо  засміялась  Санька. 

Очі  Трохимові  занялись,  але  він  зразу  здержався 
іі  повернувся  знову  до  діда. 

—  ПІа,  н-е  займай  його...  —  обернувся  той  до  Саньки. 

—  Він  чоловік  попечений:  ііому,  де  не  торкнись,  болить. 
Сміятись  не  треба.  Чоловіїс  дороги  пі}чса€.  Де  він  її  знай- 
де, чи  на  Сибіру,  чи  в  палатах  —  то  вже  не  нам  знати. 
А  коли  хочеш,  щоб  самій  добре  було,  то  поможи  йому. 
Бо  і  ти  і  він  —  рідні  собі.  І  ти  гола, і  ві)н  голий  —  значить 
і  правда  одна  в  вас.  Виходить,  не  .сміяться,  а  помогти 
треба,  бо  поможеш  йому,  то  вс^е  одно,  що  собі  поможеш. 
Дурна  ти,  дівко!   Як  би  попоходила  нічку,  другу  та  ки- 


—    42    - 

пула  оріом  на  себе  та  подумала  про  життя  своє...  от  і  дру- 
гого понімала  б.  А  нашого  брата...  попеченого...  поіїімать 
т{)еба.  А  таких  лопечених  багато  розвелось  тепер.  Перше 
то  й  не  чути  було,  ні,об  чоловік  вік  свій  тинявся  від  еко- 
номії до  еішномії.  А  тепер?  І-гі-гі!  Мабуть  це  вже  в  два- 
дцятого пана  служиш  тепер?  —  звернувся  до  Трохима-. 

—  Хай  їх  чорт  лічить,  а  я  т?я?е  й  лік  тагубнв!  —  -л  не- 
навистю промовив  той. 

—  А  батьки  десь  померли? 

—  Померли. 

—  Та-ак.   А  по  економіях...  скрізь  добре  було? 

—  Добре!...  Ех,  діду!  —  вмить  спалахнув  якось  дико 
Трохим  і  з  силою  вдарив  кулаком  по  столі.  —  Давить 
мене  тут...  горить!...  (показав  він  на  груди).  Пече,  вогнем 
пече!  і  сила  є,  а  точки  нема... 

—  Х-м!...  —  розвів  руками  Юхим.  —  Точки?...  Точку, 
хлопче,  не  знайдеш  зразу.  Багато  треба  сліз  ішвтн^ти, 
багато  крони  пропустити,  ш,об  твердо  стать  на  свою  точку. 
.\  ти  —  чоловік  попечений,  уразливий.  Сам  кажеш,  го- 
|інть  у  тебе.  Тобі  гає  покажеш.  Сам  шукай.  Та  шукай  не 
по-за  собою...  іне  шукай  у  чу?ких,  бо  в  чужих  і  правда  ч^''- 
ука.  А  коли  голодрабець,  то  в  голодрабця  іі  правди  шу- 
кай. Та  думай  більше  про  себе...  молхЄ  й  видумаєш.  От  я 
вже  додз'мався;  спочити  б  трохи  та  й...  (Він  махнув  тільки 
рукою.)  Та  я  —  не  ти.  В  тебе  горить,  а  в  мене  вже  по- 
піл... Мені  б  тепер  хатинку  свою.  Ех,  хороша-  то  штль.і 
своя  хата:  хоч  здохнуть  є  де...  ніхто  вже  не  вижене  т^" 
ніхто  не  штовхне.    Сам  собі  пан!   Правда,  Килино? 

Килина  підвела  голову,  глибоко-глибоко  зітхнула 
і  знов  нахилилась. 

— •  А  мені,  знаєте,  діду,  все  одно,  —  заговорив,  чері'.о- 
ніючи  й  широко-тихо  всміхаючись,  Кінді)ат.  Коли  він  по- 
чинав говорити,  то  раз-у-раз  із  початку  трохи  червонії.. 
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1—  Чи  6  хата,  чи  нема  —  аби  добре  було...  Може  то  через 
ге.  що  я  вже  забув,  що  то  своє  —  хазяйство?...  Він  ще 
ширше  усміхінувся  й  допитливо  подивився  навкруги.  — 
Забув  уже...  Знаю,  що  як  своє  хазяйство,  то^  мороки  ба- 
гато; робиш  не  монче,  як  і  по  економіях,  а  клопоту...  аж 
по  вуха...  А  нема  нічого,  то  й  клопоту  нема...  Аби  харч 
добриїі  та  роботи  менче...  та  платили  добре...  То  й  жити 
якось  можна...   А  що  ж  робитимеш! 

—  А  як  заслабнеш  та  виженуть  тебе?  Де  здихать  бу- 
деш без  хати?  Під  тином?  —  хрипло,  похмуро  спитав 
Панас. 

—  Е!  Що  там,!  —  раптом  скрикнула  Софійка,  схопив- 
шись з  місця.  —  Виженуть  —  виженуть!  Чорт  їх  бери! 
Гуляй  та  й  годі!...  На  що  нам  хата!  Ось  ми  з  Грицем  та 
Кіндратом  підемо  в  Бесарабію,  або  в  Таврію  на  з-аробітки. 
Гам,  кажуть,  музики  грають...  хлопці,  дівчата...  Гуляй  та 
й  усе!...  Давайте,  діду,  я  вам  наллю! 

—  Бі!  —  з-важливо  крутнув  головою  Юхим:  —  Я  вже 
не  буду.  Границя!  У  мене  вже  така  границя:  як  не  дойду, 
то  тце  держатимусь,  а  перейду,  так  уже  прощай:  питиму, 
поки  й  сорочки  збудуся...  А  тепер  ще  холодно...  Як  ви- 
жене Халабуда,  то  й  до  Адеса  не  доберусь...  Хай  молод- 
ші тгють... 

—  Кіндрате,  пий!  —  подала  чарку  С<х|)ія.  Кіндрат 
мовчки  взяв  чарку,  випив,  утерся  і,  сплюнувши,  поча[в 
закусювати  хлібом. 

—  А  тепер  я!  —  знов  наливаючи,  скрикнула  Софійка, 
обводя^ш  всіх  блискучими,  трохи  посоловілими  очима.  — 
Гулять,  так  гулять!   Правда,  Грицю?    Ех! 

Вона  витягла  руку  з  чаркою,  підвела  голову,  крутну- 
іа  нею  й  чистим,  гарним  контральтом  заспівала: 
Там  дівчи-на  гуляла-а, 
Ох  дівчина  гуляла-а... 
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—  Грпцк»,  поможи!  —  хитнула  вона  тому  головою. 

Ну,  што  ж  кому  д€Л0  гуляла -а... 
підхопив  Гриць  і  штовхнув  ліктем  Кіндрата.    Той   л,і- 

ШВИДКу  ПрОКОВТН;у^  хліб,  ПрИІ'уЛИВ  руку  до  щоки  і  ТІХ'М! 
рОЗбіГГИМ,  але  сердечним   голосом  уступив  у  ПІСНЮ  й  л 

поплив  мягко,  рівно  угорі. 

Ну,  што  лг  кому  дело,  гуляла^! 

Ну,  какое  кому  дело  гуллла^а  — 
-•іалунал'и  веселі,  буїіні  зг}^и  в  сумній,  темній  «чорліп 
кухні. 

Софія  поставила  на  стіл  налиту  чарку,  вискочила 
середину  хати  іі,  тунн^-вши  ногою,  палко  повела  плечи>  і. 
і'ітю^ш  до  Гриця  очима  й  усмішкою.  Потім  раптом  пов*  і  - 
нулась  до  Савіш  й  підморгуючи,  манячи  за  собою,  вес- 
покликала: 

Ходи,  милий,  не  журись, 

Ходи,  любий,  не  журись! 
Савка  задоволено  «гигшгав»,  а  Гриць  та  Кіндрат,  ііс- 
іюплітаючись  голосами,  наче  підбадьорюваній  ііого: 

Ну,  што  ж,  кому  д€ло,  не  журись, 

Разкаїкоє  кому  дело,  не  журись! 

—  Ні,  стій!  Давай  другу!  —  спинився  раптом  Кіндрат 
і,  не  чекаючи  нікого,  трохи  заплющившись,  притулив  зію- 
р.у  руку  до  щоки  п  тихо-тихо  почав: 

Ге-ей,  ти  горі-і-лочка, 
Гей,  ти  медова-а-а-я-а... 

Ге-ей,  з  ким  я  тебе  'НИ-ить  бу-уд}^  молодая-а-я! 
Сумні  згуки  заплаїчали  десь  під  закуі)еною  стетею, 
перебіг.тги  сумом  по  обличчах  і  попливли,  розлились  по 
хаті.  (Зофія  спинилась,  присл^'халась,  потім  хутко  під- 
бігла до  Кіндрата,  сіла  близько  його  й,  обнявши,  пріггл- 
лившись  йому  до  плеча  головою,  туж;гиво  підхопила: 

Ге-е-еіі,  з  ким  я  тебе  пить  буду  молода-а-я! 
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■       По  хаті  наче  пройшла  сама  тлта. 

Ге-ей,  поїхав  милий  мій 

В  далеку  доро-о-оіу-у...  — 
хитн}^  з  болем  головою  Кіндрат,  перекладаючи  щоку  на 
праву  рз^ку,  а  лівою  обнімаючи  Софійі^у. 

Ге^ей,  мене  молоду-у-ю... 
з  одчаем  залилась  Софія,  — 

...кинув  самото-ою... 

Ге-е-оей!... 

безнадійно  махн^^в  рукою  Гриць,  вкриваючи  їхні  голосп 
своїм  г^хтим,  свіжим  басом,  — 

...мене  молодую  кинув  с-амото-о-ю-у... 
Згуки  ридали;  здавалось,  доля  сих  сірих,  пригніче- 
них людеіі  звідкись  виринула,  одяглась  в  отсі  згуки  й  кли- 
кала, манила  їх  кудись.  Здава,тося,  тут,  у  сій  бруїднііі. 
пів-темнііі  хаті  не  було  вже  ні  сього  довгого  столу  з  по- 
.рожніми,  великими  мисками,  з  роскидангоги  ложками. 
з  плямами  кандьору,  ні  чорної,  блискучої  від  бруду  до- 
лівки, ні  смердючого,  ваіккого  повітря,  —  здавалось,  ці 
згуки  вимили  сей  бруд  своїм  сумом,  налили  сюди  вільно- 
го, чистого  повітря,  покрили  все  своїм  ніжиихг,  тужливим 
ч\ттям. 

Килина  сиділа,  підперніи  голову  рукою,  й  дивилась, 
не  моргаючи,  в  світло  лямпо^ши.  Видно  було,  що  вона 
не  бачила  ні  сшвшсів,  ні  Андрія,  що,  здавивши  голову 
руками,  дивився  нерухомо  в  стіл;  не  ба^шла  Маринки,  яка 
почала  жваво  прибірати  з  столу,  —  нікого  й  нічого  не  ба- 
I  чнла.  Губи,  свіжі  й  горді,  були  зложені  якось  гірко,  брови 
нахмурились,  на  щоках  грав  невеличкиіі  румянець,  ви- 
.сокі  груди  підіймались  иноді  під  довгим,  задержаним 
зітханням. 

Ге-ей,  та  немає  правдоньки  на  світі,  — 
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м.а.ііі'>с;і   Кіндрат.  :;;ііі/ііиііі^іііаііі[  омі   іі   ахурлшю  схіі.іиі.іі.іі 
ічиог.у  на.  ]>уі;у. 

1'а!    'Г;га>і;()-іі|іі;().   міі.ііііі.   та    іь»   наймах   яшти... 
;;    .мукоіп    аі(»л.\  і'.а.іасі.    (\і()>ііі!;а.    іі[)шулившись   йомз' 
плеча  іцокош  и  діііііа'иісь  псрі'д  гоСні  широтшмя,  оши 
;'.а'-,мучсііи.\т  ичііма. 

1^x1  Т}і}Кко-гірі;о,  милий,  та  по  наймах  жил!... 
мелаїїхоліііио.  сумно  гудів  Гриць,  мягко  иереливаючіп  і^ 
від  Кі'ндратової  пріми  до  Софііідіїїюї  ];т<»|іи. 

Було  боляче-сумно. 

Дід  Юхим  сидів,  сиерипісі.  рука.міі  на  коліна,  й 
думливо  ііоннхт;уг.аі;  люлькою;  Панас  та  Савка  тихо  нс- 
реііні.іп  на  НІ.1.  і  хутко  стало  чути  Савчине  хропі'лня; 
Петрик  і  І'аньїаі  сиділи,  обнявшись,  на  полу  і  мовчки 
слухали;  Ірохим  ;іііов  тарабанив  пальцями  по  столі. 
і  знов  на  тонких,  синіх  губах  його  грала  злістно-ірошічма 
усмішка,  тільки  гострі,  маленькі  очіі  його  зробились  ніс 
гостріші,  .піцс  на  птлось  кровю,  й  на  лобі  грали  проііі 
світла  лямночки  дрібні  краплі  поту. 

Вмить   Софійка   скинула,   ;з   ( іюіх>  стану  Кіндрат^ 
руку,  глибоксдмні'око  зітхнула  і'г,  тріинувніїг  головою,  І 
пилась   і   з    \'смініі;ою.   в   якііг,    здавалось,    ще   плака  іа 
пісня,  крикнула: 

—  А  н\  його  к  бісу!..  Ще  заплакать  моїкиа!  даваніс 
краще  веселої...  Чого  нам  журиться?  Горілка  є...  Даваіітс. 
діду,  'випем.  Ет!...  Начхайте!...  Гулять  —  так  гулять!...  <  'т 
і  все...  ІТапіі  нанп  гуляють,  і  ми  гу.іикм...  Удівітельно! 

Вона,  сміючись,  підбігла  до  столу,  схопила  пали  і. \' 
чарку  й,  розхлюпуючи  горілку,  високо  пі/игяла  її. 

—  Хай  люде  гов'орять!...  А  нам  начхать!...  Правда'.'.  . 
Хведір  каже:  нмніх,!  '...  П\-.  іі  ін.іюха,  путо  що!...  Шлін- 
хам  вг-р  мочлі.і'...  ііи  іі  ли  зпастс:  він  назвав  міене  шлю- 
хою...  Я  ]]'■  хотіла  на.м  цього  говорить,  а  тепе^р...  пхе!...  ІЦе 
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її  набив,  як  шлюхуі  «Ще,  ігаже,  й  шлюхи  уміють  вередл^- 
вати.»  Ха-ха-ха!  А  он  дід  Юхим  кажуть,  що  й  шлюхи  та- 
кі ж  люде...   Правда,  дідз^? 

Вона  вяхЄ  ие  елііялаоь,  а  якось  болістно,  жалко  кри- 
вила губи  в  усмішку  іг  все  більше  та  більше  розхлюпу- 
вала горілку  дріяVачою  рукою.  Потім  раптом  безсило  упа- 
ла Н'а  лаву,  вищ^стивши  чарку,  яка  покотилась  до-долу, 
припала  головою  до  столу  й  голосно,  здригуючись,  зари- 
дала. Петрик  та  Санька,  ш,о  почалїі  щось  шепотіти  між 
собою,  зразу  змовкли  і  злякано  глянули  до  столу. 

—  От  тобі  й  маєш!  —  тихо  промовив  Гриць,  збенте- 
я^ено  дивля^іись  на  всіх  своїми  лупастими  очима  1і  якось 
криво  всміхаючись,  —  Чого  вона? 

Ки.лина,  наче  мало  дивуючись  сьому,  глянула  мов^гки 
ніа  Софію  і  знов  стала  дивитись  у  лямпочку;  тільки  в  лиці 
її  вя^е  не  було  зад^'ми,  а  щось  холодне,  Яхорстке,  щось 
тверде  і  зважливе.  Вона  навіть  не  звернула  уваги  на 
Андрія,  що,  зачувши  ридання,  хутко  підвів  голову  і  став 
дивитись  спершу  на  Софійку,  а  потім  на  всіх  широко  роз- 
плющеними очима,  в  яких  злякано  дивилось  питання. 

—  Що  таке?  —  звернувся  він  до  Кіндрата,  але  той 
нічого  не  одмовігв  йо\г^'  й  тільки  пильно,  напружено,  по- 
т-ро  дивився  на  піл. 

—  Біжи,  спитай  у  свого  товариша,  Хведора,  —  усміх- 
нувся Трохим.  —  Він  знає. 

—  Я  тебе  не  питаю!  —  спалахнув  Андріїї,  повернув- 
шись до  його  всім  тілом  і  міряючи  очима.  Але  Трохим 
тільки  гостію  подивився  йому  в  налиті  кровю  очі  й  бай- 
дуже одвернувся. 

—  Що  таке?  Чого  вона  плаче?  —  нетерпляче,  палко 
гкрикнув  Андрій,  звертаючись  до  всіх. 

—  Та  нічого...  так...  —  махнув  рукою  Гриць,  встаючи 
й  підходячи  до  Софійкіи.  —  Годі,  Софійко!...  Чорт  їх  бе- 
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іін...  Ет!  що  там!.,.  Удівітельно!  —  І  хотів  усміхнутись,  і  к^. 
тільки  скривився... 

—  Не  займай  її,  —  похмуро  промовив  Юхим,  — 
виплачеться...  Горілка  її  розмягчила... 

Гриць  хотів  щось  сказать,  але  в  сей  мент  щось  са 
яуло  в  одне  вікно,  потім  в  -друге,  потім  затупало  в  сій 
і  в  хату  хутко  вбігла  дівчина  в  «панській»  одєїкі,  се<' 
в  ситцевій  довгій  спідниці,  в  кофточці  «в  талію»  і       ІІІ- 
стим,  білим  хвартухом  на  шлейках. 

—  Дівчата!    —    зараз  же  почала  вона,  захакавпіР'  '■ 
і  важко  дишучи.  —  Ідіть...  нам...  помагать...  посуду  пеі 
мігвать...  бо  ніе  управимося...  Ху!...  Казав  Халабуда... 
ніо  то  у...  вас?...  Монополька?...  Диви!...  А  ш^  то  плл 

—  вмить  спинилась  вона  і  злшсано  подивилась  на  ' 
фійку.  —  Чого  вона?  Хто  то? 

—  Софійка,  —  промовив  Гриць. 

—  Чого  ж  вона? 

—  Та...  так...  Годі,  Ск)фійко...  Он  краще  йди  в  кімна- 
ти... На  панів  подивішіся...  Фроська  прігіішла...  Посуду 
перемивать... 

Софія  трохи  стихла,  а,ііе  не  підводилась,  тільки  иікі  і, і 
схліпіувала  й  тоді  хиталась  всім  тілом. 

—  Чуєш,  Ск)фійко?  —  підсіла  до  неї  Фроська  й  об-І 
няла  злегка  за  стан.  —  Плюнь  на  їх!...  Нехай  обіжа.ють!...і 
.'Іучче  пайдьом  у  комнати...  Пущай  плачуть  ті,  што  гроші' 
хгають!...  А  у  нас  весело!  Панів,  пані-ів!  Танцюють,  грають 
на  хуртоплянах...  Вставай,  пайдьом!  Та  й  Санька.,  й  Ма-: 
ринка  пущай  ідуть!  —  звзрнулась  вона  до  всіх. 

—  А  я  чого  туди  піду?  —  сказала  Санька. 

—  «Чого!»  посуду  перемивать! 

—  От  не  бачила... 

—  Тю,  дурна!  Та  я  б  аж  побігла!  Подаси  якомусь  па- 
нові шубу  або  що,  то  й  «на  чай»  получиш! 
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—  ^  Нугда!  —  недовірливо  протягнула  Санька. 

—  їй-Богу!    Дурна! 

Санька  по'вагалась  трохи,  потім  почала  шепотіти  щось 
Іегрикові,  який  незадоволено  скривив  губи,  потім  схопи- 
лась, стрибнула  з  полу  й  почала  хлтпко  шукать  на. жердці 
)вою  хустку. 

—  Вставай,  Софійко,   —   нахилилась  знову  Фроська 
до  Софії.  —  Там  хіарашо!   Їй-Богу!  А  паничі  які  понаїз- 
кали,  Софійічю!  Знаєш...  —  вона  раптом  закрила  ^юта  ру- 
кою й  почала  щось  шепотіти  Софійці  на  в;ухо,  хихикаїочи 
й,  ніби  засоромившись,  ховаючи  лице  кудись  їй  під  плече. 
ІСофійка  вже  ие  схлипу  вала,  але  все-таки  не  підводилась. 
■Нарешті,  коли  Фроська  іщуоь  прошепотіла  їй  тихо-тихо  на 
Івухо,  боязко  наперед  озирнувшись  на  всіх,  вона  трохи 
І  підвела  заплакане,  ^тервоне  лице  з  мокрими  щоками  й 
іпршгутслим  носом  і,  слабо  всміхнувшись,  промовила: 

—  Та  нев?ке? 

—  От  тобі  хрест  святий!  —  Поважно  і  з  запа^лом  пбі)е- 
!  хрестилась  Фроська  й,  наче  згадавши  щось,  знов  обняла  її 

іі  почала  шепотіти,  дивля^іись  на  Юхима  своїм  дуже  блі- 
дам.  з  синіми  жжлками  обличчам,  з  синіми  кругами  під 
очима  й  трохи  кирпатим  носом.  Софійка  пііе  ширше  всмі- 
хнулась і,  соромливо  глянувши  на  всіх,  поча,ла  витирати 
ианнутим  на  кулак  рлт^аьом  мокре  лице. 

—  Та  брешеш!  —  раптом  засміялаїсь  вона,  але  Фрось- 
ка ще  з  більшим  запалом  поча^та  шепотіти.  Тоді  Софійка, 
мов  не  витримавши',  'схопилась  з  місця  й  весело  побігла 
до  жзрдки. 

—  Гулять,  так  гулять!  —  блиснувши  до  Юхима  61- 
лима  зубами  й  червоними  яснами,  крикнула  вона  й  по- 
ча-іа  стягати  з  жер;ц;и  одіж,  х^тко  перебіраючи  й  одкида- 
ючи  на  бік  чужіє. 
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Іиім  ііа.чі    г(и)Х'и:  легше  гі,і,  ю:  -і,ійалакал:и,  заоміял, 
0)1>(Х'ькл  почала  оіюііидать  про  гостей,  широко  розплющ V  м- 
чи  очі.  гтглогт:уючи  руками  й  мало  пе  за  і«>жиим  слоі-.ом 
божачлсь. 

—  Там  один  оц,'  лріГіХіН!.        :;  ікчіхом  приклала  1 
долоні  до  своїх  Олідих  иі,ок.  —  Пуза-а-тяй,  пузатий, 
у  двері  не  войдьоть...  Усьо  каш  ля...  А  другий  —  з  ^ 
да.и.оіо...  На  стьожці  з  боку  висить...  Як  хрест  всьо  рамію... 
Та  всі  поздоровляють  його,  ручкаються...  Та  всьо  на  миіі- 
даль  ту  смотрять...  От  хрест  міане  вбий!  Бухвечик  гопо- 
рить:  п],о  як  би  йому  таку  миндаль,  так  він  би  січас  у 
роді  трахтир  з  катеринкою  одчинив  би...  Накажи  м<  :іі' 
Бог!  Десь  дорога,  верпо! 

• —  От  би  таку  миіндаль  украсти.  дід\  І  —  зарзіхзт. 
Гриць.  —  Га?  Було  б  на  пі,о  хату  поставить? 

—  Да-а...  -^  усміхн^^ся  Юхим. 

—  Саіп.ко!  іукіііуі;  Гриць.  — ■  Ти  там  зівка  не 
вай...  Придивись,  де  спатиме,  та  ніччю  й  підбериоі 
миндалі...    Петрик  спасибі  сшіже-] 

—  А  я  і;  ми  іг,і^г'  по:,і;сііимся,  ви  пудоте.  зо  мною  руч- 
каться, поудоі>овлять!...  промовив  ваяжо  Петрик.  —  А  вона 
взлика?  —  звернувся  він  до  Фроськи. 

—  Та-де!  Як  слива  иаі'.бі.іьшки... 

Пхе!  Чорзна  яка  мпіщдаль!  —  зневажлжво  плюй. \  в 

1І»"Г|іИК. 

Ск)фіііка  та  Санька  лиа;  одяглись,  а  Маринці  ие  бую 
чого   одягатись.    Вона  давно   вже   стояла  біла  Фрос 
і,  пильно  дивлячись  кожному  в  рот,  слухала  конше  елі.  .. 

—  Ну,  гайда!  —  крикнула  Фроська,  і  всі  три,  весели 
озираючись,  ^картівливо  прощаючись  і  сміючись  на  ясарти 
хлопців,  вискочили  з  хати.  За  ними  хутіад  заляпала  бо- 
сими ногами  Маринка  в  своїй  довгій  кофті  й  брудній  сит- 
цевій хустинці  на  голові. 
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Стало  тихо.  Килииа  поралась  біля  миониел,;  Анідрій 
і  Трохим  оиділіи  біля  столу,  похмурі  й  задумливі;  Петрик 
підсів  до  Гриця  і  зтиха  почав  якусь  пісню.  Кіндрат  спер- 
шу мовчаів,  потім  ледве  чутно  почав  підголосювати,  і  сумні 
згукн  знову  забились,  заплакали  десь  під  стелею. 

Тим  часом  дід  Юхим  набив  люльку,  запалив  її  і  став 
виряїкатйсь  «ніа  службу».  Напнув  на  лису  голову  шапку, 
з  якої  вигладала  подекуди  бавовна,  замотав  ганчірками 
подрані  чоботи,  увязав  їх  мотузками  й  напяв  на  юзбе 
«пальто»  своє.  Се  «пальто»  —  жовте  на  плечах,  зелене 
під  пахвами,  брудне  спереду,  з  великими,  чорними  лат- 
ками біля  кишень  і  з  одніим  однісеньким  салдацьким 
жовтим  ґудзиком  біля  коміра  —  було  Юхимові  і  заі  постіль, 
і  за  свиту,  і  за  всі  його  маєтки, -коли  не  забувать  щд  про 
люльку,  шапку,  «бруки»  та  ш,е  де-які  «вещі».  Напявши 
з  кректанням  «пальто'»,  Юхим  тіоно  підперезався  мотуз- 
ком, пихнув  люлькою  й,  вїитягши  з-під  полу  деревяїну 
калая-алку,  закалатав  нею  й  промовив: 

—  А  що!...  А  п],е  кажуть,  п],о  не  козак!  Х-хе!...  Хоч 
зараз  до  халамидників...   Да-а... 

Він  щільніше  насунув  шапку  на  лоба,  пихнув  люль- 
кою ії  зачовгав  своіми  обмотаними  в  ганчірки  чобітьми 
з  хати. 


Ш. 

Вечір  був  темний.  Неба  ие  видно  було,  а  здавалося, 
хтось  розіпяв  у-горі  безкраю  чорну  запону  і  трусив  з  неї 
дріїЗнїїм,  холодним  дощзм.  Вітер  підхоплював  дощ,  кру- 
тив його,  розкидав  і  гостро  різав  ним  по  лиці.  Але  в  по- 
вітрі чулась  не  нудна,  одноманітна,  тяжка  осінь,  а  щось 
бадьоре,  СВІЖІЄ,  молоде,  —  чулась  весна.  Вітер  ніс  не  за- 
пах гнилого  пожовклого  листя,  а  перший  дужий  подих 
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асмлі.  іцо  скинула  :;  '•'Ое  холодний,  мертвиіі.  сніговий 
-кунаи  і  могз^іе  набіра.іася  сили,  Доїд  нагаітував  не  доіи  і 
Гн'.жраї,  мокрі  іночі  -.і  виттям  вітру  в  комині,  а  аелеие  мо|*<- 
сходів,  зелену,  окк'іамитову  траву,  іюлз,  нрлцк».  ііліїї.  од- 
маіі.  радість,  сльози,  — нагадував  житт>і. 

Дід    Юхим    ВИІІШОВ    з    хати,    СТуШШ    ;1)Є-КІЛЬКИ    крок  11 ; 

і  оз.ирп^'Бся.  Праворуч  його  темно  й  тихо.  Чорні.ти  стайні, 
аагони,  іслуиі,  амбари...  Нижче  до  будинісу  чорніли  ім'р- 
ніечки  саду,  а  між  ними  далеко-далеко  жовтіли  вогники. 
-  то  «ело  внизу,  (В  долині.  По  ліву  руку  було  6ІЛ1>]ІН 
життя.  8а  «чорною»  світила  вікнами  «біла»  кухня:  біі;' 
неї  стояли  брички  усяких  фасонів,  ходили,  люде,  бІГії 
собаки:  а  перед  «комнатами»  було  видно,  як  у-день.  >^г,Є'  :. 

довгий    ряд  великих   ВІКОН   будинку   був   залитий    СВІТЛОМ. 

пі,о  виривалось  на  двір  і  ши]юкими  смугами  заливало  нод- 
вірря,  потоптане  ногами  коней  та  порізане  к.олесалги  бричої;. 
У  війнах  миготіли  постаті,  а  на  ґанку,  що  був  як  раз  ію- 
«ередині  будинку,  одчинялись  двері,  звідки  вилітав  глухиіі 
галас,  наче  з  вуліка.  —  Тар-тар-тар!...  Тар-тар-тарі... 
раптом   закалатав  Юхим,   наче  бажаючи  заглупіити  тоіі 
веселий  гомін.    Тар-тар-тар!...  —  неслось  з  ним  по  екоп 
мїї,  то  стихаючи,  то  ще  ^дужче  ріжучи  вуї^о  з  кожним  ію;і  і 
ХОМ  вітру.    Він  обіііпюв  стайню,  комору,  прийпюв  у  (■■• 
і  став  то  поринати  у  світло,  то  виринати  з  його,  бо  воію 
смутами  тяглось  із  задніх  >віКсОп  будинку.   Обійшов  буди- 
нок, «білу»  кухню  і  знову  став  паблиясатись  до  « чорної >\  ' 
8  чорної  запони  хтось  перестав  трусити  дощем,  наче 
мисливс-я;  вітер,  не  маючи  впину,  крутивсь  і  свистів  у  , 
стріхах  та  голих  вітях  деі>евини,  на'че  навмисне  не  хотів  ■ 
дати  Юхимові  насипати  в  люльку  тютюну.    Дід  на  меи  і 
зупинився,  озирнувся  і  почовгав  під  стіну  «чориої^>  кухні, 
'і'ут  було  затипіпо,  тільки  иподі  вітер,  мов  жа.ріуючн,  зі)а- 
зу  виривався  десь  з-за  іюгу  і,  дмухнувніи  пронизувато  в 
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ище.  Юхимові,  знов  щезаїв  десь  у  чорн^  яму  долини.  Дід 
прит\мігвс-я  до  стіїни,  поклав  до-долу  калата^лку  і  почав 
виймати  кисет;  але  раптом  підвів  шлову  і,  прислухуючись, 
сташ  дивитись  за  тин,  що  іві'дділяв  Юхоима  від  подвірря 
і  тягся  від  рогу  «чорної»  кухні  аж  до  рогу  білої:  т\т  за- 
чулось якесь  шарудіння.  Спершись  ліктем  на  тин,  та,м 
чорніла  якась  постать  в  гострій  шапці,  ш,о  була  дуже  схо- 
жа на  Трохимову.  Поворупіившись,  вона  зінов  застигла, 
наче  настромлений  на  тин  стовп  з  горщиком  зверху.  Але 
не  встиг  ще  Юхим  насипати  в  люльку  тютюну,  як  біля 
рогу  зачулась  чиясь  хода,  а  за  нею  затемніла  біля  першої 
постаті  друга  постать. 

—  А  це  хто  т\'т?  —  раптом  зачувся  спокійний,  твер- 
дий, жіночий  голос. 

—  Чорт!  —  насмішкувато  здушеним,  похмурим  голо- 
сом промовила  постать,  не  міняючи  пози,  а  лиш  злетеа  по- 
вертаючи голову. 

«Ага.  то  Трохим,  а  то  Килина»,  —  впізнав  Юхим,  на- 
сипаючи пучками  в  люльку  тютюну  і  пильно  придивля- 
ючись до  рук,  ^ячись  розсипати. 

—  Правда,  що  чорт!  —  промовила  Килина,  підходячи 
ближче.  —  Що  ж  ти  тут  робиш? 

—  А  хиба  не  бачиш?  Танцюю... 

Килина  трохи  помовча,та,  потім  тихше  і  щиро  якось 
сказала. 

—  Скажи  мені,  Трохиме,  чого  ти  такий  злий  раз-\  -ра;;/ 

—  А  чого  ти  така  добра? 

—  Я?  Ні,  здається,  і  я  не  ;іуже,  але  ж... 

—  Без  палиці  мимо  не  йди?  —  кинув  Трохим  і  сухо 
засміявся. 

Килина  щось  сказала,  але  вітер,  наче  не  бажаючи, 
щоб  Юхим  чув,  шарпнув  її  слова  і  потаскав  кудись  за 
стайню. 
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—  А  мене  вже  таким  мати  породила,  та  люде  зіюбилі 

—  зачувся  знов  Трохимів  голос.  Таким  і  дівчата  любили 

—  і  злісФно-іроничію  засміявся. 

—  А  ти  любив  кого-иебудь? 
Трохим  мовчав. 

—  В  тебе  мати  є? 

—  Була. 

—  А  батько? 

—  А  ти  що...  оватать  мене  хочеш,  що  допит^'^єшся? 

—  А  хоч  би  і  сватать. 
Замовкли.   Дід   Юхим   перестав   навіті>   люльку   нвг 

бивать. 

Слухай,  Килино,  —  терпко  заговорив  Трохим.  —  ; 
жарти  люблю,  але,  коли  мене  кусають,  то  й  я  зуби  маю. 
Маєш  собі  Андрія,  то  й  грайся  з  ним,  а  я  хазяйства  не 
маю,  то  торгуватись  зо  мною  нема  чого...  Коли  б... 

Вітер  знов  наче  на  злість  Юхимові  одірвав  кінець 
мови  і  ніби  в  кишеню  сховав  її.  Дід  Юхим  тихо,  обережно 
ступаючи,  ховаю'шсь  за  тином,  підійшов  ближче  і  зупн- 
інився  ступнів  на  три  від  них.  Тепер  йому  навіть  видно 
було,  як  вітер  грав  хусткою  на  голові  у  Килини. 

—  Ну,  та  й  ти,  нівроку,  кусаться  умієш,  —  спокііі 
сказала  Килипа.  —  Десь  довго  зуби  гострив...    А  бідінт 
Андрій  аж  муляє  тобі... 

—  А  тобі  жаль  його? 

—  Не  жаль...  а...  а.  —  Килина  трохи  замялась. 

—  А  так,  мовляв,  згодиться  колись...  Чи  заміж  титйпт. 
чи  переночувати  коли...  Хе-хе-хе! 

—  Може,  й  заміж  вийду. 

—  Як  буде  на  те  його  ласка. 

—  Правда,  що  чорт!  —  трохи  з  серцем  промовила  Ки- 
лина,  а  дід  Юхим  завдоволено  посміхнувся  собі  під  ніс. 
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Йому  страшенно  хотілось  запалити  люльку,  але  він,  при- 
таївшись за  тином,  навіть  не  ворушивс-я. 

—  Скажи  ти  М6НІ,  Килино,  чого  ти  причепилась  до 
мене?  —  раптом  повернувся  Трохим  до  неї.  —  Піпіла  б 
собі  до  Андрія  та  втерла  б  йому  сльози...  Краще  буде! 

Килина,  не  зразу  одповіла. 

—  Мені  жаль  тебе,  —  тихо  сказ'ала  вона.  —  опіі!  ги, 
без  серця...  Попечвн'иїй... 

Трохим  нічого  не  сказав,  а  тільки,  видно  було  Юхи- 
мові, одвернув  од  неї  голову  і  наче  поправив  шапку.  З 
неба  хтось  почав  сіяти  дрібно-дрібно  дощем.  Вітер,  мов 
прибитий  до  землі,  не  так  уже  казився,  а  ніби  втомлений 
дихав  спокійніше  і  рівніше.  Біля  «білої»  кухна  та  «ком- 
нат»  миготіли  постаті,  чулось  гукання,  біганина... 

—  Справді  жаль?  —  не  повертаючись,  якось  напі»у- 
жено  і  без  звичайного  сміху  спитав  Трохим. 

—  А  чого  ж  би  я  тебе  обманювала? 

—  Не  сміешс>я?  —  повертаючи  голову,  бовкнув  він. 

—  Ну,  от!...  —  ще  що  вигадай... 

—  Ну,  так  поцілуй  мене,  коли  справді  жаль...,  — 
вирвалось  у  його  з  якимсь  ніяковим,  напруженим  смішком 
у  голосі:  —  Коли  не  смієшся... 

Килина  повела  плечима,  помовчала  і  нарешті  теж  з 
ніяковістю  тихо  спитала: 

—  Хиба  тобі  помол«егься  від  сього? 

—  Доможеться...  Поцілуй...  —  якось  грубо  й  дико 
прошепотів  він. 

Килина  одхктилась  навіть  трохи  назаід  і  нічого  не 
піромовила. 

—  Ха-ха-ха!  —  вмить  голосно,  з  ненашистю  зарего- 
тався Трохим.  —  Жалібниця!  Злякалась...  Думала  і 
справді!  Ха^ха-ха!  Не  бійсь,  я  пошуткував...  У  мене  ж  не- 
ма грошей.   Ха-ха-ха! 
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1  оміючись,  він,  не  хапаючись,  одійшов  від  тину  і, 
(>:яіі)аю'шсь,  пішов  до  стайні. 

Трохиме!  —  тихо  гукнула  Кшшна.   В  голосі  її  чу: 

юсь  щось  вшгуівате,  ніякове  і  Гюляче.  Але  Трохимів  сміі 

ставав  все  тихііщий,  і  хутко  чорна  постаяь  його  мов  роа 

плііла)сь  у  тьмі. 

«Та-аїк»,  хотілось  промовити  Юхимові,  аїле  він  тілї»кі 
переступив  з  ноги  на  ногу  а  пильно  дивився  на  Ки.іги!ну 
що  оперлась  на  те  саме  місце  на  тищу,  де  тільки  що  лежа 
ла  Трохіимова  рука,  і  наче  закамяніла.  Біля  кухні  зачу 
лах?,ь  чиясь  хода,  але  Юхимові  не  видно  було,  чи  то  Тро 
хим  вертаївся  в  хал-у,  чи  виходив  хто  з  хати.  Килина  ж  н< 
руї  пилась. 

—  Кіилино!  —  вмить  покликав  хтось  тихо.  Килина 
поволі  озирнулаюь,  але  не  обізвалась. 

—  Килино!  —  голосніше  вже  покликало  вдруге,  і 
ч,\тио  було,  як  хтось  чвакаїв  чобітьми  по  грязюці  набли- 
жаючись до  іюгу. 

-  Ну,  чого  там?  —  незавдоволено  обізвалась  Килина. 
'І-;.!  хати  зявктася  постать  і  помалу  підійшла  до  неї. 

-  Ти  тл-т?  —  впізнав  Юхим  Андріїв  голос.  —  А  я^ 
ні^'каю  тебе...  чого  ж  ти  тут  стоїш...  дощ,  холодно... 

—  Так,  стою  та  й  годі... 

—  Моя^е.  вийшла  до  ішго? 

Л  як  же!...  До  Халабуди  вийшла... 
-    А-а!  —  п]>отягнув  з  нотками  ніяковости  й  оГ>|);і- 
жешія  в  голосі  Андрій.  —  Так  я,  моясе...  Так  я  ]гід}! 
шарпнувС'Я  він  раптом,  і  вже  хотів  справді  йти,  але  Ки-  і 
лина  спинила  його. 

Ат!  —  з  ласкавою  дооадон)  и^яли  вона  ного  за  руку. 
—  «Пі'д>'»...  Куди  підеш?...  Не  жену  ж  я  тебе...  Не  СХОЧЛ'. 
сама  скажу...  ^>^щт^  —  «піду»... 
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Ан;фій  трохи  постояв  мовчки,  потім  Юхимові  ста.яо 
>гіД}іо  проти  світла,  з  будинку,  як  івін  зшворушився,  набли- 
}ився  до  Кияини  і  наче  злився  з  нею  в  обійми. 

—  Так.  ти  не  до  Халабуди  еийшла?  —  заяулось  його 
41  хе  питання.  Юхимові  «є  чути  було,  що  вона  одмовила, 
тільки,  коли  вона  скінчила,  до  його  долетіло  Андрієве 

голубко».  Потім  голова  його-нахилилаїсь  близько  до  Ки- 
"іининої  голови,  і  чути  було,  як  губи  його  з  цмокаїнням  то 
гірїитулялись,  то  одривались  від  її  щоки.  Але  Килина 
г-тояла  непор}'Ш!НО,  н^  забороняючи,  але  й  не  обнімаючи, 
наче  ті  поцілунки  були  щось  немин^^е  й  байдуже,  як  ці 
крап  1  і  ДОЩ}'. 

—  Килино!  —  зачув  зінов  Юхим  одривисте,  важке 
Андріеве  шеп(угіння.  —  Я  прИ!ЙдV^..  Мож^на?..,  Килино? 

•  Килина  мовчки,  не  згожуючись,  покрлтила  головою. 

—  Ну,  чого?...  Чого?...  Ніхто  не  почує...  всі  спати- 
муть... Килино! 

Килина  не  рухаїась. 

—  Не  хочеш?  Ні? 

—  Не  хочу!  —  твердо  промовила  Килина. 

—  Чому?  ^ 

—  Так,  не  хочу  та  іі  годі. 

—  Значить,  ти  мене  пе  любиш...  Значить... 
Килина  не  дала  йому  договорити.    Раптово  позіерну- 

лась  до  його  всім  ті.лом  і  разом,  окинувши  йо'го  руку  з 
свого  стану,  вона,  иіби  тільки  й  чекала  сього,  заговорила 
якось  терпіко,  сухо  і  разом  з  тим  палко: 

—  «Не  любиш!»  Ну,  й  не  люблю,  ну%  то  що?  Хиба 
я  тобі  казата,  що  люблю?  Хиба  я  тебе  обманювала?...  1  не 
люблю!  Бо  любити  можна  того,  хто  мене  любить...  хто 
мені  добро  робить...  А  гебе  ;.:а  що  мато  любити?  За  те, 
що  молодий  та  гарне  ли  п-о  макін?  Е!...  Бачила  я  це...  Ти 
люби  мене,  от  що!...   Любитимені  мене,  любитиму  и  т«.ч'о... 
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Андрій  щось  сказав,  але  Килшіа  пб  слухала  його 

—  ...  А  ти  не  мене  любиш,  а  С/Єбе...    Ось  вже  сі<о[ю 
півроку,  як  ти  спііваеш  мені  про  своє  кохання...    А  ми 
я  що  мала  з  його?...   Чи  не  так  я  оддаю  сшою  працю  ;г 
гим,  ^ш  не  така  ж  я  наймичка,  якою  була  й  до  тебе?  X 

я  живу?  Га...  А  я  жити  хочу!...  І  буду  жить!  Продам  < 
шлюхою  стану,  а  буду  яшть!  Чуєш?  Коли  процадать. 
знать  за  що  пропадать!...  А  ти  мені  що?  Що  ти  мен 
Не  мала  я  таких  хазяйських  сиінків?  Ого!...  Всі  ви  ла 
Знаю...  До  Халабуди  піду,  до  чорта,  а  так  не  буду  жи  і 
І  плювать  я  на  вас  усіх  хочу...  Ненавижу  я  овас...  Ко;і> 
му  з  вас  хочеться  на  дурничку  поживиться,  а  ти  собі 

ял  знавш...   Ну,  то  я  ж  і  знаю!  «Прийду».   Ні,  ти  вія  і 

мене  за  Яхінку,  а  тоді  приходь...    А  я  Софійкою  не  Х' 
бути!    Не  хочу,  щоб  мене  якась  ггаскуда  при.тіюдно 
морді  била  та  шлюхою  очі  випікала...  Не  хочу,  щоб  лі' 'і 
діти,  як  Маринка,  під  стусанами  виростали...    Не  хоч>' .. 
Я  хочу  жити,  як  люде...  От  що!...  «Не  любиш».  І  не  .шог. 
і  не  любила;  і  не  любитиму!...  Я  вперед  себе  люблю,  а  ікь 
тім  того,  хто  мене  любить,  хто  мене  любить  Д.ІІЯ  мене,  а  не 
для  себе,  для  сівоеї  потіхи...    з  наймичкою,  мовляв, 
можна...  Вона  —  найми^жа.  Я  —  іщймичка.  Хазяйському 
синові  сором  женитись  з  наймичкою!...  Так  не  лізь  жо.  до 
неї...  Чуєш?...  Не  лізь!...  Ненавижу  ^вас,  лроклятих! ...    1 
плювать  на  вас  хочу!...  На  злість  вам  шлюхою  бу,^^^..  пму 
в  город  і  пристану  до  тих!   Чув,  що  дід  говорив!...   Пілю- 
хою  всесвітнею  буду,  а  не  дам  обдурити... 

Вона  спинилась,  одвернулась  од  Андрія,  що  неру.Х' 
слухав  її,  й,  повернувшись  знов,  раптом  схопила  йоі'< 
руку  вище  ліктя  і,  притягуючи  до  себе,  заговорила  яки 
злякаиим,  болістним,  вмоляючим  голосом: 

—  Голубе!...  Андрію!...  Серце!...  Піди  знов  до  батька... 
Кривій,  ґівалтуй...  на  коліна  падай,  хай  дозволить  жени- 
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ись...  я  любитиму  тебе...  цілуватиму...  Все,  що  хочеш... 
робитиму,  як  віл...  Слухатимусь...  Обніматиму сь...  Ди- 
бись... 

Юхим  напружено  дивився,  як  вона  обхопила  йото, 
ік  впилась  йому  устаїми  в  уста  й  наїче  замерла;  яі:.  одір- 
ізівшнсь,  вона  глибоко  зітхнула  і  знову,  щось  шепочучи, 
.іриюртала,  впивалась  йому  в  лице  і  знову  щось  палко 
лепотіла.  Потім,  не  випускаючи  а  <жоіх  обіймів,  одвеча 
голову  й,  важко  дихаючи,  промовила: 

—  Підеш? 

—  Піду!  —  задихаючись,  оказаів  Андрій.  —  Пілу  ш- 
!...  А  як  знов  не  дозволить...  —  і  спинився. 

—  Ну?  Ну,  а  як  не  дозволанть?!  Ну,  що  ж,  говори!  — 
шарпінуда  вона  його  за  плечи. 

—  То  я  вже  й  не  знаю,  що  робить...  —  тихо  іі  безси- 
ло промовив  він. 

Килина  нічого  не  сказала,  тільки  одняла  від  йото 
оБОї  руку  й  одвернула  трохи  голову. 

—  Коли  підеш?  —  вяло  спитала  вона. 

—  Піду  зараз!...  Щоб  до  ранку  й  вернутись... 

—  Як  знаєш..; 

Андрій  постояв  трохи,  потім  несміло  обняв  її,  пригор- 
нув  і  почав  цілз^вати.  Вона  знов  стояла,  не  одхиляючись 
і  не  обнімаючи,  ті.шьки  похитуючись  в  його  обіймах. 

—  Ну,  буде...  Іди  вже...  —  наїюшті  поволі  одвела  во- 
на його  руки. 

Андрій  ще  рао  замер  біля  неї,  потім  енергічно  одір- 
вався, насунув  щільніше  шашку  на  голову  й,  нічого  не 
кажучи,  х^тко  і  твердо  пішов  від  тину  вниз.  Незабаром 
він  промиготів  у  світлі  з  вікон  і  щез  по-за  будинком.  Ки- 
лина ще  трохи  постояла,  потім  повела,  наче  з  холоди', 
плечима  й  тихо  пішла  в  хату.  Юхим  зараз  же  почав  кре- 
са/ш  вогонь.    Запаливши  люльку,  він  довго  задумливо 
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сАіиіпаї!  її,  ііри^рв.іюючи  лачіьцем  тк^гюн  і  не  відходяч 
від  тину.  Потім  озирнуБс^я,  ііомщіси  знайшов  свою  калі 
та«тіку  під  сті'ною  й  рушив  знов  у-низ,  до  «білої»  кужн 
Стукіт  ііого  кашадалтгки  знову  залунав  по  подвіррю,  ал 
Юхті  стуїчЛів,  махаів  рукою,  омюостаїв  люльку  і  все  це  р< 
бив  так,  наче  нічого  не  ч>'в  і  не  бачив  перед  собою.  Бід 
«білої»  кухні  й  будинку  рух  б>^  більший,  —  хтось  гукаа 
десь  реготались,  бігали  з  кухні  в  будинок  і  з  будинка 
кухню  дівчата,  несучи  поперед  себе  якусь  посуду;  хтос 
ст^тсав  десь  по  чомусь  залізному  між  бричі^ами,  щ,о  скуц 
чились  всі  біля  льоху;  гаівікали  собаки,  іржали  нерозпря 
л'єні  ще  коні. 

Проходячи  повз  будинок,  Юхим  помітив  біля  тинка 
що  тягнувся  вздовж  фаса^:і^%  якусь  постать.  Обличча)  він 
не  міг  роздивитись,  але  бачив,  як  вона  нерухомо  днвилаюі 
Б  залиті   світлом  вікнаї,  зпершись  грудьми  на  частокіл 

Зрівнявшись   з  нею,  дід  Юхим   зазирнув  їй  в  лице  і  ВПІЗ; 

нав  Трохима,  що  озирнувся  на  меит  і  зігов  перевів  очі  чі 
вікна. 

—  ГГюбуешс^[?  —  спиняю^іись,  прогунявив  Юхим. 
'І'рохим,  нічого  не  одмовляючи  й  <не  повертаючи  го 

..10ИІ1.  скривив  губи  в  усмішку. 

-  Д-да,  гл^ляють  люде...  —  зітхінув  дід,  дивлячись 
собі  на  вікна,  в  яких  то  зявлялись,  то  щезали  чоловічі  і 
Жііночі  постаті.  —  Живутгь,  пі,о  назіиваетіїСя.    Да-а...    Ц( 
сина  охвицера  випраівляюті:.  зінов  у  військо...  Пос.ті  тіраз- 
ников.  значить... 

Помовчавпіи  тіюхи.  він  сперся  теж  на  тинок   і.    .и- 
хнуг.піи,  заговорив: 

-  Погано,  брат,  у  голові  моні  стало  після  горілки...) 
Ьіаче  хто  піску  насипав  туди...  І  коло  серця  нудить...  Осе, 
як  пявка...    Мабуть,  заню  я...    А  заяю,  —  вижене  Хала- 
бу;ііа.    А  холодно,  не  доберусь  до  Адеса.    От  і  вибірай... 
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Не  треба  було  починать...  Таі  ще  й  весна  до  цього...  Всяке 
ію  веоніі  жити  рветься...  А  жити  нема  як...  Ех.  як  би  вже 
жоріше  тепло!...  Потягну  на  волю... 

Від  кухкі  до  будинку  хутко  пробігла  одна  дівчина, 
аес\'^ш  щось  по-перед  себе,  за  нею  друга,  'третя...  Назу- 
стріч їм  біг  якиіісь  чоловік.  Сказавши  щось  їм  на  бігу,  він 
пюбіг  далі  і  вскочив  у  двеїрі  кухні. 

—  Поиесли  панам  їсти...  —  промовив  Юхим.  —  Виго- 
[лодались  за  танцями...  Да-а...  Живуть  люде... 

■        Він  подігвнвся  задум^тиво  у  вікна,  потім  усміхнувся 
І  говорив  знов: 

—  А  от  подивись...  Здається,  кому  вже  жити,  як  не 
панам...  А  про  те  —  й  вони  своє  горе  мають...  Ми  горюємо 
з  тим,  а  вони  собі  з  другим...  Та  все  не  без  лиха...  А  нема 
так,  щоб  ніколи  чоловікові  ніякого  горя  не  було...  Бо  тоді 
й  п;аагя  не  було  б...  Через  те  то  й  зветься  воно  щастям, 
що  горе  є...  Не  будь  горя,  то  й  жив  би  чоловік  собі  бай- 
д^^же...,  наче  так  і  треба...  А  горе  заставля  його  знаши. 
пі;о  п],астя,  а  що  ^тихо...   З  горем,  виходить,  краще  жчгги... 

Трохим  подивився  на  його  таким  оком,  ніби  хотії^ 
упевнитись,  чи  не  сиплеться  в  діда  з  голови  той  пісок, 
про  який  він  говорив.  Але  той  ті.льки  посміхнл^'вся.  похи- 
тав головою  іі  заговорив  далі: 

—  Так,  так,  хлопче...  Це  я  тобі  скажу  так...  Коли  я 
сидів  в  Адесі  в  тюрмі,  так  мене  посадовили  за  одн^'  там 
сторію  в  темний  канц^'Р-  Ц^  ^^^  собі  кімната...  аршинів 
зо  три...  без  вікон...  пороя^ня,  аж  у  подваллі.  Як  зачинять 
двері,  то  таї;  темно,  наче  тобі  очі  повиколювали...  Ну,  так 
як  посиідів  я  в  тій  кімнатці  сім  с^тюк  та  як  вийшов  на 
світ,  так  аж...  захитався  од  ОБІт^^..  аж  боляче  в  очі  стало... 
От  тоді  я  й  узнав,  що  то  світ,  а  що  то  тьма...  А  як  жив 
уперед,  то  нікОсТМ  й  не  думав  про  його...  От  так  1  з  ща- 
'  тям...    Тільки,  брат,  тлт  така  штука  виходать:  що  одні 
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жиіВ>'ть  ніби  в  темному  канцурі  весь  вік  і  тільки  иа  якусі 
там  хвилину  вискакують  на  світ,  щоб  не  заібувати,  що  по- 
їш в  канцурі  і  що  крім  подвалля  є  ще  світ,  —  це  и 
брат...  І  є  другі  люде,  що  яшвуть  весь  вік  у  світі,  аз  щ 
і  ті.тЕьки  на  хвилину  вскакують  в  канцур,  щоб  не  звики 
д,уже  до  світу,  —  це  пани...  А  як  ні  ті,  іНі  другі  без  і 
дура  не  можуть...  Да-а... 

Він  пильно  почав  смоктати  погаслу  люльку,  потім 
бив  з  ігеї  ПОПІЛ;  обтер  І  поклшв  у  КИШЄШО,  з  будинку  ;іиоіі 
вискочили  дівчата  й  регочу^шсь  побігли  навипередки    '^ 
кухні.  Трохим  мов^шіи  подивився  на  дівчат,  потім  пє]" 
очі  на  вікіна,  довго  дивився  на  них  і,  наче  не  бая^а 
далі  діражінити  себе,  круто  повернувся  й  пішов  у  гор\ 
«чорної»  кухні.   А  Юхим  довго  ще  стояв  і  дивився  у 
на,  мов  бажаючи  загзігрнути  туди,  в  тоїї  невідомий  іі<'\і.\ 
світ,  до  тих  людей,  що  так  инакпіе  проти  його  живуть,  лі;, 
не  знають  ні  калаталок,  ні  холоду,  ні  голоду,  ні  «каїнпу 
рів».  Мимоволі  він  кидав  иноді  оком  до  чорної  кухні, 
було  темно.  Уявлялась  велика  хата,  чорна,  брудна,  хо..,ч 
ца...  Довгий  піл,  смердюче  повітря,  важке  сопіиня  грубих 
темних  людей,  які  не  вміють  ні  ходити  так,  як  сі,  ні 
гарно  бавитись,  ні  грати,  ні  говорити...    Зтомлеіні,  зиі   .; 
лені,  вони  сплять  тепер.   Довго  стояв  дід,  забувши  й  пр( 
кагаталку  і  наюіть  про  люльку.  Потім  зітхнув,  озіфн> 
і  тихо  пішов  по-над  будинком.   Вийшовши  на  дорогу, 
йшла  біля  будинку  до  села,,  він  несподівано  зустрів^ 
Андрієм,  що  помалу  йшов  з-низу  з  похиленою  голоіюю 
Зрівняшись,  він  пішов  разом  з  ним  і,  зазиркнувпги  в  лице 
спитав: 

—  А  де  це  був,  Андрію? 

—  Дома,  —  тихо  промовив  якимсь  беаніаVаіійним  голо 
сом  Ані/ірій, 

—  Ага!...  Що  ж  там?...  як  там  батько,  магпи? 
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—  Нема  ааїтька  дома... 

—  Ага!...   А  міаяті? 

—  Не  знаю...  Я  нічого  не  знаю.  Не  чіпляйтесь  до 
{©не!  —  Вмить  роздратовано  крикнув  він.  —  Ідіть  собі, 
калатайте  отам!  —  і,  прибавивніи  ходу,  нипередив  Юхима 
1  сховавсь  у  тьмі. 

—  Та^ак,  —  прогунявив  собі  під  ніс  Юхим  і,  постояв - 
іпи  трохи  недвижимо,  раптом  так  закалатав,  що  ая^  у 
рггайні  захропли  коні,  а  біля  кухні  пои  так  і  залились  го- 
лосним гавкаганям. 

Тар-тар-тар!...  Тар-тар-тар!  —  котилось  по  по;:іВІррю, 
за  будинком,  за  током,  то  стихаючи,  то  ще  голосніще  ви- 
бухаючи. «Чорна»  кухня  спала,  а  будинок  сяяв,  і  чупі 
;було  иноді  згуки  музики,  ТО  ТИХІ  й  НІЖНІ,  як  материні 
пестощі,  то  гарячі  й  палкі,  як  обійми  коханої,  то  векселі, 
|як  той  будинок,  то  сумні,  як  та  ііухвл. 

Тар-тар-тар!...  Тар-тар-тар!...  Тар-тар-тар!  -^  акошіо- 
нував  їм  дід. 


IV. 

Сі<х>ро  повставали  пани  (а  се  було  не  раїніні,  як  у  ро- 
бітничий обід),  —  зараз  же  по  економії  пройшла  дивна, 
страшна  чутка:  у  одного  панського  гостя,  вчителя  з  го- 
рода,  вкраідено...  «миндаль»!  Ту  саму  «мищдаль»,  що  так 
красувалась  на  гордих  грудях  у  вчителя,  за  яку  з  ним 
«ручкались  і  поздравляли»,  за  яку  можна  б  у  городі  «трах- 
ти?р  з  катеринкою»  завести,  ту  саму  «миндаль»  тепер  вкра- 
дено... Хто,  як,  коли  —  не  відомо;  одно  слово  —  вкрадено. 
Спершу  думали,  що  хтось  з  гостей  пожартував,  щоб  наля- 
кати пана  Лученкова,  але,  коли  розміркували,  шр  хто  ж 
таки  жартуватиме  з  «минда*їїлю»,  то  постановлено  було  в 
один  голос,  що  «миндаль»  не  инакше,  як  украдено.   Опо- 
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Iіі;^а.I^н,  що  по  всіх  «кі'мн*аггах»  у  бсєї  «білої»  челяди  і' 
;іро<5леио  великий  трус,  попербкидалго  всяіш  (шріьииж  і 
ііаходжеіго  таж-ого,  іцо  піікому  і  не  снилос-ь.  а  «миил,і<ілі 
;{}іайдепо.    У  буфстчика  витягли  з-під  матраца  па  лі, 
шість  срібних  ітаїнськи'х  ложок,  які  «ін  «туди»  ;іахсі[ 
щоб  іжчи'стить,  та  забувс^я;  у  Маруськи,  пі,о  з  косіш  о  і 
^{найшли  золотий  перстень,  що  ідались  був  закотивсь 
дись;  «довготелеса  Устима»  сама  вкніїла,  як  прийшли 
неї.  панши  довгі  панхо^іи  і  «баиочку  з  помадною  масі 
я-кі  воніа  знайшла  за  кухнею;  пегретрусили  все  і  всіх 
«миндалі»  все-таки  не  було.    Де-хто  з  госл^й  поїхав, 
хто  зостався,  а,   «папич  Олекоаінідр»,  якиіі  мав  сього 
відїздати  у  полк,  мусів  лишитись,  щоб  яідась  зіїлагол 
справу  вчителеві.  А  сам  учитель,  —  шіовідали,  —  я  і 
плаїкав  за  «минда^тгею».    Старий  пан  дуже  сердився,  і 
ии  підомііюваліися,  паничі  ягартували,  отарпіі  жалк^іВії 
Одно  слово,  по  всіх  заїкутках  економії  па!на  Гаврильч 
тільки  й  моїви  було,  що  про  «миндаль». 

А  на  чорній  кухні  нема  вже  що  й  казати:  ]>озм' 
про  страшну  подію  не  зміовкаїїа  весь  час.  Перебіра,ти. 
і'-а^дувіались,  мірасували  і  на  той  бік  і  на  сей,  вказували  ііл 
одною,  потім  на  другого,  лаялись,  смііялись.  Сперпіу  Гр; 
постановив,  пю  то  вкрала  Санька,  бо  навіть  він  їіг  уч  , 
[кадив  се  зробить,  але,  коли  та  страшенио  обл'рилась  на 
ііого,   він   згодався,   що   помиливслЯ.    Потім,   подумаї.і 
вмить  з  веселим  реготом  догадався,  що  то  не  хто  ] 
'<мнндашь»,  як  Маринкіа.   Мариніка,  що  і  так  увес-ь  ра 
була  якась  инша,  ]іїж  перше,  яка  і  тазе  хутко  з  патгруоі 
ням  бігала  по  всіх  очима,  дуже  по^гервонуїа  і  зляї: 
зупинила  свій  непоскійний  погляд  на  Грицеві.  Але  за 
вступтьтась  Килпна,  і  розмова  перейшла  на  инше.  Тільїлі, 
Трохігм  та  Андрій  мало  мініа^іись  до  балачки,  а  більше  <  п- 
діли  мовчки,  один  з  своєю  авичайною  сухою  усмінії 
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;іругий  з  похмурим,  задумливим  обличчам,  яке  иноді 
якимсь  несмілим  і  винуватим  виразом  іюеерталось  до 
юкійиої,  тільки  трохи  блідої  сьогодня  Кшгапи.    Оаівка 
іі'уК  не  дуже  бал:акав:  сонний,  він  незіаівдово.тгено  дивився 
м  вс-іх  рідко  розставленими  очтіма  і  тільки  дивувався,  що 
іни  знайшли  дивною,  що  івкрали  «миндаль».  Украли  то 
II  укратіи,  так  через  се  вя^е  і  не  їсти  нікому.   Коли  ж  на 
і  толі  зявиБся  борщ  і  каща,  він  і  зовсім  замовк.   По  обіді, 
!ів  'ВСТИГ  ще  дід  Юхим  запалити  люльки,  а  хлопці  зкру- 
гігти  цигарок,  як  до  кухні  вступила  панська  няня,  баба 
'' 'тина.    В  кохті,  в  одній  ситцевій  хустці  на,  голові,  ма- 
пінька,  з  гострим,  зморщеним  личком,  з  якого  МЯГКіО  ди- 
[[  вилась  (Щцра  невеличких  оченят,  з  запалим  ротом,  до  якого 
І  і  й  від  якого  розбігались  на  всі  боки  глибокі  зморщки, 
звичайно  балакуча,  вона  тепер  мовчки  ввійшла  в  хату, 
иройшліаі  до  ла)ви  і,  не  кажучи  ні  слова  нікому,  сіла  і  сгга- 
ліа  дивитись  перед  себе.    Де-хто  ззирнл^ся,  де- хто  всміх- 
нувся, де-хто  пильно,  здивовано  дивився  на  неї,  чекаючи, 
що  далі  буде.  Устин'а  ж  як  зшкамяніла. 

— ■  От  це  і  все?  —  усміхнувся  дід  Юхим,  зиркнувши 
на  бабу  і  знов  звертаю^іись  до  люльки.  Няня  кліпнула  на 
його  О'шма  і  нічою  не  промовила. 

Знов  де-хто  ззирнл^вс^я,  де-хто  усміхнувся. 

—  Мало,  бабо,  мало,  —  покрутив  головою  Юхим,  це 
ми  даівно  вже  чули. 

—  Чули?  —  знов  подивилась  на  його  Устина.  —  Ой, 
ні!   Цього  ще  зроду-звіку  нігде  не  чувано. 

Вона  безнащіійно,  сумно  похитала  головою  і  знов  стала 
дісвитись  якось  мутно  поперед  себе. 

—  Що  мищдаль  вкрадено?  —  стиснув  пле^їима  Юхим. 
—  Так  то,  бабо,  не  новина.  Крадуть  не  то  що  миндалі, 
а  й  ціле  життя!...    Во^тію,   бабо,   крадуть,   ся.ту,  щастя... 
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І^-іс-гг  г'    ДіИІ   Г>(),іа"  мені  сті.іьі;.]!  :іД()|К)ИЯ.  н  тим  ЗЛЮДІ;    : 
хороОїі.  <і;і,іі,і,іі  то  р.оію  Крадеться  на  білому  овіті! 

—  Бо  міііі;/і.а-іь,  —  тихо  пер(ч')ігліі  його  Устиііа. 

—  А  іті,о  ж? 

>'ітіт;і  іі(>М(и;ч;і.іа.  ііогім  повернулас-ь  до  діда,  шшну- 
■та  яіа>сь  іїш-род  іісс  лицо  і  ]Юпд'ільіго  промовила: 

—  Ви-га-няють  мене! 

І.  покманпіи  лікоть  праівої  рутмг  в  долоню  л:івої,  спер- 
ла лице  на  руку,  втягнула  якось  в  себе  і  так  тошсі  гуОи 
і  знову  стала  дивитись  перед  себе. 

- —  Хто  ті  ганяє?  За  віщо?  Яі;?  тюгіиіались  ни- 
ттшш.  Няня  тільки  позирала  на  кожного,  хто  питав,  мои 
дивуючись  питаьгням  сим,  і  знов  дивилась  вперед,  нічого 
не  кажу^ш. 

Та  хто  ж.  внгаїцяе?  —  Пани,  бабо?  —  скршжула 
Софіііка. 

—  А  хто  >!>'  бі.іьіие?  —  подивилась  н:а  неї  Устипа. 
Хто  ж  більше.  ;ік  не  пани?   Ох,  панн,  паїги.        покрутила 
вона  головою. 

- —  ...Хто  ііас  тільки  на  світ  похн>дііт.'.'  иа-піи  ио- 
важїно,  па-пів  з  усмішкою  додав  Юхим,  налагоя^уючи  на 
креміінь  шматшл,  тгрозоленої  ганчірі^и,  що  ма»ла  бути  за  гуГ.- 
ку.   Устина  мовчки,  сумно  похитала  головою. 

—  Та  за  що  їк?  —  ши^юко  розплющила  очі  Со(|)ійіиі . 
Няня  трохи  помоіичала,  потім  знов  івптягнула  впоре  і, 

лице  і  таомпнм»'  :!аі'(ц;оіі]і.іа: 

—  Через  оту  прокляту  миндаль...  Хаіі  мене  Бог  тіль- 
ки простить  (вона  перехрестилась),  а  я  б  її,  хоч  вона  і 
хрестом  зроблена,  не  то  пі,о  па  груди  почепила,  я  б  її  соба- 
кам викинула.  Попа  мені  потрібна...  Потрібна,  як  ті  і  і 
сироті  трясця...  <.Л  може,  ка?ке,  ти,  нянк^,  думала,  що 
вона  дорога  та  забагатіти  на  сі^аріоть  захотіла».  Ой,  не 
дай  Боже  вяш  ніі;ом,\  так  Гигатітн...  Забагатіла  коло  вас... 
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—  То  ж  хто  тгік  казав?  —  спитав  Юхим,  схиливши 
голову  трохи  на  ліве  іштече  і  цокаючи  кресалом  об  кре- 
мінь. 

—  Та  хто  яс?  Наща  ж  пані  Зіна,  та,  що  на  руках  її 
виносила,  своїм  молоком  її  вигодувала...  Владала  коло  їх, 
як  коло  своїх,  убивалася,  щоб  воно  і  в  теплому,  і  в  чи- 
стому було...  І  от  тобі...  «Зіа  що  я?,  кая^у,  мені  сором 
такий?  Чи  я  ж  таки,  кажу,  не  заслужила  того,  щоб  мене 
хоч  за  злодійку  не  мали?  На  що  ж  мене  трусити?»  —  «А 
хто  його  зна  —  це  вже  павич  Олександр  каже  —  а  хто 
його  зна,  каяйе,  няню,  може,  такий  гріх  і  на  тебе  впав».  Та 
й  давай  перекидати...  Халабуда  старався...  Бодай  з  його 
лиха  доля  вже  старалась...  Узяла  я,  знялась  та  й  пішла... 
Живіть  собі,  як  зніаіете,  а  я  дояжлась  вже,  злодійкою 
стала... 

Мутні  очі  її  ще  більш  помутнішали,  заблищали,  і  з 
куточків  їх  тихо  викотились  і  поповзли  по  лщі,  як  в-осе- 
ви  по  скпу  краплі  дошу,  дрібні  сльози.  Вона  взяла  крає- 
чок хустки,  якою  повязаца  була  голова,  в;итерла  очі  ви- 
сякалась і  заговорила  знов: 

—  Іду  вже  я,  а  пані  Зіна  й  питається:  «Що  ж  це  ти, 
каже,  няню,  івя^е,  може,  одходиш  від  паю?»  Мовчу  я... 
«Ну,  що  Ж,  каже,  не  хочеш  служити,  то  й  не  треба...  Все 
одж),  від  тебе  тої  роботи,  тільки  слава  одна»...  От  вам!  — 
хитнула  вона  головою  і  подивилась  на  всіх. 

—  -  Ну... 

—  «Ох,  кажу,  пані,  паніі!...  А  кому  ж  я  літа  свої  одда- 
ла на  кого  ж  Ж'иття  все  робила?»  —  «Як  робила,  кая^е,  то 
і  годували  тебе»...  «А  тепер,  кая«у,  як  сили  не  стало,'  то 
вяад  й  вигнати  можна?  Ну,  кажу,  коли  вяье  так,  то  дайте 
ж  меіні  хоч  те,  що  заробила  у  вас,  може,  ка^ку,  хоч  не  під 
тином  десь  здохну»...  А  вона:  «Що  ж  ти,  каже,  заробила? 
Що  заробила,  те  й  зносила,  або  зїла.   Посчитаемо,  каже, 

5* 
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та  й  дамо,  скільки  'юОі  там  'Лі|»и\одитьс.я>/.   Илюїілма  я,  ;і<і 
плакала  та  й  пішла.  Не  тр&вя  мені  нічого... 

Сльози  знов  закапали  у  неї  з  очей;  поморш,ене,  жош>' 
підборіддя  задріжало,  але  вона  не  витиралась.  Всі  сиуїд.пі 
тихо,  оуміно. 

—  Ну  і  куди  ж  тепер?  —  опитав  Юхим. 

—  А  я  знаю?  —  рі'вно  яісось  одмовила  Устина.  —  До 
дочки  пішла  б,  тшк,  сама  у  наймах, 

—  Да-а...  Погана  припорція,  —  спльовуючи  ск,а)заи 
Юхим.  —  Як  стара  стала,  то  вже  і  на  смітник  бабу,  а  як 
молодою  була,  то  десь  і  паничам  люба  була.  Так  воію 
брате,  все... 

—  Ну,  а  про  миндаїїь  не  знати,  хто  взяв?  —  перебилії 
його  Санька,  цікаво-пильно  дивлячись  па  пяню. 

Няня  заплюшіила  очі,  втягліа  губи  і,  одвернувши  тро- 
хи голову,  махнула  зневажливо  рукою.  Потім  утерла  оті 
краєчком  хустки  і  промовила: 

—  Там  такого  клопоту,  наче  і  справді  що  путнє  щю- 
па.то...   Аж  язики  повиоолоплювати... 

—  А  вчитель  що? 

—  Що  ж  йому?  Відкується...  Просить  уже:  «Пожашу- 
ста,  каже,  оцщайте  назад.  Я  благодарить  вас  буду».  Хто 
ж  йому  оддасть?  Іголи  брало,  то  вже  не  для  того,  щоб  од- 
дать, а  щоб  самому  поживиться... 

Потроху  вона  ніби  заспокоїлась,  оживилась  і  навіїм. 
розбалакалась.  Часто  озираючиісь  з  таїїшм  виглядом,  чи  не 
підслухає  хто,  вона  оповіла,  скільки  пішло  грошей  іна  вчо- 
раипіій  бенькет;  потім,  похитуючи  безнадійно  й  із  зне- 
ва.гою  головою,  вона  «не  побоялась  гріха  і  проаго  таки  за- 
присятлась,  що  хай  вони  (себто  пани)  ще  років  зо  два 
отаїс  пофиськають  грішми,  то  й  сами  зїд^тгь  на  старцівську 
липію»;  потім  знов  зійшла  ца  «миндаль»  і  постановила, 
и;о  не  инакше  вкрадено,  як  у- ночі,  коли  всі  оналіг.    Бо 
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світлиця,  де  спа>в  у^штель,  дверима  виходить  у  оіни.  Хтось 
зайпгов  у-но^іі,  прокрався  та  й  узяв.  А  миндаль  лежала 
біля  ліжка.,  на  столику,  разом  з  грішми.  Та  грошей  не 
взяло,  а  тільки  миндаль.  А  миндаль  ту  дано  івчителеві  за 
те,  що  школярів  добре  вчив.  А  панна  Наташа  заслабла, 
бо  вчора  батько  застав  її  в  темній  кімнаті  з  офицеїром.  Та 
ще  яка  чутка  ходить,  иіби  чоловік  Зіни  зійшовся  там  десь 
у  Кнїві  з  якоюсь  повією  і  хоче  розвод  брал^и... 

Сонце  весело  грало  на  чорній  долівці,  але  під  його 
блискучим  світлом  хата  здашлась  ще  сумнішою,  ще  більш 
незатишною...  Потріскані  стіни,  пузатий  комин,  піл  з  роз- 
киданою соломою,  голі  лаеи,  голий  довгий  стіл  з  недоїдка'- 
ми  обіду,  все  здавалось,  виставляло  як  на  показ  все  своє 
негарне,  погане. 

—  Халабуда,  панич  Олександр  і  ще  якийся  панок  з 
ними...  ідА^ть  сюди...  —  не  повертааоч'ись  і  не  підіймаючи 
юлосу,  холодно  і  рівно  промовив  Трохим,  що  сидів  біля 
вікна  і  весь  час  дивився  у  його.  Де-хто  кинувся  до  вікна, 
де-хто  одійшов  до  полу,  де-хто  зостався  на  місці.  Няня 
підперла  голову  рукою  і  оідвернулась  від  дверей.  Неза- 
баром рипнули  двері,  і  в  кухню  один  за  одним  увійшли: 
поперед\'  паничі  Олеікоандр  в  картузі  з  червоним  верхом, 
в  синім  офицерськім  жупані,  який  гарно  обхоплював 
його  дужий  істан,  в  вузьких  у  чоботи  штанях,  які  так 
щильно  обтягал'и  йому  ноги,  шіо  видно  було,  як  здригува- 
лись  на  них  мускули,  і  з  хлистом  у  руках;  за  ним  пруд-- 
ко  всунувся  «панок»  у  чорному  картузі  з  синьою  оксами- 
товою околицею  і  з  кокардою,  в  довгому  сюртуці  і  з  таки- 
ми високими  коміір^шками,  що,  здавалось,  вони  йому  ось- 
ось  поодрізують  вуха.  Уокочивши  дрібним  поступцем  у 
хат>',  він  ніби  вктіонився,  ніби  нахилився  ©сім  тілом 
уперед,  мов  бажаючи  стрибнути  і,  окинувши  картуза  пра- 
вою рукою,  лівою  почав  зараз  приглажувати  овій  підстри- 
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ЖеИИЙ    чуб,    1Ц0    дуже    був    схожий    на    білу    щітку,    ЯК' 

^шстять  одіж.  За  ними  просунувся  Халабуда  в  <звойом.\ 
кояїашому  піджаці  і  в  глибоктіх  капопіах,  які  були  маю 
не  до  верху  замазані  грязюкою.  Не  обтираючій  ніг.  'не  ски- 
дачочи  шаїтоіі,  Олександр  і  Халабуда  підійшли  до  сто 
і,  озираючи  всіх,  зупинились.  Боі,  крім  Трохима.  Устииіі 
та  Панаса,,  що  зрана  ще  лежав  на  полу  зовсім  хорий,  по 
встававши  навіть  до  обіду,  зараз  повставаши,  і  видно  було, 
як  кожному  хотілось  яко  мога  менче  міоця  па  тоіг  ч. 
займати. 

—  А  то  что  за  барій  таїшй?  —  хитнувши  головою  на 
1"^хима  і  кидаючи  мимохід  оком  на  Устину,  що  сиді.іл 
по-біля  того,  спитався  в  Халабуди  Олександр.  Трохим  н'" 
рушився,  мов  іне  чув,  тільки  очі  його  якось  гостію  диви- 
лись в  віконце,  й  М'ідяне  порите  ві'Спою  "ице  ііого  (*таіо 
ніби  темніше. 

—  Почему  ]іе  встайот?  Слишь,  ти!  Рябая  морда!  и 
кому  говорю?! 

Гарне,  випещене  лице  офицера  з  чисто  виголеним п. 
трохи  синіми  в  тих  місцях  щшсами  і  пушистими  з  під- 
вусниками  вусами  почервоніло,  а  велика,  довгі  очі  піл. 
темними  і  трохи  широкими  бровами  загорілись  вогнем. 
Трохим  з-під  лоба,  похмуію  подивиївсл  на  його. 

—  Встатї>! 

Трохим,  не  спускаючи  'л  його  очічі,  тихо  підвівсь  і 
став  на  ноги.    Папич  Олекса^щіір  подивився  ще  трохи  іі;і 

його    і,    мов    занепокоївшись,    одвернувся.     Червоне    з    ЛИПІ 

йому  зійшло,  і  івопо  спершу  ПОЖОВКЛО,  а  потім  знов  укри- 
лось своїм  звичайним  нііжно-рожевим  кольором. 

Халабуда  почав  иезвичайно  тихим,  дешкіая'ним  голос- 
ком опові/щти  про  кі)адіж  і  допитувати,  чи  не  зпа  хто  ^ю- 
го.  Пешіо,  що  ніхто  нічого  не  міг  йому  с^казати.  Але  Ха- 
лабуда, не  дивлячись  на  всі  «я  нічого  не  знаю»,  навіть  не 
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зміняв  інтонації  голосу  а  з  одного,  мов  по  черзі,  переходив 
до  другого.  Але  і  .ва  друге  одповіде ли:  «не  знаємо».  Тоді 
він  переходив  до  третього,  і  знов  виясняв,  що  «миндаяь» 
та  нічого  не  варта,  що  за  неї  багато  грошей  не  дадуть, 
що  той,  хто  признається,  тому  нічого  не  буде,  аби  тільки 
вернув.  І  весь  час  скоса  поглядав  то  на  офицера,  то  на 
танка,  який  був  сам  учитель  «гооподин  Луценкюв»,  як  де- 
лікатно вислов'ився  Ха.лабуда.  При  панах  він  ие  поглаї- 
жував  кінчика  носа,  бо  вважав  се  за  надго  вільне  пово- 
дження, а  пустивши  руки  «по  швам»,  иноді  тільки  поводив 
од  себе  в  повітря  правою,  мов  щось  одгортаючи  від  свого 
піджака.  Яко  колишній  вояка  та  ще  унтер-офидеї:»,  він 
добре  «поніміал  обращеніє  з  благородними». 

Панок  слухав  допитування  напружено,  пильно,  і  не- 
величке личко  його,  з  білявим  пз^хом  на  щоках,  з  біля- 
вими вусиками,  віями,  бровами,  з  гостриці  носиком,  наче 
курча,  що  вилупилось  з  яйця,  хутко  дивилось  то  на  од- 
ного, то  на  другого.  Каїртуза  він  також  падів. 

Офицер  не  мішався  до  допиту;  подриг^точи  литками 
то  ггравої,  то  лівої  ноги,  він  або  крутив  свої  довгі,  темні 
вуса,  надуваю^ш  щоки  і  дивлячись  тоді  на  них,  або  позі- 
хаючи водив  оком  по  стінах,  по  стелі,  по  застиглих  поста- 
тях і  хльоскав  себе  хлистом  по  блискучій  халяві.  Иноді 
він  зуіпгняв  на  хвилину  погляд  на  Устині,  всміхався  собі 
під  вусом  і  знов,  позіхаючи,  блукав  очима.  Потім,  мов  се 
надокучило  йолгу,  він,  раптом  звернувся  до  тої  й,  усміха»- 
ючись  одними  очима,  спитався: 

—  А  правда,  здесь  лучше,  чем  у  нас,  няня?  а?...  А  в 
поле  ещо  лу^пне,  наверно... 

Няня  пильно  і  с^творо  подивилась  на  його  й  нічого  не 
одмовила.  Йому,  очевидячки,  стало  трохи  ніяково. 

—  Оскорбілаюь  старушенція...  —  засміявся  він  до  Лу- 
цент^ова.  —  Служіла,  понімаете,  чуть  лі  не  всю  жізнь  і 
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і!Д|і\і'  Кіік  уі;\чм.і()  сііо...  —  брооаггь  хочет.   Что  ж...  —  \» 
і:іі;   і;ііі    •/КЛ>рті'В.тшвонсуіМіно  рукйми.  —  Пріневоліть -нел ь- 
:; я . . .   ( ' частл івой  дорогі ! . . . 

Халабуда,  іцо  деліікатню  замовк  буїв,  підождав  трохи 

і  Л(і'1,іі:  Пііоі'.: 

Потому  кото'рая  узяла,  то  хай  бш  сомненія  призи л- 
вци.  Ги»  раз,  що  іісьо  рамно  знайдьом,  із/  друге  —  грех  бо.іь- 
1І10ІІ...  Іі'адії  ,1.  прігзпаєця,  так  нікаясого  притесіаднія  не  б\- 
деть  їіі.  Гіо  Г)(>з  сомненія  сама  тгризналась... 

-  Тем  оолвс.  господа,  —  поопіпіно,  з  иіяішвою  у<  - 
мішкою  пміїїіііі'.ся  .  Іуценков,  —  что  ета  вещь,  ето...  медаїь. 
что  лі,  О'на  нікакой  ценності  сама  по  себе  не  імеєт...  За  ікк 
ніікто  нічого  'нє  даст...  Відіте  лі...  А  я  би  тому  7щже  возім - 
г|",Г/і^.;і»;ііік  Діїя  би... 

Йому  ніхто  иічого  не  одмовив.  Дід  Юхим  мовчки  Пі- 
іаїр,  по  іісіх  очима;  Санька  і  Софійка  були  зтурбовані,  Кл- 
іиііа  і]оі>а.іа<і,  Гііля  казанів,  миючи  їх  великою  гакчіркоім. 
і  тільки  иноді  випрямляла  спину,  повертала  до  столу  го- 
.лову  й,  викручуючи  над  каааиом  ганчірку,  дивилась  на 
панів.  Біля  мисника  на  лаві  вовтузилась  з  мисками  й  ло/і>- 
ками  Маринка  і  з  якимсь  новим  виразом  в  очах  і  в  лиці  по- 
глядала (на  допіггуиачів.  В  неї  виявлялось  щось  унерт(і- 
завзяте  й  злістщ'.  як  у  молодого  вовчати,  захопленою 
псами;  навіть  страху  менше  видно  було.  Хлопці  з-під  ло- 
ба позирали  па  гостей  і  ино^ді  тільки  несміло  озивались 
\ііа>  соЛою  словом,  другим.  І 

-  "    Г»ол«('.  Боже!  —  Йтхнув  офицер.  —  Ведь,  ето| 
•л>о  смсіїїііп  паконец!  Іокать  орден  гдє-то  на  чорной  кухіг*-:. 

>''ііт'.іі,  живо  поверн^'ВС'Я  до  його. 

II'  Т.   по'ііму   же?  —  з  тою  Ж  ніяковою  І  В'ВІЧЛИВОЬ» 

усмішкою  хутко  заговорив  він.  —  Ведь,  оні  моглі  как-ні- 
будь...  є...  є...  ну,  ііоукаїуіі,  найті  ісак-нібудь,  ілі  же...  д^же 
тюхітіть...    ТІомі'му   ;Кг.'...    іЛшечно,  ето  похоже  на  воде- 
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НІЛІ....  М'нє  самому  ужа^сно,..  непріятно...  Но  что  же  Д€- 
дать?  Бедь...  я  ітраіво,  знаетє...  Ведь,  вообразіте:  таж,  ска- 
зать, в  ііервий  раз  пол^'чіл  орден,  вніманіе  в  некютором 
сьшсш...  і  вдруг  укіраді!  Оно  би  єщо  нічого...  Но,  ведь, 
всьо  могут  подб^мать:  нанілоя,  потерял...  однім  словом... 
нєбрежность  є...  неувіаженіе,  ^іто-лі,  єслі  хотітє...  Я  по- 
німаю.  конечно...  с  вашей  сторони... 

—  Д-да...  конечно...  —  ліниіво  процідив  крізь  зуби 
Олександр.  —  Но  я  думаю  боє-тдкі,  что  можно  би  здесь 
і  прекратіть  распроси...  Ведь,  їх  тут...  Один,  два,  трі...  — 
він  почав  для  чогось  рахувать  всіх  очима.  Дійшовпш  до 
Килини,  він  глянув  на  неї  й  раптом  зупинився.  На-пів 
здивовано,  наніїв  з  захопленням  обдивившись  на  її  поваж- 
ну, струнку  постать  з  пипіїними  грудьми  і  гордою  головою, 
він  зустрівся  з  її  опокійним,  глибоким  поглядом  і  наче 
замер  на  яку  хвилину.  Не  рухаючись,  не  одводячи  одне 
від  одного  очей,  вони  так  стояли  з  якийсь  мент;  потім 
Олександр  ще  раз  озирнув  її  з  голови  до  ніг,  ще  раз  пода- 
вився в  її  променясті  очі,  які  ДИБИЛИСЬ  на  його  твердо  і 
разом  з  тим  приваїблюючи,  і,  наче  нічого  не  було,  почав 
рахувати  далі.  Але  хоча  це  було  всього  якийсь  мент,  хоча 
Килина  ледве-ледве  посміхнулася  й  зараз  же  також  од- 
вернулась до  свого  казана,  але  де-хто  помітив  таки  їх  по- 
гляд, а  надто  Андрій,  який  сперпіу  зблід,  а  потім  ночер- 
вонів  но  самий  чуб. 

Олександр,  перелічивши  чи  не  перелічивши,  повер- 
нувся до  вчителя,  що  з  чеканням  дивився  на  його,  і  по- 
казуючи одними  очима  назад,  до  Килини,  тихо  промовив: 

—  Поомотріте  туда,  к  печке...  В  ідіте...  девочку?... 
Только  смотріте  так,  чтоби  не  очень  заметно  било...  Пі- 
діте? 

—  Віжу,  віжу...,  —  пильно  й  з  надією  зиркнув  на 
Килину  панок. 
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—  Как  вам  ііраі;іт!!і  ста...  мшідаль.  а?  —  захопл' 
проговорив   Олоі;і;іііл|».    —   Ведь...    І' Мшна!...    На;Січ)яіі 
Юнона!...   Л?...  Смотріте.  (їпгу|>а   і;;п.чГЛІ...  Грудь...  г,та:!,і... 
Чорт  возьмі! 

—  Да.  да...  —  пробурмотаїв  розчаровано  Л^цеїшов. 
Очень  красівая...    Но  я  думал,  что  ви  миє  о...  пропа/іа ... 

—  А,  что  пропалка!  —  весело  пеіребив  його  о<|)шіі  ;>. 

—  Находка  єсть!  Ну,  что  же,  Халабуда?  —  раптом  голо» 

й  серйозно- діловито  звернувся  він  до  ггрика-іцшча,  що 
пильно  стежив  за  всим  своїми  розтягнутими  тихими 
очима  і  іюбив  такий  вигляд,  ніби  він  нічого  не  помічав, 

—  Нужно  же  найті  прона/ку!  Так,  ведь  пельзя. 

—  Так  точно,  ваше  благородіє,  —  трохи  випрями і^і  я 
й  паче  ояшв  Халабуда.  —  Дестлітелміо,  '^йж"натьзя... 

—  Так  вот!  нужіно  обиокать  всєх  хоропюнько...  осмог- 
реть  всє  в^тці...  Кто  нужен,  —  того  оставіть...  Кто  не  ]і,\  - 
жен,  —  отої  І;;  гь...   Ведь,  у  каждаго  работа  навєрно  пси  ? 

—  Так  то'іио'...  Так  ви  ]и-і...  мож-ете  уйтіп>...  -  м;<|і- 
нув€я  Халабу^р  ^і,о  парубків.  —  А  то  хто  лежить? 

—  То  Панас...  слабий,  —  ігрогудів  Гриць,  шукаючи 
свою  шаііь'у  на  пол}'. 

—  Чого  л;  він  слабий? 

—  Таї,-...  :;аслаб... 

—  Ага!  —  завдовольнився  оідповіддю  Халабуда.  — '1'аі; 
по  какоіі  надобносггі  он  тут  леж'ить?  Разл'і  тут  болвници'.* 
Заслабел,  —  бери  без  сомнепія  рощот  і  йди  собі,  слаб^'іі  на 
постороннєм  мєсці...  А  екопомія  —  не  больниця...  Пав 

—  гукнув  він,  підходячи  до  полу,  але  Панас  тільки  піді  і', 
трохи  гштоі^у  й  знову  безсило  паклдив  її  назад. 

—  С.іуніаіі.  г...  г...  Халабуда!  —  спинив  прикащиім 
офицер.  -  1^]то  мо/іліо  будет  потом...  Пусть  лсжіт...  Потом 
ти  его  отні)авіпі  в  село  ілі  в  волость...  что  лі...   А  тбперь 

пусть    ЛІПІНІ^;    1'.ПІІЛ.\1І,...      ІІу<ЛЬ    (Х-Таїїутся    ТОЛЬКО    те,    КТ'» 


—    75    — 

л  в  комнатах...  Ілі  у  кого  ра-бота  здєсь  єсть,  —  додав  він, 
'лянувши  на  Кшіину. 

Всі,  -не  виключаючи  й  діда  Юхима,  один  по  однсму 
повиходили  з  хати;  зостались  тільки  Маринка  та  Килвна 
біля  печі,  Санька  та  Оофійка  біля  жердки,  Панас  на  іго  ту 
т  няня  біля  вікна. 

—  Ну,  а  ти,  няня,  —  Зівернувоя  Олекса/ндр  до  ой,  — 
может  бить,  тоже  ушла  би  куда-нібудь?  А? 

Няня  не  поверталась  і  мовчала.  Офицер  нетерпляче 
подивився  на  неї  й  лохльоокав  себе  по  халяві. 

—  Ну,  что  ж  ти  няня?  Пойдешь? 

—  Куди  ж  я  піду?  —  тихо  промовила,  не  повертаю- 
чись, Устина  й  дріжачою  рукою  піднесла  краєчок  хустки 
до  очей.  Олександр  зробив  нетерплячий  рух,  але  зараз  я«е 
здержав  себе  і,  ступивши  ближче  до  неї,  почав  тихше  п 
навіть  мягко: 

—  Відішь,  няня,  ти  погорячілась  немного...  Нікакого 
оскорбленія  тебе  нікто  не  дєлал,  а  только...  ну...  є...  про- 
сто ти...  Да  чорт  с  нім!  Однім  словом,  я  тєбє  вот  что  го- 
ворю: оставь  свою  глупую  обідчівость  і  іді  домой.  Там  на- 
верне уж  Колька  ооскучілся  по  тебе...  Окажешь  сестре,  что 
я  послал  тебя...  Вот  і  всьо...  А  то  тут,  відіішь,  сейчас  допртс 
будет,  межет  бить  прі  тебе  будут  СТЄСНЯТЬСЯ  ГОВОХУІТЬ... 
Всьо  равно  тебе  некуда  ідгі...  Ну? 

Няня  ще  хвилину  посиділа,  потім  встала  і  тихо  по- 
човгала з  хати,  ні  на  кого  не  дивля^птсь  і  витира- 
ючи очі. 

Олексаіндр  уже  не  крутив  ліниво  вуса,  не  блукав  бай- 
дужим оком  по  стінах  та  стелі,  а  наче  ожив.  Весело  одсу- 
нувши овій  червоний  картуз  на  потилицю  й  озирн\^ши 
усіх,  а  надто  Килину,  він  жартівливо  почав  застосувати 
рукава,  голосно  говорячи: 
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А  і^юр  можно  'і...  доігрос  сделать...  Єй-Боту,  я  не 
ана,!,  что  на  нашей  кухне  таїкія  ді'вчата!...  ІІраж)'...  Ну. 
что  ж,  іга^гаьом... 

І  погміхаю^шсь,  підійшов  до  Софїї  та  Саньки,   іпи 
іфитулиівши-сь  одна  до  одної,  спершу  були  зрушені,  а 
тім  потроху  почали  всміхатись,  а  коли  Олександр,  при( 
пивній  .зовсім  близько,  схопив  за  руку  Оофійку  й  потл 
до  себе,  бони  захіх'іюали  й  стали  пріу^іатись.  Почалась 
ротьба.    Оофіїіі^а  щиро,  весело  реготалась,  сміливо  й 
дирливо  зачіпала  панича,  говорила  йому  в  лице  дсі;'    . 
скорошїі  речі;  Санька  ж  роблено  соромливо  хіхікала,  хо- 
вала голову  в  руки  і,  ко^ти  офицер,  ніби  обш\ч:уючи,  оі'міі- 
ман  її,  вона  тоненько  пищала  й  слабо  випручувалаїсь.  А  < 
обнімаючи  то  Оофійку,  то  Оаньку,  офицер  усе  погля, 
на  Килину  і  ніби  ватався.  Нарешті,  покинув  тих  і,  иі;і,\«і- 
лячи  до  неї,  промовив: 

—  Ну,  у  тех  миндалі  Н€т...     Наверно,  уж  у  етх» 
Правда?  А?' 

І  ;іазіираючи  в  лице  її,  шя  протягнув  руку  до  стану  й 
обняв  її.  Розпалений  боротьбою,  з  почервонилими  щокаїмн, 
■і  очима,  'Вкритими  масним  блиском,  з  пушисгпими,  темни- 
ми вусами,  він  бз'в  дуже  гарний.  Але  Килина  хутко  од- 
вела ігого  руку  від  свого  сташу  і,  глятіувпіи  іга  його,  гпо- 
КІ1ІП0,  але  строго  протягнула: 

—  Ну-у! 

Офицер  здивовано  л  іди  яв  брови. 

—  Ого!  Королева  пепріступная!...  Смотріте... 

І,  сміючись,  він  знову  міцно  обхопив  її  за  стан  і  хо 
тів  вже  ііротягнути  свої  губи  до  її  лиця,  коли  вона  знов 
спокійно,  але  рішуче  визволилась,  нахмурила  брови  і,  дер- 
жати лівою  рукою  між  ним  і  собою  мокру  ганчірку,  про- 
мовила: 
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—  Паничу!  Прийшли  за  ділом,  то  й  робіть  його...  А 
!,ого  не  треба. 

Очі  її  дивились  спокійно,  твердо,  але  без  тієї  нрива- 

'>іі.  що  перпіе.   Офицер  ще  івище  п'щяяів  брови  й,  отиснув- 

піи  плечима,  з  ніяковістю  повернувся  до  Халабуди.  А  сей, 

ик  той  вірний  пес,  що,  буває,  ласкаво  махаючи  хвостом. 

иі»нхильно  так  дивиться,  як  хазяїн  його  їсть  щось  смачне 

іі  пахуче,  іі,  не  сміючи  виявити  своєї  заздрости,  чеікае  тіль- 

г;и.  коли  хазяїн  піде,  щоб  накинутись  з  ріадісним  гарчан- 

іі>ім  на  недоїдки,  —  ласьіаво  й  підлабузнювато  всміхався 

[і  й,  ■слідкуючи  за  кожним  рухом  Килини  й  офицера,  добро- 

[I  душно  й  делікатно  хіхікав.   Як  повернувсь  до  його  Олек- 

іс^ідер,  він  зробивс-я  поважнійший  і  услужливо  випнув 

11  наперед  толову,  мов  баяш,ючи  ротом  ловити  ікожне  аново 

І  панича. 

—  Она  давно  у  нас?  —  хитнув  сей  на  Килииу  голо- 
вою.  Прикажчик  вирівнявся. 

—  Так  точно...  Продолжітельноє  время  вже  слуяшть... 
На  должносФІ  кухарки. 

— ■  По  почеіму  ж  я  не  відєл  ЄЯ  ні  ралу?...  Около  ме- 
сяца  здесь  —  І  ні  разу  ню  івідєл... 

—  Не  могу  знать,  — ■  покірливо  схилив  на  ліве  плече 
голову  Хшгабуда.  —  Потому  она  усьо  больше  в  безвиход- 
ном  положенії...  Другиї  дівчата,  коториї,  значить,  па  посто- 
іюнніх  місцях  за;німа'ють  роботу,  так  -йіх  скарєе  на  замі- 
чаніе  узять  моясна...  А  Килиніа,  как  без  сомненія  кухарка, 
ЇХ)  ніковда  з  хати  не  виходить  і...  і  трудней  павідєть  ейо... 

—  Она  00  всемі  такая  є...  є...  —  офицер  замнявся  й 
ніяково  посміхнувся,  —  танчдя...  нвпріступнал?... 

—  Так  точно...  —  х}тпко  й  ніби  заспокоююче  прогово- 
рив Халабуда.  —  Она  очень  скромного  обращенія...  Она 
не  іга  подобіе...  тих  (він  хитнув  головою  до  Саньки  та  Со- 
фії, щ,о,  позіираючи  на  офицера,  щось  шепотіли  одна  одній 
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і  весело  хіхікали).  І  з  парубками  серйозно  оібе  держип   . 
Они  даи^е  бояться  з  нею,  (как  з  прочини,  у  всякиї  і  гран 
Бстуїгать.    Без   сомненія,   ваше  благородіє,   девушка 
рйозіная. 

Килина  наяе  не  чула.  Спок-ійно,  не  хапаючись  поін.і- 
рувала  ще  трохи  в  казані,  випіюсталась,  одваїа  голим 

тем  пасмо  темного  волосся,  що  лізло  їй  в  очі,  ОбДИВИЛії 

наче  пригадуючи  щось,  і  попрямувала  до  лави.   Не  ]; 
жаючи  па  погляди  гостей,  вона  так  саме  опокійно  піднялаї 
великий  1  досіггь  тяжкий  цебер  з  помиями  і,  легко  несу'"^ 
його  поперед  себе,  піднесла  до  леяшнки  й  поставила  г. 
казанів.    Потім  знов  одкіинула  повним  ліктем  волосе 
очей  і  стала  вичерпувати  горщиком  воду  з  казана  й  ви.  ш- 
вати  її  в  цебер. 

—  Д-да-а...  —  якось  задумливо  протягнув  Олекг 
дер,  пильную^ш  Килиші  1  покру^іуючи  вуса;  потім  рат.   > 
зітхнув,  тріпнувся  і  повернувся  до  панші,  який  весь  Ч;м  . 

ховаючи     нетерплячку,     з    ніяковістю    ходив    по    кухні,     ЇО 

всміхаючись  увічливо-ніяковою  усмішкою,  коли  стріваг,(  я 
з  випа'дішвим,  розпаленим  поглядом  о<|)ицера,  то  нудлні.о- 
безнадійно  озираючи  хату. 

—  Ну-с,  очевідно,  ми  і  здесь  не  наіідьом  вашего  ор- 
дена! —  голосно  і  н'іби,^  жалем  промовив  Олексаівдер, 
дивлячись  на  Луценкова.  —  Прідьотся  обож  дать  вам  іи:- 
сколько  днєй...    Мшкет  бить...    Каїк  кібудь...  Ну,  иой,і; 
что  лі... 

Він  ласкаво  хитнув  головою  Ск)фїї  та  Саньці,  озні - 
нувся  навкруги  і  разом  з  Луценковим  і  Халабудою  рз- 
шив  із  хати.  Проходячи  повз  Килину,  він  знову  зустрівслЯ 
із  її  глибоким,  твердим  і  приваблюючим  поглядом  і  зі; 
наче  став  до  бою  з  ним.  Потім  знову  перпгий  одвів  свої 
очі,  посміхнувся  під  вуса  й  поволі  пішов  за  Луценковіпг. 
а  за  ним  Халабуда.    Виходячи  вже  з  оінешних  двє] 
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Ьони  зустрілись  з  Андрієм,  який  з  заклопотіано- діловитим 
виглядом  поаігіпіав  до  кухні.  Побачивши  панів,  віїн  усту- 
аиіБс^я  з  дороги  і,  кинувши  похмурим  поглядом  ЇВ  високу, 
дужу  постать  офщера,  хотів  пройти  в  двері,  коли  рантом 
Халабуда  спинив  його: 

—  А  ти  куди?  Почему  не  на  роботі? 

—  Забув  батіг  у  хаті,  —  муркнув  Андрій  і,  не  дивля- 
чись на  Халабуду,  прошмигнув  у. сіни.  Той  провів  його 
пильним  поглядом  і  пішов  з  панами. 

Ускочивши  в  кухню,  Андрій  кинув  гострим,  пильним 
оком  на  Килину  і  з  тим  же  діловитим  виглядом  став  хо- 
дити по  хаті,  заглядаючи  в  усі  закутки.  Лице  його  ніб^ 
прояснішало. 

—  А  чого,  Андрію,  шукаєш?  Учорашнього  дня?  — 
весело  снита«їїа  Санька,  підходячи  до  його  з  переівязаною 

.  навхрест  через  усі  груди  великою  хусткою  і  Б  теплій  кохті. 
і  — •  Чи  т}^  миндаль,  шр  пани  шукають?  Не  шукай,  її  вже 
панич  знайшов! 

—  Знайшов?  —  здивувався  Андрій.  —  Невже?  У  ко- 
го ж  вона  була. 

—  Е-е!..,  —  якось  загадково  посміхнулась  Санька-  і, 
глянувши  сперіпу  на  Килину,  а  потім  на  Оофійк.у,  яка 
одягалась  біля  полу,  одійшла  до  дзеркальця,  п],о  було  вма- 
зане в  простінку  між  двома  вікнами.  Андрій  спіймав  той 
погляд  її  й  густо  зразу  почервопів  увесь. 

—  Андрію!  поможи  мені  цебер  віішести,  —  раїггом 
звернулась  до  його  Килина.  Він  хутко  кинувся  до  кочерг, 
знайніов  МІ5К  ними  рогач  з  тонким  держалном  і  проткнув- 
ши в  вуха  цебра,  чекаюче  подивився  на  Килину.  Вона 
викрутила  з  ганчірки  останню  воду  і,  мовчки  взявшись 
за  передній  кінець  рогача,  підняла  поволі  цебер  і  хоча 
важко,  але  гарно  ступаючи,  наче  повела  за  собою  з  хати 
Андрія.   Зупинившись  на  смітнику,  вона  перехилила  це- 
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Гхф  і,  не  випускаючи  одного  вуха  з  рук,  иаяіів  охилнепіись 
над  ним,  стаїла  задумливо  дивитись,  як  лупіітайки  і 
топлі,  покрутившись  коло  краю,  тііби  не  бажаючи  вихо- 
дити з  церба,  раптом  вискакува,яи  з  брудною  течією  і  ще- 
зали в  смітті.  Потім,  не  повертаючи  голови  до  Андрія, 
вона  тихо  спитала: 

—  Батько  сьогодні  ліМдуть? 

—  Сьогодні,  —  поспішно  обізва'Воя  Андрій. 

—  Сьогодні  й  підеш? 

—  Сьогодні  ввечері... 

Килина  помовчала  трохи,  потім  поклала  цебер  зовсіїї 
на  бік  і,  випрямившись  до  Андрія,  якось  з  натиском  і  па- 
вітії  суворо  промовила: 

—  Тільки  слухай,  Андрію  —  коли  хочеш  говориті; 
мною,  то  не  крути,  говори  прямо:  будеш  щиро  П|>ОХ 
батька,  чи  тільки  таж,,  для  чутки,  для  слави,  пі,о  прох 
Ти  мені  скажи  це  тепе!р...  Мені  треба  це  зара;з  знати... 

Андрій   зблід,    потім   трохи  одвернуш  лице  і,  крг 
гірко  всміхаючись,  промовив: 

—  Добре  ж  ти  іфо  мене  думаєш,  ішли  за  таке  просипі 
Не  бійсь,  буду  щиро  прохати. 

Килині,  видно,  ніяково  стачо.  Вона  хутко  подпип  і 
ніа  його,  потім  одвела  свій  погляд  і  глухо  сказа,іа: 

—  Ти  не  сердься,  я  не  для  того  сказала  це...   М< 
ти  й  сіфшвді  любиш  і  справді  думаєш  брати,  я  не  зіі 
Сердиться  нема  чого.    Тільки,  коли  знаєш,  що  тебе  її    . 
зо  всіх  боків,  а  од  кожного  бачиш,  що  як  би  то  йому  іюї 
хать  на  твоїй  спині,  то  й  нікому  не  віритимепі.  А  ком\ 
віріпп,  то  й  любити  іва^кко.  А  до  того...   То  ти  не  серл 
на  мене,  Андрію,  я  тепер  ці  дні  якась  зовсім  дурна  ста.  і 
Цей  Халабуда,  потім  думки  всякі... 

—  А  ПЯНИ-Ч,  не  той,  не  чіплявся?  —  ПОХМуіЮ  Ги>Р.Кі1,\  1 

Андрій. 
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—  Ні,  нічого!  —  скоро говоркою  кинула  вона.  —  Ну, 
р  той...  як  його...  Ну,  і  їм  ще  іут...  дуриш,  не  дуриш,  а... 
Ьдно  слово,  Андрію,  я  тобі  ось  що  говорю,  —  додала  вона 
(якось  рішуче,  жорстко  і  гордо  випрямилась,  —  твоєю  по- 
любовницею я  не  буду  ніколи...  Чуєш?  Женишся,  —  по- 
люблю, як  батька.,  як  щастя.  Не  женишся  —  все  одно  не 
дам  об,турити  себе... 

—  Женишся...  —  сумно,  іронично  всміхнувсл  Ан- 
дрій. —  Женишся,  маючи  такого  батька!... 

Килина  вміггь  скипіла  ©ся. 
|.  — ■  «Батька!»  —  з  зневагоіо,  гнівно  подивилаС'Ь  вона 
[і  на  його.  —  Доки  (вя^-е  ти  з  своїм  батьком  носитись  будепі?... 
[Батько!...  Сам  хазяйство  має,  а  сіша  в  найми  дає...  Хліб 
І  йому  за  зіму  переїсть...  А  цей  і  слуха...  Ще  женитись 
^  хоче!...  Та  що  ж  ти  хочеш,  щоб  я  тобі  оддала  Вісе  лшття, 
!  и  мене  приведеш  до  свого  батька  та  з  його  -ласкою  та 
^  1х>зумом  жити  примусиш?  Ха-ха!  Мені  такого  щастя  не 
І  треба!...  Мені  неволя  вже  надокучила;  я  волі  хочу!..  Чуєш? 
і  Болі! 

Вона  трохи  навіть  задихалась,  наче  швидко  йшла 
.іесь.  Груди  їй  підіймались,  губи  злегка  дріікали  й  на 
маягоеих  щоках  виступив  той  невеличкий  румянець,  що, 
яж  зн'ав  Андрій,  виступав  у  Килини  в  часи  великого  хви- 
лювання і  таїс  грів  у  тому  місці  прки,  що,  здава^пось,  там 
ітаемисне  збірався  ввесь  жар  її  крови.  Андрій  нахилив 
іову  й  усміхнувся. 

—  Добре  тобі  говорити.  А  взнала  б  мого  батька.  От 
і;і '.ьме  та  й  вижене  —  що  тоді?  І  не  дасть  нічого... 

—  Не  дасть?  —  скрикнула  вона  злістно,  гордо.  —  І 
не  треба!...  Докажемо,  що  й  без  його  обійдемось,  коли  вже 
ніде  на  те!... 

—  Обії-гдешся...  —  глухо  ггромовив  Андрій. 
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Кіглина  ралаюм  сііинішасл,  іііільио  подивилась  їм 
його  й,  'Ніби  заспокоївшись  зразу,  взялась  за  один  кінсіп. 
рогача  й,  хитнувши  йому  іга  другий,  иоротіш  сказала: 

—  Бери... 

Коли  вони,  мовчазні  й  похмз'рі,  ввійшли  в  хату,  і 
вжо  не  було  дівчат,  тільки  на  полу  лежаїв  Панас  та 
Юхим,   позіхаючи,   укладався   іюдалеіко   від  його   спати. 
Мовчки   поставивши   цебер   біля   лаіви,   Андрій    походтіп 
трохи  по  хаті,  потім  зупинився  позад  Килини,  певне  • 
/каючи  п;ось  сказати,  але  тільки  махнув  рукою  і  шви, 
вийшов  з  хати. 


У. 

Прокинувся  Юхим  від  якогось  штовх аинія  у  бік.  Під- 
вівши голову,  він  озирн^^вся  і  зразу  перед  собою  побач:! і: 
бліде,  довгасте,  худорляве  лшжо  Маринки,  що,  стоячи  бі."[ 
його  на  колінах,  дивилась  просто  ти  його  своїми  ширі 
розплющеними  синенькими  оченятами.  В  хаті  було  ягогі'' 
від  сонця,  що  заходило  й  наче  на  пршцаиня  глідало  в  і.і- 
конце  де-кільки  своїх  червоних  промінів. 

—  Ти  чого?   Що  тобі?  —  спитав  дід,  спіраючись  їм 

ЛІЖ)ТЬ. 

Маринка  боязко  подивіиаісь  на  йою,  потім  спусті! 
очі  додо.пу,  потім  зиоїв,  наче  збіраючись  щось  оігазати,  г л.і- 
нула  йому  в  лице  і  знов  нерішу^ге  похнюпилась. 

—  Та  що  таке?  —  здивувався  Юхим,  придивляючіь  ь 
пшгьніше  до  неї  й  до  якогось  незвичайного  виразу  її  .^іп 
ця,  на'  якому  тепер  види  їлось,  крім  страху,  пі,е  більше  тчі' 
завзятої  упертости  й  злістної  відваги,  що  ще  вранці  ]■ 
блискувалися  в  її  погляді. 

—  Та  пі;о  ж  ти  мовчиш?  Чого  будила? 
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Маїринка  знов  з-ігід^  лоба  глянула  я&  його  і,  похню- 
пившись, тихо,  ледве  чугно,  але  твердо  прожхвила: 

—  То  я  вкраста  миндаль... 
І  глянула  знов  у  лице  йому.  Дід  аж  сів  на  постелі  і, 

високо  піднявши  брови,  широко  розплюпщв  очі  на  неї. 

—  Ти...  шфала?...  —  нарешті  скрішін}^  він,  але  не  до- 
говорив і  хутко  оглядівся  по  хші.  ^Не  було  нікого,  тільки 
на  другому  кінці  полу  біля  лежанки  лежав  прикритий 
кожухами  слабий  Панас,  якому  певио  не  було  чутно  ні- 
чого. 

—  Ти  вкрала  миндаль?  —  тихше,  але  ©се-таки  зди- 
вовано повторив  Юхим,  нахиляючись  і  якось  придивля- 
ючись до  неї. 

— •  Украла...  —  не  підводячи  очей,  прошепотіла  Ма- 
ринка,  мн}^и  дріжачою  рукою  рукав  «пальто»,  яким  був 
укритий  Юхим. 

—  Ти? 

—  Я... 

—  Миндаль: 

—  А  то  ж... 

Дід  аж  у  бороді  почав  чухатись. 

—  От  тобі,  брат,  і  той...  і  припзорція!  —  скрикнув  він 
і  мовчки  став  дивитись  на  Маринку,  яка  то  позирала  наї 
його,  то  прудко  бігала  очима  по  полу,  то  дивилася  собі  на 
коліна. 

—  І  таїїл,  таки  не  побоялась,  пішла,  взяла  та  й  усе?  — 
спитав  він. 

—  А  то  ж... 

Дід  знов  якось  і  заіклопотано,  і  стурбовано,  і  разом 
з  тим  здивовано  почаїв  чухатися  в  бороді,  дивлячись  на 
Маринку. 

— •  Да-а...  ето,  брат,  той...  Х-м...  Припорція...  Як  же 
ти  брала  її? 

с* 
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—  Так.  Він  спав,  а  я  ііршіішла  та  й  взяла. 

—  Знашггь,  ти  вже  раніш  дішіглаюь  за  ііи.м. 
.тяже,  де  положігпі...  чтг  як? 

—  А  то  ж... 

— •  Х-м...  От  тобі  й  Марішчха!...  Ну,  а  дія  чого  ж 
впяла  її?  —  раптом  спитаїв  він,  пильно  ідивлячнсь  на  1 1  .. 

Маринійі  хутко  падвеоіа  очі  й  трохи  здишоваио  гляіі\- 
ла  (на  його,  але,  зустрівіпись  з  його  поглядом,  тбітли 
хаті  очима  й  тихо,  похмуро  лромовила: 

—  ТалЕс... 

—  Ну,  от  тобі  й  маєш!...   «Так»...   Хто  ж  такп     і 
таке  іх>бить?  Для  чогось  Ж'е  та  брала? 

Маринка  трохи  помовчала,  поглаідилп  тіллтліямі!  ;'.\- 
калв  «пальто»  іі  проговорила: 

— ■  Продамоі...  та  купимо  xа'щ^..    Утічем  юд  ланії;... 
Ви  таї  я...   Я  и  за.ховала...  —  І  ігесміливо  й  разом  з  тим 
уперто  і  з  надією  подивилась  па,  ІОхиі^іа.  Той  мовчіси  [х»  ;- 
дивлявся  на  неї,  мов  уперше  бачив  її.    Потім,  також  їй 
слова  не  кажучи,  поволі  ісіхиін^'в  з  себе  «палью»,  злі:^ 
полу  іі,  піукаїочи  в  кишенях  люльку,  став  задумливо 
дити  по  хаті.  Волосся  кіруг  лисини  ііому  позадиралось  . 
гори,  борода  накудов^шлась,  роздріпалась,  але  він  нанш. 
і  руїсою  не  провів. 

—  Д-д-а-а...  —  нарешті  зупинився  він  проти  Марии- 
ки,  Жча  поволі  поверінулась  і  сі,ла  так  само  на  колінах  .іп- 
цем  до  його.  Проти  світла  лице  її  виглядало  н^е  блідий . 
ще  гостріше  й  сшшки  ігі'д  очима  були  наче  наївмиснб  пі л- 
ведені  симметри^іно  іі  виразно. 

—  Це  ти...  дівчино,  той...  уструглу-ула...  —  протятих  г, 
він  гуняво.  —  Ій-Богу!...  Одваіікилась!... 

Він  знов  почав  ходити  по  хаті  й  колупатись  у  киш»  - 
нях,  н^ось  шукаючи.  Потім  впняв  з  «бруків»  люльку,  озир-  ^ 


—    85   — 

иувся,  сів  на  лаву  н,  хмшш^чвши  про  себе,  почаїв  насипати 
в  неї  тютю-ну. 

—  Да...  Придзт^іа.їїа  дівчіша...  Приіиз'мала...  Здорово... 
—  бурмотів  він  з  усмішкою.  —  Продамо...  купимо  хату... 
Ви  та  я...  Хм...  То  це,  значить,  ти  мвнеї  того  й  будида? 

— •  А  то  ж...  —  прошеїпоті'ла  Мариніка  й  сміливіше  гля- 
ігула  на  його. 

—  Та-аж...  Х-м...  От  тобі  й  Маринка!...  І  вона  зуби 
має....  Х-хе!...  та-ак... 

—  Я  й  тюрми  не  боюсь,  —  раптом  промовила  вона 
якось  завзято  й  похмуро. 

—  Так.,  та-ак...  —  знов  промовив  Юхим,  гляїнувши  на 
неї  тим  самим  пильним  поглядом,  в  якому  було  й  дивуван- 
ня, й  якась  д^'мка,  і  навіть  поівага. 

—  І  нікого  не  боьось!  —  додала  вона  ще  оігіливіше.  — 
Хай  тепер...  садоівлять  у  тюрму...  Кл^шімо  собі  хату...  Ви 
продасте,  діду? 

Дід  стурбовано  подивився  на  Панаса,  хоча  той  так 
само  лежав  і  не  ворушився,  і  посміхнувся. 

—  Продаюте? 

—  Хм...  Та  продать,  дів^іино,  мояіна,  та...  хто  ііого 
зна,  що  з  того  буде...  Хат^'...  х-м...  Не  за  всяку  миндаль 
і  купиш  хат^'...  Як  не  знать  яка  мнщдаїль,  то  й  дадуть  не- 
багато... Усякі  бувають... 

—  Як  «небагато»  —  перебила  інапружено,  суворо  Ма- 
ринкаї.  —  За  царську  миндаль  та  небагато?  А  буфечіик  ка- 
заїв,  що  трахтіф  поставив  бп? 

—  Х-м...  Хто  його  зна...  Буфе^гак...  А  вона  де  в  тебе? 

—  В  <5адз^..  закопана. 

—  Ну,  так  ти  ось  що...  Катайі,  візьми  та  принеси,  я 
подивлюсь  на  неї... 

Маринка  схопилась  і,  зстрибнл^вши  з  по.її5%  хотіла  шке 
біті,  коли  дід  зупинив  її. 
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—  Підожди!  Сюди  не  неси,  бо  тут  або  хтось  буде,  •и'іг» 
«адійде  саме  !в  той  чаю...    Краще  так...    Я  піїду  зара;; 
стайню,  а  ти  щшнеоеш  мені  туди...   Та  гляди,  щоб  ніхто 
не  бач'іш...    Понімаєш? 

Мариніка  тальІVИ  слуха.тга  й  хитала  головою.  Потім  по- 
веірнулась  і  заляпала  босими  ногами  з  хати.  А  дід  набив 
люльку  з  тим  же  заідз^мливо-заіслопоталим  виглядом,  за- 
палив її,  насунув  на  голову  шапку,  наїсинув  на  плечі 
«пальто»  і  поволі,  поважно  вийшов  з  кухні.    Сонце  ! 
спускалось  за  селянськими  вітряками  а&к  по  тоії  бік  яру 
й  золотило  вершечки  саду,  димарі  на  залізній  зелеиій  по- 
крівлі панського  будинкз''  й  старе  гніздо  чорног^'зір. 
вершечі^у  висшшї  клуні,  іцо  стояла  за  загонами.   На  і: 
віррі  стояв  великий  рух.   Коло  стайні  й  загонів,  що  О, 
як-раз  проти  кухіні,  біля  двох  великих  куп  гною  та  і;  і 
ків  стояло  два  вози,  в  які  Т>рохилі,  Гриць  та  Андрій  і 
ісами  кидали  гній  —  Андрій,  та  Гріщь  з^двох  були  «' 
одного  воза,  &  Трохим  сам  коло  другого,  який  стояв  ст,мі- 
нів   на   сорок  від  їхнього,   ближче  до   широких   двереіі 
стайні.   У  загоні  лунало  ію'біінпя  волів,  Савчино  гукалтя 
на  когось;  з  розчинеініих  дверей  амбіару  йшов  густиії  'са  • 
пороху  й  чувся  гуркіт  віяліш  та  гомін  людських  ГОЛСь 
біля  білої  кухні  бігділи  покоївки,  ходили  кучері. 

Юхим,  поволі  ступаючи,  наблизився  до  хлопців  і 
пиниБся,  дивлячись,  як  гаїій,  перемішанніі  з  соломою, 
рівни^ш  пасмами  падав  і  звисав  з  пол^^драбків  Трохи \'- 
вого  возу, 

—  Це  ще  раз  думаєте  одтарабанити?  —  звертаючи-  і. 
до  Трохима,  хитнув  дід  на  воза. 

—  Ще  раз...  — бовкнув  той  понуро  і,  зачепивши  вил- 
ками чеірвоно-бурого  гною,  шиуїжув  ііого  на  віз.  Потілг 
настромив  знов  вилки  і  знов,  пе  дивлячись  на  віз,  нахп- 
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лився  і  анов  шпурнув,  і  вс«  з  тим  же  похщ-^ті,  суворим 
виглядом. 

—  А  куди  це  дід  зіб-ра-аілись?  —  зачувся  Гріиців  го- 
лос від  другого  воза.  —  Уже  з  калата-а.лкоіо? 

—  Ні!  —  крикнув  Юхим.  —  Так...  На  проходку... 

Йому  видно  було,  як  Гриць  щось  скалаїв  Андрієві,  по- 
тім жартовлвво  вдарив  того  по  плечі  й,  коли  тон  хутко 
повернувся  до  його  й  почав  щось  пашчо-сердито  говорити, 
він  одкинувся  назад  і  но  всьому  подвіррі  голосно  залуна- 
ло: гу-у-гу-гу-гу! 

Юхим  не  хапаючись  почовгав  собі  далі,  підіїішов  до 
стайні,  зазігрнув  у  двері,  поторгав  за  штаїбу,  потім  постояв, 
нодивігвся  на  небо,  позіхнув  і  мляво,  лііниво  рушив  за 
стайню,  яка  задньою  стінкою  виходила  в  сад.  Там,  синя 
з  холодз^  віке  стояла  Ма(ринка  й  напружено  дивилася  до 
вузенького  проходу,  що  був  між  стінкою  загону  й  стайні 
і  через  який  тільки  й  мояша  було  проііти  сюди.  Від  її 
голих,  забруджених  ніг  бігли  по  чорній,  розмитій  землі 
сліди  аж  у  глиб  сад}^  Забачивши  Юхима,  вона  хутко 
підійшла  до  його  й,  озирн^'вшись  навкруги,  подауіа  Шщ 
щось  замотане  в  грубу  полотняну  ганчірку  й  перевязане 
брудйим  мот^^зком.  Дід  мовчки  сховав  його  в  кишеню  і, 
зробивши  їй  знаїь  іти  назад,  сам  повернувся,  проліз  у  про- 
ход  і  почекавши,  поки  Маїринка  счезла  за  дереваліи  <мцу, 
вийшов  знов,  розмотав  ганчірку  й  почав  обережно  розди- 
влятися на  невеличкий  хрест  з  кільцем  на  одному  розі, 
через  яке  була  протягнута  штучно  зложена  ріжінокольо- 
рова  стьояжа.  Оглядівши  його  зо  всіх  боків,  дід  Юхим 
зневажлзиво  похитав  головою  і  сяк-так  замотавши  його, 
сунув  у  кишеню  й  тихо  виіішов  із-за  стайні.  На  устах 
йому  грала  сумна  іронична  усмішка.  Порівнявшись  з 
Трохимом,  він  зупиниБсл  й  довго  стояв,  яікось  заклопота-. 
но   замислившись,   то   стискуючи   плечима   то   г^туз.шиво 


всміхаючись,  то  иноиу  ■стиок.уючи  плстігма.    Нарешті  ііо 
ІІ1І1ІІИСЯ  на  Трохимії.  тцо  лотагдав  уіке  воза,  і  тихо  гт;;іл,іі'.- 
—  Трохиме! 
Трох  им  озщжувся . 

—  А  знаєш,  хто  мшіідаль  узяв? 

Трохим  похмуро  подивився  на  його  й  (коротко  «іитаї;: 

—  Хто? 

—  А  вгадай... 

—  Хиба  знайшли  івже? 
Дід  загадково  всміхнувся. 

—  Знайти  то  знаіішли,  та  не  ті,  пому  треба... 

Трохим   мовчки  встромив  ВИЛІШ,  в   купу  і  СТаїВ   ІЮЛ01 

свірги  витіграти  з  лоба  піт,  ш  іслова  все-танги  ие  каж^ 

—  Ніколи,  брат,  не  вгадав  би...  Сказать?  Га?  —  пре 
мовив  Юхим. 

—  Софійіда?  —  похмуро  опитав  Трохим. 

—  Ні... 

—  Ну,  то  не  знаю. 
Дід  озирнувся,  потім  хівилин  зо  три  дивився  на  Тро- 

хігма,  ніби  іїагаючись,  чи  говорити,  чи  ні,  нарешті  приса^- 
вив  долоню  до  рота  іі  тихо  промовив: 

—  Ма-рин-іса! 

Трохима  піби  вкололо  що.  Він  х.>ліхО  подивився  на 
Юхігмаї  іг  недовірливо  промовиїв: 

—  Ну,  от!  Говорі-іть! 

—  Вєрнюе  оігово! 

—  Зві'Діш  знаєте? 

—  Знаю  вже...  Я  б  і  сам  школи  не  повірив,  як  би  мені 
хто  сказав... 

Трохим  пі,е  і>аз  неіімовірно  подивився  на  діда,  потім 
схопив  вилка  і  ще  з  більшим  завзяттям  ігючаїв  шпурляти 
гній.  Потім  раптом  опинився  іг,  повернувшись  до  Юхима, 
спитав  з  якоюсь  злістно-;твловолепок)  лтміїпкокк 
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—  Як  5ке  воно,  кошеня,  насмілилось  так?  Таке  нар- 
[НИбє,  засмоктане... 

— ^  А  от  піди  я^  ти!  —  хитн^'В  головою  Юхим,  теж 
іавдоволено  всміхаючись.  —  Заісмоктаїне,  засмоктане,  *а  от 
побі!...    Та  ще,  брат,  яка  виходить  ісах)рія...    Прямо  таки 
іиста  прігаорція  та  й  годі!  —  Дід  озирнувся  навкруги,  а 
Грохим,  нрислухуючись,  новолі  почав  зінову  кидалги  гній. 
—  Спав  ото  я  ігісля  обідз"...  Щось  таке  ще  меіні  десь  снить- 
ся, коли  ч^то:  іцось  шарп!...  шарп!...  за  полу.  Що  за  при- 
ГЄЙЦІЯ?  дЗ'Маю  собі.  Підвоікз^сь...  Дивлюсь  —  вона:  сидить 
Цколо  мене,  ідИ'Виться  тшк  якось  чудно...   «Чото,  кажу,  що 
'треба?»  А  вона  мнялась,  мнялась  та  як  вистрілить  прямо 
ітак:  «я,  каже,  украла  мгандаль».   Що?  як?...  Не  понімаю 
Ітаіки  просто  з  первоначалу...    Обяснила...    «На  що  я^  ти 
'вкрала?»  —  «А,  каже,  утічем  од  панів,  продамо  та  купи- 
імо  собі  хату»...  Понімаеш?!  —  (Трохим  знов  мовчки  завдо- 
[водіено  посміхнувся).  —  Я,  каже,  й  тюрми  не  боюся,  і  ні- 
ічого  тепер  не  боюся... 

—  Та  ну?!  ■ —  скрикнув  Трохим. 

—  їй-Богу!...  то  воно  вчора  слухало  собі,  а  тепер  і 
той... 

Трохшії  раптом  завдоволено  зареготався.  Він  взагалі 
сміявся  дуже  рідіда,  але  коли  сміявся,  то  се  виходило  у 
його  якось  сухо,  жорстко,  так  що,  -дивлячися  в  той  час  на 
його  дрібні,  білі  зуби,  які  рівно  визирали  з-за  тонких, 
розтягнутих  губ,  не  тільки  не  хотілось,  як  звичайно,  смія- 
тись і  собі,  навпаки  робилось  якось  ніяково  й  важко. 

—  І  миндаль  дала  вже  мені... 

—  Дала?! 

—  Дала...  Оченятаї  зіюбились  такі  жваві,  сама  наче 
постарішала...    Їй-Богу! 

—  Ну,  й  миндать  справді  щось  путнє? 
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Юхим  суміно,  наіом'ішісувагго  »оміхнув«і  і  махіїув 
кою. 

—  Я  думав  спраііді,  пі,о  то  мшідаль,  як  миіідаль:  ;: 
лота,  або  з  драгоцінних  каменів,  а,  то  так  собі  —  ні  ті 
се...  Правда,  хі>естом  зроблена,  та  пі,о  з  того?  Що  за 
дадуть?  А  продавать  треба  тихо,  щоб  і  своє  вухо  не 
чуло...  МояхЄ  й  кіше  хто  якись  три,  пять  рублів...  Таї 
їх  хати  не  купиш.  От  і  виходить  клопіт:  продай  —  і 
пе  продай  —  біда.  Продаіі  —  та*і^  не  повірить,  що 
мало  дали,  подріа  —  й  свої  обманюють...   Не  продаі 

теж   горе.     Не  хочуть,  мовляв,   помогти  свої...     А  КІПК" 

до  инчого,  то  ще  іі  у  тюрму  попаде...  О...  Та  не  таїк  тю  і 
як  те,  ш^  вона,  брат,  тепер  так  сподівається,  так  вії' 
а  тут  на  тобі,  така  їй  припорція...  От  що!...  Обізлип 
зачерствіє  дівчина...    Буде  така,  як...  ти... 

І^охим  знов  похнюпивсь  і  мовчки,  ходячи  навк]' 
почав  прибивати  вилками  виівершеїнпй  вже  віз,  якиіі 
пер  дуіке  був  схожий  на  маленьку  хатку,  тільки  беї) 
маря.   Дід  шгіїпяв  люльку  і  став  задумливо  набиваї^ 

—  Ну,  а  ти  що  скажеш?  —  нарешті  звернувся  вії 
Трохима,  який  устромив  вилі^  збоку  в  віз  і  почав  \:  ■- 
ряді:овувати  біля  дишла  :мотузяні  шлеї. 

— ^  Я?  —  продивився  па  його  Трохим.  —  Що  ж  я 
Яч'у?...   Вона  при  вас? 

—  їіри  мені... 

Трохим  іхинуїв  погляд  в-останнє  на  наготовлені 
до  упряжі  шлеї  й  мовчки  попрямував  до  стайні.    ІОхи.\] 
виїсресав  огню,  запалив  люльку  і  собі  пішов  туди.    Т|Х)- 
хим  возився  щось  біля  хамута,  що  висів  па  стіні  на  кі  іі;\ 
і,  трохи  схиливши  голову  на  бік,  гриз  зуба-ми  якийст. 
зол,  силкуючись  роз'вязати  ітого.  Щюв  од  тату  ги  й  з.ш 
прилила  йому  до  лиця,  і  воно  було  азк  сине,  а  па  шіиї  тав 
понаяіинагіись  жили,  ніби  йому  хто  під  шкурою  протяі 
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пикааіі  дріт.  Коні,  як  і  раз-у-раз,  коли  в  стайню  ввіходив 
:>хті,  були  мов  збентежені,  боязко-косо  дивились  на 
го  своїми  чорносиїніми  блискучими  очима  й  щільно  т^^- 

1  [глись  одне  до  одного.  Вмить  ТрохИхМ  злістно  пінурнув  од 
:  ю  хамут,  івилаявся  й,  витерши  губи,  підійшов  до  коней. 

—  Поверни-ись!  —  хрипко,  з  ненавистю  крккінув  він. 
Невеличка,  кудлата,  чала  конячинка  і  трохи  вища  за  неї 
іїороненька,  з  рудими,  витертими  боками,  стурбовано  за- 
і  \'ігали  ногами  по  угноєній,  мокрій  землі  і,  тулячись  бо- 
;  >иги  зараз  же  повернулись.    Трохим  мовчки  озирнувся 

;ідда  і,  хитнувши  головою,  похмуро  поманув  за  собою. 
Лід  трохи  здивовано  подивився  на  його,  але  зараз  же  пі- 
піов  до  ясел,  де  зупинився  Трохим. 

—  А  ну,  пока/кіть!  —  бовкінув  тоїї,  показуючи  голо- 
вою на  ііого  кишеню. 

—  Що  показать?  —  не  зрозумів  Юхим. 

—  Та  миндаль  же! 

—  А^а!!... 

Дід  похапцем  устромив  люльку  в  рот,  кинувся  до  ки- 
шені, віиняв  ганчірку,  розгорнув  її  і,  держачи  «миндаль» 
за  стьожку,  тгідшс  її  мало  не  до  самого  Трохимового  носу. 
Той  аж  одхїї лився  трохи  і,  взявши  з  рук  у  діда  невеличкий 
хрест,  почав  пильно,  з  злорадною  всмішкою  розглядати  на 
всі  боки,  то  мнучи  його  в  замазаних  гноєм  пальцях,  то 
держачи  на  вкрнтііі  мозолями  долоні  й  не  перестаючи 
ввесь  час  усміхатись.  Нарешті  подав  його  дідові,  що  теж 
усміхаючись  і  пихкаючи  люлькою,  слідкував  за  ним  і, 
здвигнувши  пле^шма,  промовив: 

Сховайте...  Мо^ке  що  й  буде  з  неї...  Чорт  її  зна,  може 
вона  й  дорога... 

—  Та,  звісно,  заховаю...  —  замотуючи  знов  у  ганчірку 
■  хрест,  згодився  Юхим.  —  Це  не  штука...  А  от  як  з  Марин- 

кою...  от  що!...    Що  їй  сказать? 
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Трохим  нічого  не  одмоівнБ  йому.    Підійшовши  до  Г.її- 
сокої  гнідої  кобили  Рухлі,  він  штовхнув  її  кулаком  у  м 
ду,  тк  1Ц0  вона  аж  хятгаула  вгору  толовою,  і  почав  одіія- 
зувати  недоуз'док  від  ясел.    Одвязавши,  піаріїнзів  ни^^  і 
МОВЧ1КИ  пішов  із  стайні,  ведучи  за  собою  Рухлю.  Та  сі  і 
шу  йшла  -опоісійно,  але  де  далі,  то  все  ставала  пієспокиі- 
нішою:  лритз^лить  вуіха,  то  раптом  зупиниться  ніби  па 
те,  ш;об  почухати  головою  ногу  1  шарпне  недоуздком  і 
що  ма-то  не  вирве  його  з  рук  у  Трохима,  то  почне  хрої 
наче  з  переляку.   Се  була  одна  з  найл^-кавіших  кобил 
всю  ескономію.   Але  Трохим  тільки  позирав  на  іюї  й,  і 

ВИДЯЧКИ,  здержуючи  себе,  ЙШОТі  далі.    ПІДВІВНІИ  її  ІДО  ІВ< 

ві>н  зупииився,  підняв  'З  землі  шлею  й  хотів  надіти  їіі 
голову,  але  вона,  наїче  зляї^вшись,  .раптом  піарпнул. 
кинулась  у  бік  і  мало-мало  іне  вирва^пась  йому  з  рук. 

—  А-а,  тк  та-ак!  —  кинлтв  мов  про  себе  Трохим  і,  •  > 
випускаючій  недоуз'ка,  підійшов  до  івоза,  витяг  з  його  і' і 
ка  й,  одвівши  їх  од  себе,  вміить  зо  всеї  сили  так  ударив  її 
по  ребрах,  що  в  животі  у  неї  аіж  йокнуло  щось,  а  сама  тїо- 
на  спершу  шарпнулась  знов,  але  зараз  же  заспокоїлась  і. 
скоса'  поглядаючи  па  вилка  ошіма,  покірливо  нішла  за 
ниаі. 

—  Поверни-ись!  —  криішув  він.   Рухля  трохи  1  Іш- 
лась задом  і  наступила  на  посторонок. 

—  Нояжу!  —  ударив  він  її  чоботом  по  нозі.    Рух  пі 
прищулила,  як  заїць,  пухя,  підняла  ногу,  але  знов  носі  і 
вила  її  на  постоіюнок. 

—  Нояжу!!  —  голоопіше  сказав  Трохим  і  ;ю  вшї  сиііі 
вдарив  її  підбором  трохи  вище  клпита.  Рухля,  ніби  роз- 
дратована такою  носправедлоавістю,  прищулила  вуш,  і, 
х^тічо  повернзтвши  го^тгову,  хотіла  гризнути  його  за  шгече, 
і  як  би  він  не  одскочив,  то  певне  зоставила  б  кріївавик 
слід  своїх  жовтих  ве^тгиких  зубів. 
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— •  А-а!  —  захрипів  він.  —  Ти  ще  хочеш?...  Добре!... 

і,  не  випускаючи  недоуздка,  потягся  знов  до  кинутих 
і  ія  (возу  вилок.  Але  Рухля,  ніаяе  догадавшись,  до  чого 
'>!іо  йдеться,  раптом  шарпн}''ла  головою,  посунулась  за- 

!  і  пріші^^їїивши  щд  щільніше  вуха,  підняла  високо  го- 

•У- 

—  Но!  —  потяг  вія  за  недоуздок.   Рухля  тільки  ще 
'ше  посущ^лась  назад. 

—  Н-(н-о!!  —  прошипів  він,  дріжачи  весь  і  налива- 
ючись кровю.    І  раптом  зігнувся,  як  звір,  що  кидається 

^тіобич,  ^і^'дно  якось  хрипн;^^'В,  стрибнув  уперед  і,  вхо- 
іпись  рукаші  за  шию,  вшгвся  їй  з}"б:ами  в  холку. 

—  1-і!!  —  заржала  з  болю  Рухля  й  хотіла  повернути 
і|,.іо«рду,  але  зараіз  же  дістала  так  по  голові,  що  аж  мютнула 
^гею  й  як  шалена  закрутилась  на  одному  місці...  А  він, 
ііискочивши  їй  на  спину,  міцніше  обхопив  її  і  з  ревом 
їкимоь  гриз  їй  шию,  хитаючи  головою  й  иаче  бажаючи  яко 
лгога  глибше  вгризтися  в  живе  мясо.  Грщь  та  Андрій  аж 
;вилка  повипускали  іі  перелякаїно  дивились  на  сю  дїіку 
(боротьбу,  а  дід  Юхим,  як  нїс  люльку  до  рота,  то  так  і  за- 
|Стиг  на  одному  місці.  Нарешті  Рухля  ска^жено  фицнула 
Ізадом,  шарпнулася  ©перед;  Трохим  зстрибнув  на  землю 
!іі  дріжачи  ввесь,  як  у  пропасниці,  підняв  з  землі  шашсу 
і.  шарпнувши  недоуздком,  прошипів: 

—  Бу-удеш?! 

Рухля  в'с^я  тремтіла  і,  трусячи  шиєю,  мов  ба-/каючи 
сісішути  щось  з  неї,  покір^тиво  стояла'  й  водила  на  вюі  бо- 
ки очима,  з  куточків  яких  текли  сльози. 

— ■  Н-но!  —  крикн^тв  Трохим  знов,  надіваючи  шапку 
на  голову  й  не  витираючи  губ,  на  яких  виступила  пініа, 
зміпіана  з  кровю.  Рухля  хутко  посзшулася  вперед  і,  тру- 
снувши гривою,  подивилась  на  їіого. 

—  Повернись! 
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Вона  вже  не  щулилась,  а.  навіть  сама  всунула  голову 
в  шлею  і  стала,  як  слід,  вздовж  дишла. 

—  Я...  тоба  покшку-у!...  —  важко  соп^^чи,  промоі.ні; 
він,  попра'вляючи  і  і  оглядаю^га  її  в  усіх  боків.  Потім  по- 
вернувся її  мовчки  пішов  до  стайні. 

—  Ну,  брат!...  Вона  добра,  а  ти...  и;с  лутіиіі!  —  поі 
тивши  головою,  сказав  дід,  коли  той  проходив  повз  іі^ 
Але  Трохим  тільки  кинув  на  його  похмуро  оком  і  мовчка 
пішов  у  стайню.  В  сей  мент  біля  другого  возу  залунав  го- 
лосний Гішців  регіт  1  тиха  мовйі  Андріева. 

—  От,  діду!  —  раптом  зач^тв  Юхим  від  них.  —  ДоГ. 
жеребец?  Га?  —  Го-го-го!  А  подивіться,  чи  держиться  пд 
голова  там! 

—  Та  й  злий  же,  брат-ти  мой!  —  тихше  почулост> 
Андрія. 

—  Гу-у-гу-гу!     ■ —    заівдоеолено     одішнувся     б.  і    . 
Грігць,  але  в  сей  мент  із  стаяіні  вийшов  зінов  Трохим,  пе 
^^^^чк  за  собою  Вороненьїшго,  який  ще  дожов^^ав  сіп 
мелаїгхолі^шо  похитуючи  головою,  поважно  й  спокійно 
пав  за  ним.   Гриць  трохи  отих,  а  дід  ігостояв  ще  т}) 
подивився,  як  Трохим  запрягав  Вороненького,  і,  пок^>> 
ючи  головою  й  усміхаючись,  поволі  піпіов  до  хати. 

В  кухні  вже  не  було  яшвтого  <шітла  сонця,  апе  і  її 
було  досить  видно,  так  що  Юхим  зараз  же,  тільки  1 1 
ступив  поріг,  поміітив  офицера,  що  в  сей  мент  з  дуже  ' 
дужим  виглядом  одходив  від  мисника,  біля  якого  СТ<' 
Килина.    Не  важко  було  ікивим,  нрудкжм  очам  діді 
побачити  також,  що  груди  у  Килини  високо  й  нерівно ;; 
ма.лись,  а  на  щоках  виступили  два  червоні  кружки.  Ко  і 
офицер    повернувся,    а   дід,    уішопившись,    зиркнув    і  і 
його,  то  такоїк  не  проминув  того,  що  в  його  одшт  вус  <•!  ■■ 

ЧаЖ  угору,  другий  розкудовчився  Й  дивився  вниз,  ЛИЦ( 

ло  червоне:  здавалось,  він  тільки  що  добре  вишарув,. 
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іухим,  грубим  рушником.  Біля  ігечі,  долі,  сидала  Маринка 
і:  чистила  картоплю,  кидаючи  її  в  велику  макітру,  і  хутко 
ігала  по  всіх  очима. 

—  Так  Халабуди  здєсь  нє  било?  —  поправляючи 
щугуза  й  приглажуючи  вуса,  спитаїв  Олеікоалдер. 

—  Ні,  не  було...  —  не  повертаючись,  глухо  промовила 
Килнна. 

'       —  Х-м...  странно...    белі  прідет,  скажіте  ему,  что  я 
іщу  его... 

—  Добре... 

Офицер  постояв  ще  трохи,  дивлячись  у  спину  Килині, 
яка  щось  заклопотано  колупалась  у  миснику,  покрутив 
1 1  вуса  1г,  дивлячись  собі  на  чоботи,  помалу  вийшов  з  кухні. 
ііКилина  злегка  повернула  голову  до  вікна,  провела  очима 
'І  струнку  постать  офіщера,  зітхнула  й  повернувшись  підій- 
[шла  до  лежанки  п  мовчки  стала  поратись  біля  казанів. 
[  Юхим  також  мовчки  наблизився  до  полу,  подивився  на 
і  Пані^са,  коло  якого  стояла  миска  з  недоїдками  сметани  і 
І  крихтами  хліба,  виліз  на  піл  і,  крекчучи,  ліг  головою  на 
'  кожух  і  прикрився  своїм  «пальто».  В  хаті  було  тихо,  тіль- 
'  ки  біля  лежанки  іплескала  водою  Килина  та  шаруділа  кар- 
топлею Маришіа.   Юхим  не  сч}''вся:,  як  і  заснув. 

Коли  ж  вік-  прокин^^ся,  протер  очі  й,  сидячи  на  полу, 
подивився  навкруги  —  в  хаті  вя^е  горіла  лямпочка  і  було 
людно.  Посеред  кухні  стояв  у  шапці  Халабуда,  заклавши 
одну  рзч^у  за  спину,  а  другою  своїм  звичаєм  поглал^уючи 
ніс  та  кучеряві  вуси,  і  щось  говорив  до  Килини,  що  стояла 
біля  лежанки.  У  к;утку,  під  образами,  на  своєму  звичайно- 
му місці  сидів  Трохим  і  гостро  подивлявся  на  прикажчи- 
ка. Біля  його,  коло  лави,  стояв  Кіндрат  та  Гриць  і  мовчки 
похмуро  слухали;  далі  сидів  на  лаві  Савка  з  -своїм  незаів- 
доволеним,  широким  лицем  і  здоровенниіуіи,  рудими  від 
води  чобітьми.    По  'Другий  кінець  столу  стояв  Андрій  і 
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пильнував  губ  Халабудиних,  іюззявивши  трохи  ротл.   ! 
трик,  Оаяька  та  Софія  стояли  біля  полу  спиною  до  ді, 

—  От  і  'ВИХОДИТЬ  оконічательпо,  що  ти  пехоїюіпал  і^у- 
харіса.,  — •  €;казав  Халабуда,  дивлячись  на  Килину.  —  І 
борщ,  говорять,  без  оомненія  не  <жашно1г,  і  хлєб  глиївт;' 

І  ісаша  плохая... 

—  Бо  погане  пшоно  даіоть,  —  бовкнув  неоподівп  - 
Саівка,  дивлячись  у  вогонь  з  грубки. 

Халабуда  хуті:о  повернувся  до  його. 

—  Как?  —  спитаїв  віїн. 

—  Так,    —   ісліпнувши  т,  його  очима,  посміхнувс 
Оавіса. 

—  Говори  голооней,  я  не  разобрал...    І^іаігое  пшома 

—  Погане!  Какое  ік  більш?  —  злістно  муркнув  Саі 
іса.  —  Поганіє  пшоно,  то  погана  іі  каша. 

Халабуда  мовчки  з  зневажливою  усмішкою  подивш 
ся  на  його,  потім  махнув  рукою,  мовляв:  «є,  щ;о  з  ним,  6ц 
ним,  говорити»!  —  й  знов  повернувся  до  Килишг,  яка  спс 
кійно  стояла  собі  біля  казанів  і  тільки  всміхалася  з  та 
ким  виглядом,  який  наче  говорив:  «Говори  собі!  Знаю 
все,  чого  хочеш!» 

— •  Да,  —  почав  знову  Халабуда  добродушно.  — 
как  на  ідолжності,  примером,  праі^пси  ти...  той...  окончая-ель 
по  хорошая  була  б...  Потому  здоровя  імєїш  сібе...  Да-а.. 
І  чиста  робота  без  сомнепія...  А  на  твоє  место  тут  друга? 
ірросится...  Бедная  женп^ина...  Потому  нада  ж  таки  і  де 
бедних  сострадать...   Сказать,  примером... 

—  Знаєте  щ,о?  —  перебила  ііого  Килпна.  —  Ви  хочете 
мені  рош,от  дать?  То  так  1  ка^кіті....  А  то  іі  бідних  сюди, 
і...   Казали  б  прямо... 

—  Килино!  —  з  мяким  докором  скріжиз'©  Халабуда)  й 
на'віть  руїсу  простягнув,  мов  оборопяю^інсь.  —  Как  же  гі<5в 
не  сти^тзю  оггакое  говорить?...  Єй-є-ей!  Я  її  место  даю  хо- 
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'іле,  а  вона...  Е,  єто  вже  не  хорошо...  без  оомненія  не 
м>шо...  Разлі  ж  я  винзтват,  що  ти  не  подходиш  на  долж- 
гі  к\"харки?...  Правда,  —  безсило  розвів  він  рукою,  — 
і  не  захочеш  за  прачку  стать,  то  прийдьотся  тібе  розчи- 

ігь,  але  упять  таїш  тут  уже  я...  не  касательний,  бо  тут 
,;ій)...  сам  пан  приказав.  Так  от,  вибірап... 

Килипа  нічого  не  одмовила,  тільки  похмурилась  і 
ильно  почала  (коштувати  вечерю.  Халабуда  зиркнув  на 
|:еї  й,  також  нічого  далі  не  каїкучи,  мов  боячись  її  поспіпі- 
[ої  відповіді,  одвернувся  від  лежанки.  Подивившись  мяг- 
'::им  поглядом  по  хаті,  він  зупинив  поглад  на  Панасові, 
жий  лея^ав  прїгкритий  до  грудей  кожухом,  і  наче  згадав- 
ші щось,  ні  до  кого  власіне  не  звертаючись,  промовив: 

—  Ну,  а  Панаса  завтра  хтось  од^^зьот  таки  у  Гли- 
|зяне...  Бо  на  його  место  вже  другой  будеть...  Запряжуть 
ІОиву  й  Хлопчшса  у  вкритий  віз,  соломки  без  сомненія  і... 
кактось  нада  одвезти  челаека... 

Панас  баіід\'ЯхЄ,  тупо  подивився  на  його  і  хрипло, 
важко  дихаючи,  підмостив  під  плечі  свиту  й  сперся  на  неї. 
Ніхто  нічого  не  одмовив  Халабуді,  —  хто  дивився  собі  під 
ноги,  хто  похмуро  гриз  нігті,  а  хто  бігав  очима  по  хаті, 
ніби  шукаючи  такого  куточка,  де  б  не  можна  було  зустрі- 
тися з  тихим,  мягким  поглядом  прикажчика. 

—  Що  ж  йому  тут  лея^ать?  —  заговорив  сей  знов, 
роздивляючись  на  Панаса.  ■ —  Нікоторого  тут  йому...  є... 
окончательно  сказать,  успомо...  успомоществованія...  не- 
ма... Безполезно  лежить  оібе...  Да...  А  там  усьо  таки  ка- 
кшсь  сродственники  знаіідуться,  чи  так  хтось...  —  О...  От 
завтра  Грицько  без  сомненія  соберьоться  та  й  завезьот 
слабого...  ^  Грицько  ніяково  посміхн^^всн  й  незадоволено 
почав  чухати  потилицю.  —  Раненько  соберьоться,  та  й  ру- 
шить сібе...  Тут  нвдальоко,  верстов  з  десять  не  боліє! 

7 
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—  Де  десять?!  —  скрикнув  Грщь.  —  У  Глиняне 
сять?  Та  туди  й  пятнадцять  мало! 

—  Ну,  ^іи  десять,  чи  боліє...  ето  все  рампо... 

—  Хм...  «усьо  рамно»...  —  знов  зампявся  Гриць, 
хаючись  уже  на  самій  потилит^^.  —  Як  би  самому,  так  в(ь 
но  нічого,  а  з  слаїбим  чоловіко.м...   Л  як  Ііаігас  номруті 
дорозі,  що  я  тоді? 

—  Ну,  от!  —  усміхнувся  добродушно  Халабуда.  - 
Чого  ж  йому  помірать?  Без  сомнєнія  ще  й  нас  пер^ 
вьоть...  Немнож.ко  заслабел...  челаек,  то  вєрно.  Так  є-; 

у  його  часто  бзіваеть...  Послаїбееть,  та  й  видуж^аеть  о 
чательно  сібе  на  здоровя...  Да...  А  помірать...  зачим?  Чу 
дачок,  їй-Богу... 

—  Таїк  хай  Панас  тут  собі  видужають,  а  по  здоі- 
й  підуть  собі,  як  що  не  ісхочеге  держать...  —  хупчО  пр 
ворив  Гриць  і  з  надією  подивився  на  нршча^кчшга. 
той  тільки  мягко-нетерпляче  повів  головою  іі  як  ма.1 
кому  хлопчикові,  став  йому  івиясняти,  що  економія  3<^і 
не  больніщя  і  що  «окончательно»  ігікожі  для  хорих  н« 
дувалась.  А  через  се  він  мусить  неодмінно  завтра  р 
Патгаса  та  й  годі. 

—  Я  не  знаю,  їй-Богу...  підняв  якось  брови  іі  ( '    " 
вившись  ію^іухався  Гриць.  —  Хай  хтось  другий  побі 

—  Ну,  хто  ж  другий?  —  мягко  спитаїв  Халабу,; 
по®іе  ио  всіх  очима. 

Петрик,  що  пру.т^о  бігав  очима  по  хаті,  вмить  по 
нувся  до  Саньки  й  заіклопотано  почав  їй  щось  говори  і  і 
— ■  Ну,  пущай  Трохим  повезьоть...  І 

Петрик  перестав  говорити  й  подивився  па  Трохима 

—  Трохим  не  повезе!  —  твердо  й  зяіістно  сказав  тої 
—  Ще  не  був  душегубцем  і  ие  хо'^іу  бути! 

Халабуда  якось  пильно  подивився  на  ііого,  але  нпч 
шчого  особливого  не  поч^^,  одвернувся,  почистив  дг 


^^! 
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І ьцями  кінчик  нооа  й  хотів  далі  говорити,  але  в  сеії 
і.ііт  Кіндрат  прокашлявся  і,  трохи  почервонівши,  з  за- 
игпками  заговорив: 

—  Ви  от  самщ...  той...  каясоте,  ш,о  у  дядька  Панаса  бу- 
;  це  часто...  Так  нехай  воьіи  полежать,  видужають...  А 

■  І  ж  хиба  можна.. .у  негоду,  по  мокрому  везти  слабого?... Во- 
іи  ж  не  у  кого  заслабли,  як  тут...  По  фельшара  послати  б... 
(А  то  Яг...   Це  ж  смерть  може  бути...  Як  той...  коли... 

Він  заплутався,  почервонів  ще  більше  іі  замовкнув- 
ши ніяково-соромливо  всміхнувся  до  всіх. 

—  Год^лоть  вівсякамїї  та  помиями,  та  п],в  хочуть, 
Іп],об  не  заслаб,  —  почулось  раптом  від  Савки.  —  Та  ш.е 
{й  виганяють  на  смерть...  От  не  повезем  та  й  усе!  От  ніхто 
^хай  не  везе! 

Він  навіть  устаів  і  завзято  озирінув  усіх. 

—  Ну,  ти,  Савко,  помалкуй  собі  там!  —  махнув  на 
І  його  рукою  Халабуда. 

—  А  то  нїо?  —  зневіажливо  подивився  на  Ііого  Савка. 
—  Розпі:итаєте?  Ой-ой-ой!  Злякався...  Ох,  Боже  ж  мій!... 
Яке  горе...  То  й  розщитуйте!  Наче  тільки  й  світу,  ш,о  ваша 
окономія! 

—  Хм!  От  неблагодарность  — •  хитнув  на  його  головою 
Халабуда...  —  Уже  заб^^,  как  просился  со  сльозами  на  гла- 
вах, ш;<^  приняли  його...  А  тепер...  смотри  каїкой!...  Кап; 
будто  я  на  сам- Делі  хоту'  п],ось  такое  здєлать  з  Панасом... 
Даєш  без  сомнєнія  коней,  воза,  одвезуть,  как  след,  спо- 
койно,  благородно...  Ще  не  хорошо!  Не  благодар'но!  не  бла- 
юда-арпо!  Приймаєш  їх  окончательно,  как  людей,  даєш  їм 
номщеніе,  пропїїтаніє,  усьо  как  след,  а  вони  тібє...  От, 
примером,  Трохим...  Я  не  посмотрел,  шо  його  прогнали  од 
Кованьковського...  Без  сомнєнія  нрийініял...  Челаїєк  про- 
сить, ігак  одь:азать...  А  виходить  окончательно,  шо  он...  не- 
благодарнїгй... 
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—  А  як  ви  прийняли  Трохима?  —  перебив  його  Т' 

—  Напів  дешевше,  нїж  у  КоБаніьківського.  Та  за  це  вам 
у  ноги  надать?  На  душогубство  йти?  Хо!  Д^'же  вже  яаф- 
но  буде!  Сам  не  повезу  і  Ловезти  не  дам...  Чуєте?  Хай 
спробує  хтось  навезти! 

Він  усміхнувся  спокійно,  але  (в  голосі  дзвеніла  т. 
тверда,  непохитна  рішучість,  таке  зле,  повне  зіненави' 
почування,  що  Халабуда  знов  пильно-пильно  подиви  і 
на  його  і  знов  нічого  не  одмовив,  а,  одверн^твпшсь,  ще  лі 
хіше,  ще  лагідніше  заговориав  собі  далі: 

—  І  послаблєвія  усякі  їм  робиш  і...  вольгоги...  У  ( ' 
хоче  йти  —  іди.  Поглччять?...  Поігл^тіяй  сібе...  А  окончате  іі.- 
но  виходить  усьо  то  напраоно...   Приходить,  скажемо,  і  '- 
койсь  отець...  Просить:  «Бога  ради,  прийміть  сина  до  » 
номії...  Зіма  такаїя  важкая  тепер»...  От,  примером,  оі'сць 
Андріїв...  І  не  бедний,  хазяїн...  а  прийпял...  А  от  кинт  "и 
тепер  до  Андрея,  так  і  он  без  'сомнєнія  за  всєма  скаже 
п!0везу». 

—  Ну,  цей  не  ска/ке!  —  івсіміхнз'бся  Трохим.  —  То  - 
ваш!  Ха-зяйські  сини  благо дарні...  То  ми  кке,  голодрабці... 

Андрій,  що  ніапружено,  впорто  дивився  під  лежапі  \. 
при  сій  мові  підвів  раптово  голову,  почервонів  і,  блиснув- 
ши очима  до  Трохима,  повернувся  до  Халабуди  й  одртгв- 
чаото,  рішуче-паотю  промовив: 

—  Я  повезу  завтра!...  Дасте  коней...  Я  повезу! 
Повезеш?!    —   не   всміхаючись   і   впившись   у   лою 

<:'Юїми  чорненькими,  пронизуватими  очима,  спитав  Тію- 
хим. 

—  І  повеву!  —  підняв  гатову  до- гори  Андріїі.  —  Ду- 
маєш, тебе  злякався?  Голодрабця?  А-ну,  спропуіг  тільї.и 
зачепити! 

—  Добре!  —  хитнув  головою  Трохим.  —  Вези! 
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Халабуда  хотів  вмішатись,  але  в  сей  мент  на  полу 
;аіворушиЕся  Паїнас.  Прохрипівши:  щось  тихо,  він  одітхнув 
!  голосніше  проговорив: 

—  Не  чіпай,  Трохиме...  Хай...  везуть...  Що  там!  Все 
і)дно...  Там  ш,о...  слід  мені  —  звернувся  він  до^  Халабуди 

—  поспитайте...  Все  одно...  Чи  тут,  чи  там... 
Бліде,  затягнуте  в  середину  лице  його,  з  рідким,  зви- 
слим волоссям  і  цаіпиною  рудою  борідкою,  було  якесь  бай- 
дуже, мляве  й  виявляло  одну  тільки  безсилість  і  муку  від 
хороби.  Він  збіраіБся  ще  щось  сказати,  але  захрипів,  захи- 
тався під  гл^^им  кашлем  і,  махнувши  рукою,  сперся  па 
овиту^ 

—  Ну,  от  і  хаірашо!...  І  окончательно...  той...  харашо! 
підхопив  добродушно  Халабуда.  —  Андрій:  повезьоть 

аібє  завтра  і...  і  конец.  Да...  А  тепер  я  й  пойду...  Ви  ж, 
хлопці,  завтра,  як  я  говорил...  Грицько  поедіть  за  поден- 
ними... 

— -Та  знаїемо!  —  перебив  йото  Трохим.  —  Чули... 

—  Мені  треба  на  село!  —  раптом  промовив  Андрій, 
звертаючись  до  Халабуди.  —  Я  не  довго  буду!... 

—  А  чого  ж!...    А  чого  Яч!..,  —  зараз  же  згодився  тоіі. 

—  Када  пада»,  то  йди...  А  чого  ж!...  Тільки  не  барись,  по- 
тому... той... 

І  не  договоривши,  наче  справді  поспішаючися,  він  по- 
вернувся і,  глянувши  мнімохід  на  Килину,  що  стояла  біля 
казанів  спиною  до  столу,  з  діловитим  виглядом  вийшов 
із  хати.  За  ним,  не  дивлячись  ні  на  кого,  якось  завзято 
гордо,  накинувши  на  опашки  свиту,  вийшов  і  Андрій.  Як 
тільки  БОНИ  вийшли,  в  хаті  оідняБся  гомін.  Гриць  і  Со- 
фійка  гнівно,  з  запалом  почали  лаяти  Андрія,  Санька  бо- 
ронила ііото.  Петрик  хитрував  і  іне  стояв  ні  за  тих,  ні  за 
сих,  Килина  мовчала,  а  Трохим  шдіїішов  до  Юхима  і, 
піось  промовивши  йому  тихо,  накинув  на  голову  шапку  і 
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вийшо®  з  хати.  Зараз  же  вийшов  за  ним  і  Юхим.  Як  ті 
ки  він  переступив  за  поріг  сіиеії,  Трохим,  що  чекав  уже  па 
ііого,  зараз  5ке  тихо,  рішуче  спитав  його: 

—  Миндаль  при  вас? 

—  При  мені. 

—  Дайте  її  сюди! 

—  Та  щ,о  буде? 

—  Щось...   Я  йому  покажу... 

Дід  почав  іоолупалпся  за  пазухою  й  хутко  вийняв  зі 
ти  загорнуту  «миндаль». 

—  Я  йому  покажу...  —  глухо,  злістно  промовив  Тро- 
хим, беручи  з .  рук  у  ІОх'има  ганчірку  й  розгортаючи  її. 
—  Буде  він  знадь,  як  голодрабців  на  смерть  возити...  III - 
ня!... 

—  Що  ж  ти  йому  зробиш?  —  зацікашіено  спитав  лі  ' 

—  Що?...  Я  йому  підкину  миидаль,  а  завтра  сші,  . 
шіо  у  когось  єсть...  Хай  пошукають... 

—  Та-аііс?  —  протягнув  дід.  —  Х-м..^  Це  ж,  брат,  ті<>і>- 
мою  пахне... 

—  Тюрмою?  Ха-ха-ха!  —  терпко  засміявся  Трох 
низько  нахиляючись  до  рук,  в  яких  ледве  сірів  невеличкиіі 
хрест.  —  А  я  не  зпаів...  Ну,  нічого,  хай  пшшшгу'є...  і  ха- 
зяйськиїі  син. 

— Хм...  —  замислився  Юхим.  —  Це  той...  І  мипл 
ігропаде  задурно  і...  все-таки...  Воно  то  правда,  пару 
;і^"Ліе  вже  задається...  але  ж  тут... 

—  А  щіоб  Ма-риніка  не  дуже  жалкувала,  —  не  сл  \ 
ючн  ііого  заговорив  знов  Трохим,  —  то  ми  пайкові  ось  що 
; {робимо...    -  -   І  віін,  дерікачи  хрест  в  пальцях  обох  і)ук, 
:зробив  ними  так,  нііби  хотів  переломїрги  на  двоє.  Дід  аж 
за  руки  схопив  його,  як  догадався,  що  він  хоче  робити. 
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—  Тю!  Сказився,  хлопче?  —  злякано  прошепотів  він, 
бириваючи  від  його  хрест.  —  Та  тоді  ж  зараз  же  догадають- 
ся, що  на  злі€ть  зроблено.  Ну,  й  ти  ж... 

—  Хм...  справді...  —  з  жалем  згодився  Трохим.  —  Ну, 
юрт  його  бери,  хай  вже  носить  панок.  Ну,  а  миндаль  все- 
|гаки  дайте  сю^ди. 

—  Щоб  поламав?  —  усміхнувся  дід,  вертаючи  хрест. 
[Трохим  узяв,  замотав  у  ганчірку  іі  сховав  у  кишеню.  А  дід, 
подумавши  трохи,  поводі  почав: 

—  Бач...  коли  вже  діло  на  те  йде...  хм...  то  треба  його 
ц  робігги  добре.  А  так,  як  ти  хочеш,  таїс  не  годиться,  так 
зараз  же  впізнають,  що  підкиїніено.  Тут  треба  якось  мудрі- 
ше. (Дід  трохи  подумав).  Тут  треба  так  зр(^ити.  Я  піду 
зараз  до  того  панка  і  окажу  йому:  «Так  і  так,  мовляв,  ваше 
благородіє,  десь  у  когось  в  економії  миндаль  є,  та  не  звісно 
у  кого.  А  от  як  дасте  так  рублів  пять,  десять,  щоб,  зна- 
чить, підпоїти  та  випитать,  то,  може,  й  знайдеться».  О! 
А  зшвтра  рано  можна  й  сказать,  що  «так  і  так,  мовляв, 
ш;у'кайте  у  наших.  У  кого,  не  знаємо,  але  десь  у  хаті  є». 
Зроблять  трус  і  знайдуть.  І  вийде  гладко,  і  ми  не  без  ко- 
рнети, —  рублів  якихсь  пять,  десять  та  виручимо.  Себе, 
брат,  ніколи  не  треба  забувать.  От  тільки  Маринка.  Як 
8  нею?...  Хм...  Ще  як  обізлиться,  то  може  наробити  ше- 
льсту... 

—  Яз  Маринкою  сам  побалакаю.  Ви  йдіть  зараз...  — 
промовив  Трохим. 

—  Добре,  добре.  Тільки  ти  вже  там  з  дівчиною  якось... 
помнлгче.   Жаль. 

—  Та  вже  знаю.  Йдіть  прямо.  І  в  хату  не  заходьте... 

—  А  чого  мені  в  хаті  треба? 

Дід  охоче,  бадьоро  застібнув  свій  підекак  і  рішуче  по- 
прямував до  будинку.  А  Трохим  постояв,  ще  трохи  поди- 
•Бився  за  дідом  і  пішов  у  к;>'хню.  Ввійшов,  походив  по  хаті, 
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не  вважаючи  пі  на  кого,  і  підійшовши  до  Маринки,  ідо  ' 
яла  біля  Килини  з  макітрою  в  руках,  коротко  сказаш: 

—  Іди  за  мінюю,  Мариїтко. 

Маринка  зляїшно  подивилаїся  на  його,  а  Килина  зди- 
вовано поширила  очі  й  спитала: 

—  А  тобі  вона  на  що  з  далась? 
— •  Треба, 

Мариніш,  перевела  очі  на  Килину. 

—  Іди...  —  здвигнула  та  лле^шма  і^  взявши  з  руї.  ^^ 
неї  маїкітру,  поставила  на  лея^ашку,  Трохим  поволі  піїїіоїв 
з  хати,  а  за  іним  зляїчіана,  здивованіа  Мариніка. 

—  Ти  взяла  миндаль  у  пана?  —  зупиняючись  за 
рогом  оіней,  поверінувся  раптом  Трохим  до  неї.  Та  мо] 
дивилаюь  на  його,  піднявши  голову  до-гори. 

—  Я  тебе  питаю:  ти  взяла?  Не  бійсь,  говори.  Я  анп 

—  Ні,  я  не  брала,  —  прошепотіла  Маринка. 
Хм...  —  усміхнувся  Трохим  завдоволено.  — •  Брен 

Дід  Юхим  казав,  що  ти  взяла.  А  ось  і  миндаль  та...  —  і 
маючи  з  ішшені  гаїнчірку  й  іх)згортаючи  її,  ііоказаі^ 
хрест.  —  Ну? 

Мариніха  дивилась  на  «миндаль»  і  мовчала. 

—  Узяла? 

—  Узяла,  —  ледве  чутно  прошепотіла  воїна. 

—  На  що  ж  ти  взяла? 

—  Так.   Од  панів  утікти... 

—  Не  любиш  їх? 

—  Не  люблю... 

Трохим  мовчки  подививс^я  на  неї,  потім  оглянувся  по- 
зад себе,  сів  на  призьбу  й,  озирнутвшиоь  наївкруги,  її  до- 
мовив: 

-  Підіїіди  блиясче. 

^Іого?  —  оггаслвво  прошепотіла  Мариніка,  не  під- 
ходячи, а  наівпаки,  подаючись  трохи  назад. 
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—  Та  не  бійсь,  іди... 

Марника  повагалась  трохи,  потім  несміливо  підсту- 
пила до  ііого  й  зупинилась  біля  самих  його  колін.  Він 
мов^ши  тихо  обяіяв  її,  притягнув  ближче  до  себе  й  посадив 
на  коліна.  І  замовкли.  Очевидячки,  обом  було  й  ніяково, 
і  гарно,  і  солодко-суміно.  У  стайні  чути  було  иноді  зліогне 
рнхання  коней,  що  бктись  між  собою,  далеко  в  селі  гуртом 
тзишля  собаки  таї  подиx^^в  сівіжнй,  морозниїї  вітрець. 

— •  За  що  /К  ти  не  любиш  панів?  —  на.решті  тихо  про- 
мовив Трохим,  щільніше  притз^тяючи  її  до  себе.  В  голосі 
йому  не  було  звичайної  насмішки,  не  було  черствого,  зліст- 
ного  тону,  а  щось  тепле  й  ^іягке.  Маїрияці  захотілось  пла- 
кати. 

-^  Бються...  —  прошепотіла  вона  дріжачим  голосом. 

—  Дуже  бються?  * 

—  Дуже... 
Помовчали. 

-  Бач,  Маринко,  —  знов  почав  Трохим,  —  ця  мин- 
даль,  що  ти  івзяла,  вона  не  дорога.  За  неї  не  можна  хати 
т>-упитн.  Погана  миидаль... 

— ■  Як?!  — •  піО(вернувшись  і  дивлячись  йом}'  близько 
в  лице,  мало  не  торкаючись  носом  до  носа,  прошепотіла 
вона  злякано.  —  А  буфечик  казав... 

—  Буфечик  —  дурень... 

—  Та  за  царську  миндаль  не  можна  купити  ха/гу?  — 
уперто  й  яі:ось  недовірливо  перепитала  Маринка.  І  чу- 
лось, що  вона  не  вірить,  чулось,  що  вона  бачить  обман. 
І  чулось  також  нотки  злости,  нідчаю,  суворого,  упертого 
•'.а взяття.  Вона  навіть  заворушилась  і  хотіла  злізти  з  ко- 
лін, але  Трохігм  ще  дужче  обняв  і  не  пустив  її. 

—  Хоч  би  й  царська...  все  одно,  —  навчаюче  загово- 
І'пв  він  знов.  —  Як  не  дорога,  то  вже  нічого  не  зробиш. 
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А,  бачиш,  ми  зробим  краще  танків.  Ти  ту'ла,  що  Андрій  х( 
везти  дядька  Панаса  у  болость? 

—  Чула,  —  прошепотила  Маринка. 

—  О...  А  як  повезуть,  то  дядько  Панас  помруть  по 
розі,  бо  холодно,  а  вони  слабі.  А  ми  з  дідом  хочемо,  щоб 
Панас  вид^^жав  тут.  Так  от  ми  підкинемо  цю  миндаль  Ан- 
дрієві; у.його  знаіідуть,  і  він  не  поїде  бо...  бо  його  заберуть 
у  тюрму... 

—  У  тюрму?... 

—  А  то  ж.  А  тобі  хиба  жаль  його? 

—  Жаль... 

—  Хм... 

Трохим  помовчав  трохи. 

—  Дурна  ти  ще,  —  оказав  він  нарешті  і  в  голос: 
його  знов  зачулася  злість  і  насмішіса.  —  «Жаль»!...  Мчі 
видно,  що  били  тебе.  Не  вибили  ще  жалю...  Хм.  «Жалі. 

А  вони  тебе  дуяге  я^ліють?  Га?...  ех!...  Жаліти  їх?  У-у-у!'... 
—  зашипів  він  раптом  з  невимовною,  скаяч-еною,  дикою  не- 
навистю. —  Не  жалій  їх!...  Чуєш,  Мариніко!  не  я^алій,  ні- 
коли!... Нікого  не  яїалій  з  їх,  бо  ніхто  тебе  не  я^аліє.   Ніі- 
ІХ)стеш,  сама  це  скажеш.  Гризи  їх,  проклятих,  одгризаіі' ' 
куоайсь.  А  не  жалій!  На  миндаль  плюнь,  ічаїку,  бо  в  іь 
му  тільки  за  неї  попадеш.    Хай  вони,  ті,  що  бють  тімс. 
йдуть  у  тюрму.    А  будеш  жаліти,  то  вони  тебе  так 
штовхають,  що  й  чоловіком  не  будені.   Он  і  тепер  вя>< 
малої  дитини  боїшся. 

—  Я  не  боюся  вйісе  нікого,  я  іі  тюрми  пе  боюсь!  —  за- 
взято прошепотіла  Маринка. 

—  Не  боїшся...  —  на  пів-сумпо,  на  пів  завдоволеік». 
але  знов  мяпш  оказав  він  і  ніяково,  несміло  якось  пі;і: 
руку  до  щоки  її  й  ніжаю,  обережно  погладив  її.  Маїжі' 
мовчки  щільно  притулилась  йому  до  грудой  і  засти  1 

У  небі  високо-високо  виразно  ясовтіли  золотими  кружіед.ми 
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(зорі;  блищала  вода  під  смугами  світла,  що  вибивашось  із 
вікон  кухні;  одвоманітно,  ледве  чутно  гавкали  собаки  на 
селі.  Десь  біля  стаігні  зачулась  чиясь  хода,  неголосна  мо- 
ва, потім  жіночші,  придушений  сміх  —  і  знов  залрихло.  Тро- 
хим швидко  зса.див  Маринку  на  землю  і,  подивившись  до 
стайні,  сказав  с}^оро: 

—  Так  чуєш  же,  Маринко?  Завтра  а  ні  оком  не  мор- 
гни, коли  зініайдуть  у  Андрія.  А  то  я...  Гляди! 

—  Значіггь...  ми  тут  і  зостанемось?  —  глухо,  здавле- 
но спитала  Маринка. 

—  Не  знаю!  —  бовкнув  він  холодно,  жорстко  і  мовчіси 
пішов  у-гору  до  току.  Маринка  тихо  попленталася  в  хатл^ 


VI 

Дід  Юхим  стояв  біля  порогу,  заклавши  одну  руку  за 
спину,  а  другою  поглажуючи  бороду,  і  балакав  з  «панком». 
ОлвіКсандер  напів  леяіаів  у  креслі,  заклавши  ногу  на  ногу 
і,  пускаючи  дим  через  вуса.,  пильно  слідкував  за  їх  розмо- 
вою. 

—  А  звесно...  а  звесно...  —  охоче  згожувався  Юхим 
на  докази  вчителя,  який  виясняв,  що  користи  з  «миндалі» 
не  може  бути  ніякої,  що  красти  не  годиться,  що  за  краідіяі 
можна  й  тюрми  дост^тіатись. 

—  Верно,  вєрно... . —  зітхнув  він  нарешті.  —  І  сібе  ні- 
'которой  пользи,  і  другому  одна  шкода...  А  всьо  по  недора- 
зуменію  своєму.  Не  розкинеть  умом  своїм,  що  й  до  чою, 
і...  і  дєлаеть  неприятності.  І  поправить  уже  трудно...  При- 
мером  сказать,  з  етим  слухаєм.  Она  то,  я  ж  говорю,  ГіО 
гадка  єсть,  що  хтось  украв,  а  хто,  де,  як...  то  вже  й  пе- 
звеоно...  Положим,  можна  б  знайти,  када  б... 

Дід  замнявся,  погладив  бороду  і  глянув  на  панка. 
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—  Так  в  чем  же  дело?  —  підбадьорюючи  і  з  надією 
сіфиішув  паліоіс. 

—  Та  бачите...  дело  п  іі.м,  —  дід  ;и{ои  аамнявся,  ію  і^\- 
хаівся  (В  бороді,  потім,  мов  нава^кившись,  рішуче  відн?гв 
]);у'іку  від  бороди  і  оказаш:  — •  зпаете,  я  вам  так  окаяч.\ 
іїся'кого  'їіела^іка  можна  ївсьото  дізнатися,  аби  знав,  як  иід- 
їхати  до  його...  Буває  такий,  пі;о  нічим  'пі  його  не  візьмеш, 
ні  грозь<^ю,  ні  прозьбою.  —  як  до  стіни  всьо  рамно.  А  \юг- 
сер;ль  тільїш,  так  все  тобі  й  вшїладе,  як,  ио  шісаіному...  Л  ' 
А  друтой...  б\^аіе,  Х'вастаться  любить...   Готов  себе  са\ 

з  грязюкою  змішати,  аби  тільїш!  хвастнуть...  О...  І  з  тд  і 
добре  діло  мати...  А  которий  водо^гку  любить...  У  'Вс^п 
своя  натура...  З  чоловіком  треба  вміти  поводиться...  А 
як  єсть  пособниця-водочка...  о,  тоді  бери  його  прямо 
іїіаіми...  От,  прим  єром,  і  ту-т...  Будь  так,  значить,  за 
поставить  хлопцям  напіим  раз,  другой  водо^іки,  так  мо,і 
б  і  миндаль  знайти. 

— •  Нет,  в  сам  ом  деле?!  —  радістно  спитав  панок.     - 
Мояхио? 

— •  А  чого  ж?...  Я  ж  говорю,  вона  десь  єсть,  ті. и. і  її 
150Т...  —  Він  зупинивсь  і  пильно  став  дивитись,  яі;  П;і 
хутко  поліз  у  кишеню  і,  винявши  гаманець,  почав  .  . 
иі;ось  ш^-каги.  Потім,  наїче  те  мало  його  торкається,  загої  ■  >- 
рив  далі  зінов  про  те,  як  йому  жашь  стало  за  «госі година  >, 
як  досадно  зробилось,  коли  покражі  не  знайшли,  і  я  і;,  і  іи 
постановив  собі  неодмінно  знайти  Бинува.того.    Ко,ти 

1)ЄПІТІ   «ГОСПОДИН»   ЗНаЙПІОВ  золоті   ПЯТЬ  рублів  і  з   ЛЧЇІЧ.1ІІ- 

вою  всмішкою  подаїв  їх  дідові,  він  спокійно,  не  хапаючіггь 
узяв  їх  і  знов  говорив  собі  дала.  Умовившись  про  всі  Гі 
твердо  пообіцявши  неодміїгно  знайти  пропа/К'у,  Юхігм  і  це 
1>аз  укіонився  паїпам  і  став  уже  виходити,  коли  раптом 
офицор  зупинив  його  і  сісазав  йому  почекати  його  на  ґанку 
для  особистої  розмови.   Дід  мовчки  ©клонився  її  ВИТІПІиГ,. 
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Ькать  довелось  йому  не  довго.   Зараз  же  за  ним  вийшов 
офицер. 

—  Вот  что,  Юхим,  —  заговорив  вій  зараз  же  з  нот- 
хами  шяковости  в  голосі.  —  Я  хотєл  тебя  спрооіть...  є...  что 
зто  за  дівчина  у  (вас  на  кухне,  что  за  кухарку...  кжс  єйо?... 

—  Килина? 

—  Да,  да,  Килина...  Что  она...  є...  і^ак  на  щет  таїм... 
є...  ну,  с  хлонцамі  как  она  там?..,  Гуляєт?  а?.., 

—  Хто  його  зна...  —  нахилив  голову  Юхим.  —  Не  ска- 
жу вам  иро  це  нічого...  Знаєте,  моє  діло  стариківське,  а  то 
собі  молодь...  Кажись,  чесна  дівчина,  а  проте... 

І        —  Ну,  а  так...  є...  ходіт  к  ней  кто-нібудь?... 

І        —  Господь  її  зна...  —  здвигн^^в  плечима  Юхим,  — 

■  може  ц  ходить,  може  й  ні...  А  видно  спонравилась  пану? 

—  Да!  —  скрикнув  офицер.  —  Дєвочка...  первий 
І  сорт!...  Я  много  би  дал,  чтоби  как  нібудь...  Нельзя  лі  там, 

Юхим,  іШ)К  нібудь...  так...  (він  ніяково  й  підлабузнювато 
захіхікав)..,  немнож:ісо,  зяачіт,  ко  мне  єйо?  а?...  Я  би  уж 
тк.оє  на  цєлое  ведро  дал  би...  А,  Юхим?  Постараєшся? 

—  Х-м...  хто  його  зна...  —  неохоче  промимрив  дід.  — 
--^ііаете,  це  діло  таке,  ш;о  якось  з  ним -і  підступатися  не 
той...  не  ловко...  Та  п  не  звесно,  чи  піде  пі,е  вона...  Дівка 
строга... 

—  Ну,  пустякі!...  Хе!...  Ти  там  как-шбудь...  так  зна- 
єш... Е!...  Такой,  как  ти  не  с;^тмєєт?...  Хе-хе!...  Окажі  єй, 
что  нічого  не  пояіалею,  с  собой  возьму...  Понімаеш?  А  вот 
і  задаточек  тєбє...  —  і  офицер,  винявши  гаманця,  почав 
колупатися  в  йому.  Юхим  живо  подивився,  але  зараз  же 
й  одвернувся. 

—  Вот...  не  зінаю,  сколько,  но  всо  равно...  —  протя- 
і,>ючн  гроші,  сказав  Олександер.  —  Вийдет  дєло,  єщ,е 
столько  же...  Тут,  кая^:етсл,  рублєй  пять... 


ь. 


по 


Юхим  ще  раз  глянуїв  на  гроші  і  знов  одвернувся, 
тім  раптом  протягнув  руку  і,  беручи  гроші,  промовив: 

—  Тільки  ось  ш;о,  дізіничку:  не  піде  —  вшт  не  таоі 
Добре?... 

—  Ну,  конечно,  конечно!...  —  згодився  тоіі.  —  я  іі  не 
буду  вініть  тебя...  Что  ж...  я  только  тєбя  прошу,  чтобн  ти 
еіг  оказал,  —  вот  і  всьо...  Ну,  Гоонєчію,  і  с  овоей  <УГ0]> 
носоветовал...   Вєдь,  все  раовно  ей  одна  дорога...   Таї; 
луппе  пуоть  хоть  город  увідіт...  Окажі  єй,  что  устрою 
как  бариню,  будет  себе  жіть,  ні  о  чем  ие  думал...  Чего  ,і 
єще?... 

Дід  усміхнувся. 

—  Жить?  —  хитнув  він  головою.    —    Яке  вже 
житгя?  Знаю  вже  я...  Правда,  спершу  то  й  живе,  а  та.\. . ... 
Ех!   А  Килина  ш^ікае  не  того...   Дівка  волі  шука,в...  тоб 
справді  жити... 

- —  А  разве  я  ейо  на  векі  беру  к  себе?  —  засмі>іі '  ;і 
панич.  —  Будет  іметь  волі,  сколько  угодно... 

—  Ні!  — •  зітхнув  Юхим,  —  не  тої  ^волі. 

—  Е!  єрунда!  —  перепинив  його  офицер.    —   Тг 
просто  ска^кі  всьо  подробно,  вот  і  всьо,  —  і  нікакой  ..... 
во.тгі  не  нужно...    Скажіте,  нежності  какія!...  Ха-ха-ха!... 

—  Добре!  —  хитнув  головою  Юхим  і  хотів  іти. 
офицер  спігнив  його: 

—  Так  ти  ето,  Юхим,  сейчас  поста.райся  і  еслі  тою.. 
так  валяй  сейчао  же  ко  мне  с  ней,  я  уж  б^'ду  ждаті .. 
Понімаеш?  Прямо  сюда...  Она  н^^^сть  обождьот,  а  тіг  ііс 
мне... 

І  Юхим  тихо  поплентався  до  кухні.  І  де  діалі  йшої 
©іін,  то  тихніе  її  тихше  посз'вавсь.  Коли  він  вст^'штв  у  хату. 
там  'Шке  гот;у"вали  до  вечері  —  ставили  мисіаі  на  стіл,  різали 
Х.ТГІ6,  то-ні,о.    Посидівши  трохи  мовчки,  ніанружено-задл'м- 
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ШИБО  на  лаві,  дід,  нарешті,  встав,  походив  по  хаті  і,  зупи- 
(Нивпшсь  біля  Киліши,  тихо,  крізь  зуби  пробурмотів  до 
ті. 

—  Вийди  на  часинку  на  двір,  маю  щось  казати... 
Гіилппа  трохи  здивовано  подивилась  па  його,  але 
мовчки,  непомітно  хитнула  головою  на  знак  згоди.  Дід  по- 
юлі  запалив  люльку,  походив  ще  по  хаті  й  раптом,  щось 
згадавппі,  прудко  поліз  у  кишеню,  виняв  гроші  й  голосно 
попрохав  Гриця  збігати  по  горілку.  Всі  аж  застигли  зди- 
вовалгі.  Але  Юхим,  не  даючи  ніякої  відповіда  на  всі  розіїи- 
тувапїїя,  весело  жартл^ав  і  обіцяв  сю  ніч  затопити  горіл- 
кою всю  кухню.  І  справді,  в  голосі  у  пою  чулась  якась 
злістна,  запекла  рішучість.  Певно,  що  Гриць  не  довго  ва- 
гався, —  накинув  <шиту,  схопив  шапку  і  в  один  мент  виле- 
тів з  хати,  тільки  вітер  пішов  за  ним.  Останіна,  після  нове- 
^тичісої  суперечки  з  Савкою,  що  хотів  починати  зараз  же 
вечерю,  постановили  чекати  на  Гриця,  а  дід  Юхим  навіть 
ігораяв,  щоб  Килииа,  як  головна  представниця  інтересів 
кухні,  зараз  же  пішла  до  економки  п  якнм-небудь  спосо- 
бом добула  сала,  яке  можна  було  б  дрібно  покришити  й 
добре  засмажити  на  сковороді.  До  цеї  поради  всі,  не  ви- 
ключаючи й  зра^ділого  Савки,  пристали  одноголосно,  тільки 
^яма  Килина  знайшла,  що  це  незручно,  бо  сьогодні  не  бу- 
'  ні  свята  'НІЯКОГО,  ні  надзвичаяйного  випадку  з  життя. 
Але  коли  Юхим  непомітно  моргнув  їй  одним  оком,  вона 
взяла  своє  слово  назад  і  'навіть,  накинувши  на  голову 
свою  велиігу,  темну  хустку,  зараз  же  згодилася  йти  до  еко- 
номки. І  справді,  подивившись  пильно  на  діда,  вона  щіль- 
но закуталась  і  повагом  вийшла  з  хати.  Але  Юхим  щось 
І>аптом  згадав  і,  схопивши  шапку,  побіг  за  нею.  Вона  вже 
кзіла  на  його.  Дід  довго  не  думав.  Поважно  і  з  тою  ж 
іістною  рішучістю  він  переказав  їй  бажання  офицера  і, 
( ам  не  додаючи  від  себе  ні  слова.,  замовк. 
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—  Оттаке?!  —  протягнула  здашовано  Кжнина.  —  А 
чорта  пухлого  івін  не  схотш  би?  Га?...  Ха-ха-ха!  Дшш, 
який!...    Оттак  зшмусь  зараз  та  й  побілч'у... 

Але  між  сміхом  у  неї  чулось  якесь  ст^фбоваїння,  хізи- 
люваьгня,  якесь  вагання,  якесь  безсилля. 

—  Бач,  Килино,  —  тихо,  сумно  почав  дід,  —  я  тобі  так 
скажу:  все  одно  чи  тенор,  чи  в  четвер,  а  не  минеш  ти 
цього...  Не  така  ти...  щоб  зїхати  на  Оо(|)ійку...   Д^у'же  баь 
гато  оили  в  тебе...    Тільки  ти  не  думай,  що  я  за  ианича 
стараюсь!  —  раптом  хутко  додаїв  еін.  —  Верне,  (віи 
мені  на  чай,  щоб  я  тебе  підговорив...  Та  хоч  би  він  мен 
утроє  більше  дав,  так  воно  б  оуіені  не  завадило  піддурпіи 
його...  Коли  ж  правда  праівдою  зостанеться...  Чи  візьме 
тебе  Андрій,  це  ще  баба  на-двое  ©орожила...  не  такт 
його  й  батько...   Він  за  копійку  сина  в  скарб  оддає,  а 
наймичку  за  невіотігу  візьме...  Шкода,  дівко!...  От  і  виіідс 
те,  що  мусить  виііти...    Бо  й  ти  з  одної  глини  зліплена, 
що  й  всі...    Мабуть,  вже  й  тепер  до  офщера  серце  Мі 
Га?... 

—  Пхі!  ■ —  роблено-зневаіжливо  повела  плечима  Ки, пі- 
на, але  дід  тілмси  воміхінувся. 

—  Ой,  не  «пхі»...  —  сказав  він  сумно.  —  Видно,  дівко, 
видно...  Що  вже  тут?...  Таїк  чи  варто  ж  лобом  стінку  битн? 
Пропадати,  так  хоч  пожити  за  те...   Ех! 

Дід  з  якимсь  одчаем  махнув  рукою  і  в  русі  тім,  г> 
лосі  його  тихім  і  хрипкім  чулаїсь  та  безніадійність,  ;; 
штовхає  й  на  велшсі  злочинсопва,  1  на  дрібну  бездіяльнісі  ь. 
і  мляву  покірливість  —  чулась  безсила  злість,  ігрп;і,\- 
шенігй  біль... 

Килшт  мовчки  слухала,  не  виказуючи  ні  рухом,  ні 
голосом,  иі,о  вона  ;іумае  про  Юхимові  с.тюваї.  Виразу  ж 
обличча  не  можна  було  роі^дивитись.  Але  Юхим  якось  і 
не  дуже  добивався  відповіді,  наче  заздалегідь  знав  її.  Він 
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іьки  говорив.  Гунявий  голос  його  давені'в  то  зліотно,  то 
іслгішкувато,  то  сумно,  і  малював  їй  картшш  за  карти- 
ггаіми.  В  тих  картинах,  правда,  спокюю  не  було,  не  було  у 
тих  тихого,  щасливого  затишку,  твердої  самопеввости,  — 
Ь  них  кипіло  життя  —  вільне,  дике,  шалене  життя. 

— ■  Одним  словом,  дівко...  —  заїкінчив  рішуче  дід,  —  я 
і  ось  що  скажу:  требуй  з  його,  що  можеш...  коли  вже  на 
"ге  йде...  Треб^ті  наперед  грошей,  200  —  300  —  500,  — 
;кількя  в  голову  прийде...  Требуй  квартиру,  одіж...  вина, 
меду...  чорта,  баса...  Всього...  й  живи!  Живи,  поки  можеш 
жити...  Він  все  зробить...  бо  аж  горить...  Та  й  плюнь  на 
все!  Ех!  І  я  плжшу!  Затуляю  —  і  чорт  його  бери  все  на 
світі!  Гулять  —  так  гулять,  як  каже  наша  Оофійкаї...  Ну,  й 
гуляй!  Один  раз  живеш,  так  хоч  раз  же  гуляй! 

—  Ні!  —  вмить,  тріпнула  уперто  головою  Килина  і 
круто  повернулась  до  хати.  —  Краще  з  голоду  пропадати 
по  своїй  волі  та  чесно,  нїж  оттак  жити...  Так  йому  й  ска- 
жіть! —  кинула  вона  гордо  і  прудко  пішла  в  сіни. 

—  Отуди  к  бісу!  —  здивовано  протягнув  Юхим,  пев- 
но не  сподівавшись  такої  відповіді,  і  помалу  й  собі  пішов 
у  хату. 

—  Погано,  погано!  —  зараз  же  добродушню  звернувся 
вш  до  Килини,  яку  вже  роспитували,  чого  вона  вернулась 
без  сала.  —  Не  годиться  так  робити,  дівко...  То  не  хоче 
йти,  то  знов  хоче,  то  впять  не  хоче...  Як  та  попівна...  А  са- 
ло б  це  згодилось...  Ій-Богу!  Так  до  чарки...  шматочок... 
Вєрное  слово!...  І'ляди,  щоб  не  я^аїкувала...  Може  пішла  б? 
Га?  —  знов  кинув  він  до  неї. 

— ■  Діду!  —  з  невавистю  позирнула  на  його  Килина. 
Не  будьте  тим,  що  в  болоті  сидить!  Сказала  вам  раз... 
За^юбить  хочете?...   Чужим  соромом  хочете... 

Вона  нервово  одвернулася  й  почала  чогось  знімати 
покришки  з  казанів,  з  яких  зараз  же  піднявся  вгору  стовп 
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'1 
ларм.  Дід  мовчки  подививслЯ  на  неї,  ніаче  иритоломшеїпій 
її  словами,  потім  раптом  махінуїв  рукою,  одвернлтвся  й  сів 
на  ла.ву. 

—  Не  хоче!  —  хитну'В  він  з  ніякхжою  у  смішко  ь 
неї  головою,  звертаючись  до  дівчат,  пі,о  були  здиво: 
трохи  і,  видно,  нічого  з  усього  не  розуміли.  —  Не  Х<| 
Х-хе...  Заробить...  От  тобі...  Так...  Е-е!...  Все  одно!  < 
годні  все  потопимо,  і  добре,  й  погане...  не  буде  (ВЖе 
Юхиіуга!...  Годі!...   Ооіюмом...  заробить...  Ех!... 

Киліина  роздраяю-вано,  інетерпляче-злістно  стукала  ^ 
і^ами,  горщиками,  кочергами,  штовхнула  наївіть  раз  і  і 
два  Маршгку,  яка  подиівл:ялась  на  інеї  зляка'но-зди'вовіі...і- 
ми  очима.  А  Юхим,  одповгдаючи  уоім  на  дивування,  що 
Кшшну  ніби  щось  вкусило,  також  ніби  загубив  рівної- 
то  весело,  нервово  жартував  і  сміявся,  то  зразу  зами* 
вавея  й  мовчки  задумливо,  похмуро  пихкав  люлькою. 

Рааїтом  Килина  іжнула  ложку  на  лежанку,  вит< 
руки  й,  підійшовши  до  полу,  мовчки  ста^іа  напияагги  п.; 

бе  кинуту  хустку.     Дід  ПИЛЬНО^ПОНуро  почав  ДИВИТИС1 

неї. 

—  Ходімте!  —  вмить,  повернувшись  ДО  його,  Кі 
й  .ніяково  всміхнулась  вона.  —  Я  хо^іу  сала!...  Тільї 
вами  підем  до  економки...  Сама  не  смію!... 

І  не  дивлячись  па  здивованих  і  трохи  навіть  стл ; 
ваних  товаришів,  вона  рішуче  нішл^а  з  хати.  Дід  К ' 
з  тим  же  понурим  і  навіть  суворим  виглядом  пішов  за  і 
навіть  не  звертаютти  уваги  та  те,  що  таким  своїм  повод-: 
ням  вони  дають  привід  роботи  ріжні  догадки.  Біля  <і 
чорніла  висока,  дужа  постать  Килини. 

—  Ведіть!  —  піюптепотіла  вона  здавлено...   Юхим  ін» 
чухався. 

—  Бачиш,  Килино,  —  понуро  й  сумно  затоворив  він. 
— Ти  краще  не  ходи...   Ій-Богу...   Коли  ти  мені  сказала  те 
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ЇХ)...  «соромом  заробить»...  Мені  спершу  дужеі  боляче  бу- 
I..  а  потім...  я  роздумався...  Ти  прости  міене...  зпаєпі...  ех! 
»  рінм  словом,  Килино,  не  ходи...   Од  оерця  тобі  говорю... 

треба...  Обмаінить  ще...  обдурить...  Ти  гаряча... 

—  Кого?  мене  обдурить?!  —  ск/рикнула  вона  гордо,  — 
ч-хо...  Це  побачимо  ще!...  Ведіть,  я  хочу...  Ну,  хочу  поси- 
іітп  з  іним!...  От  і  все!...  Не  зїсть  же  він  мене,  хе! 

В  голосі  її  чулась  і  ніяковість,  і  хвилкування,  й  злість, 

.  якась  безвих'ідність. 

\       —  Як  знаєш...  —  поважшо  й  сумно  промовив  Юхим  і, 

|[іостоявши  ще  трохи,  наче  чокаючи  відповіді,  він  «арешті 
?  ;повернувся  й  мовчки  пішов  до  будинку.  Килипа  за  ним. 
І  Не  зустрівши  нікого,  'ВОНИ  добрались  до  ґанку,  біля  якого 
І'Килина  зосталась,  а  Юхим  щез  у  дверях.  Хвилини  через 

ДВІ  він  вийшов,  махнув  їй  рукою  і,  коли  вона  вийшла,  не 
:  поспішаючи,  на  ґанок,  він  мов^гки  поступився,  даючи  їй 
і  дорогу'  в  сіни,  і  зараз  же,  як  вона  ввійшла  туди,  зачинив 
[двері,  постояв  трохи  й  тихо  пішов  до  кухні. 

І  —  А,  королева  моя!  —  зараз  же  гаряче  прошепотів  у 
І  Килини  «ад  вухом  офицерів  гол:ос,  як  тільки  вона  вступи- 
!  ла  в  теплі,  пів-темні  сіни,  в  яких  були  прикручені  лямни 
;  й  не  було  ні  душі. 

—  Прішла  івсе-такі! 

І,  міцно  обнявши  за  стан,  вій  обережно  повів  її  через 
сіни,  відчинив  якісь  двері  й  ніжно  пустив  її  вперед  себе. 
Килина  ввійшла  і  зараз  же  зупинилась  біля  порогу,  ціка- 
'  БО  озираючись.  Світлиця  була  неваїичка,  але,  осяяна 
блаїкигштм  світлом  гарного,  круглого  лихтаря,  що  звисав  з 
стелі,  обвішана  ма^тіюнками,  килимами,  обставлена  мягкою 
меблею,  вона  вся  дихала  затишком,  теплом,  пестощами. 

—  Гарно  у  вас...  —  тихо  промовила  Килина,  силку- 
ючися н©  дивитись  на  його.  —  Любо  так... 

8* 
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—  Разіве?  —  проиівпотіів  еін,  нахиляючись  до  'неї  й 
дібію  обнімаючи  за  стан.  —  Хорошо?...  Да?...  Нравіт 
Славная  моя...  гордал...  лрішла. 

Він  хотів  зазирнути  їй  в  очі,  але  вона  навмисне 
крила  їх  і,  трохи  розкривши  сухі,  гаірячі  губи,  збліднш, 
спершись  на  стіну,  моїв^іки  підставляла  ?іице  під  його  дикі, 
жалібні  поцілунки. 

—  Сядем...  —  одкинув  він  трохи  толову  й  озирну 
Вона  росплюпі,ила  ючі  й  подивилась  собі  на  чоботи, 
яких  на  підлозі  були  сліди  грязі. 

—  Ноги  у  меніе...  чоботи  в  болоті...  —  промовила  і 
тихо. 

Він  подивився  їй  на  чоботи,  поїчм  на  килим,  що 
простелений  мало  не  на  всю  підлогу  і,  щось  згадавнш, 
біг  до  широкого  турецького  дивану,  що  стояв  біля  ст 
і  підняв  щось  з  землі. 

—  Сбрахзивай  'оапогі!  —  оілазав  він,  вертаючись  і  д<^р- 
жучи  в  одній  руці  гарні  вишиті  пантофлі,  а  другою  знов 
обнімаючи  її.  Килина  з  усміпжою  подивилась  на  панто()'  іі. 
злегка  одвела  його  руку  й  почала  скидати  чоботи. 

—  Ну,  )ВОт!  —  завдоволено  промовив  він,  коли  вона 
поставила  до  стіни  я\езтра6т  свої  чоботи  і  вс^чіула  хоча 

невеликі,  але  грубі  Й  червоні  ноги  свої  в  МЯГКІ.  теплі   ПЛ1Т- 

тофлі.  —  А  тєперь  і  сесть  можно. 

І,  не  випускаючи  її  стану  з  обіймів,  вія  підвів  її 
канапки,  обере»кно  посадив  її  й  сів  стл  ш>\ууч  неї,  впиші  ю- 
^гась  блискучими,  масляними  очима  в  гарне,  зблідне  лнпе 
її  з  виразяими,  дуже  червоними  кружечками  румянцк 
ні,оках,  з  велшшми,  сірими  очима,  які  здавалось,  нотемиї- 
ніа.ти  й  були  г.шабші,  нї^к  раз-у-і)аз. 

—  Но  хорошая  же  каїкая!!  —  з  захопленням  окрикнуї 
він,  любуючись  шею.  —  Боясе,  ісакая  хорошая! 
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І  -   —  «ХорошаіЯ»...  —  повторила  івона  і  юором  лиео- ласка - 
ад:глянулаі  на  його,  —  спраівді  «хорошая»? 

—  Прелесть!! 

—  І  :ви  хороша...  —  промовила  воніа,  не  зіводачи  з  його 
зчей.  —  Дуже  хороші...  —  Ая^  тут  болить  —  (вона  пока- 
зала на  серце)  —  як  дивишся  вам  у  вічі...  — •  і  холодно 
гаж...  Гарно... 

Він  радісно  засміявся  і  окаїжено  почав  цілувати  її,  то 
одпихаючи,  то  знов  забіраючи  в  обійми.  Вмить  Килина 
злегка  одіпхкула  його,  одсунулась  і,  проводячи  рукою  по 
[гадячім  лиці  й  по  очах,  що  стали,  як  няні,  лукашо  про- 
I  мовила: 

— '  А  я  ж  все-таки  й  досі  не  знаю,  чого  ви  кликали 
[мене...  Дід  казали,  діло  є  велике...  Ну,  що  ж  ви  мені  ска- 
жете? чого  кликали? 

—  Чого??  —  він  схопив  її  обома  руками,  притягнув 
близько  до  себе  і,  ш,ось  прошепотівши  на  вухо,  почав  ш,е 
ская^еніше  цілувати.  Килина  хотіла  визволитись,  хотіла 
одіпхнути  його,  але  він  ще  з  більшою  силою,  якоюсь  боже- 
вільною силою,  тяг  до  себе  і,  весь  дріжачи,  щось  шепотів 
їй.  Раптом  вона  одхилилаюь  трохи  назад,  охопила  його  го- 
лову і,  подивившись  в  його  затуманені  очі,  дико,  несамо- 
вито вгризлась  губами  в  гарячі  уста  його  й  замерла;  потім 
знов  одхилила,  знов  глянула  і  знову  зіаститла  довгим  по- 
цілунком. Потім  вмить  дуже  шарпнулась,  вирвалась  і,  од- 
стрибнувши,  стала  на  ноги,  дивлячись  на  його  якимсь  зля- 
каним, пяним  поглядом.  Він,  щось  бурмочучи,  хотів  зінову 
схопити  її,  але  вона  хутко  ступила  ще  трохи  назад  і,  трем- 
тячи вся,  зашепотіла: 

—  Ні,  ні,  ні!...  Буду  кричать...  Сидіть  тихо...  Я  щось 
хотіла  вам  говорити...   Забула... 

Вона  провела  тремтячею  рукою  по  дуже  блідім  ли- 
ці й  напружено  задумалась,  важко  дихаючи. 
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—  Ах,  да  оставБ...  Килина!...  Ну  іді  же...  —  якось, 
простогнав  він,  але  івока  емить  ігідняла  голову,  ЯІVОСь  чуд- 
но глянула  на  його  і,  зраву  ж  з  блідої  зробившись  вся  ч(^р- 
вона,  яіїось  одрив'исто  й  холодно  почала: 

—  Слухайте,  паничу:  коли  я  йшла  до  ваю,  я...  хоі 
ваім...  (голос  у  неї  пе|>еріиіва(вся  часто,  ніби  їй  важко  бу.іо 
говорити)...  ось  що  сказаігь...  Ви  п€'і>еіказуете...  чере^з  діда,, 
що...  візьмете  мене  з  собою,  'КОЛИ...  я...  коли  я...  ну,  коли  Й 
стану...  (вашою...  полюбовніицею...  Так? 

—  Ну,  так...  Ах,  оставь  ти  ето...  —  протягнув  він  з  му- 
кою руки  до  неї,  але  нона  одступила  ще  на  ступінь  і  ні;в 
холодніше,  ще  суворіше  провадила  далі: 

—  Казали,  що  дасте  квартиру  і...  все...  Так? 
Він  трохи  розумніше  й  здивоіваїно  подивився  на 

—  Так? 

Н-ну...  та-ак...  Ето  все?... 

— •  Ні...  Підождіть... 

Лице  її  де-даиі  ставало  холоднішим,  якимсь  наируже- 
но-рішучнм.  Губи  складались  якось  торпіш,  твердо,  лице 
знову  стало  бліде,  а^к  жовте,  &ле  це  надало  їй  ніби  пі,е 
більшої  Кіраси. 

—  Ви  говорите  «так»?...  Ну,  так  от  я«е  що!...  Вона  іш 
хвилину  зупинилась,  мов  не  маючи  сили  далі  говорити, 
але  вмить  почервоніла  знову  вся  і,  рішуче,  уперто  зупи- 
нивши на  нім  погляд,  заговорила:  —  Таж,  слухайте...  Ви 
кажете,  що  любите  мене...  Я  цьому  не  вірю...  І  сама  вас  не 
люблю...  А  ви  хочете  мене  за  полюбовницю  взять...  Так? 
Ну,  тад^  от  шр:  візьмете  мене  в  город,  дасте  мені  кваіртиі)у...^ 
—  вона  на  мент  зупинилась,  —  дасте  мені  в  руки  300  ка.рі* 
бованців...  Чуєте?  і  тоді...  тоді  я  івас  слухатимусь...  От  г. 
Хочете,  то... 

Видно  було,  що  їй  було  безмірню  тяжко;  вона  нервово 
давила  собі  одною  рукою  шальці  другої  руки,  очі  її  ніяко- 


—  по- 
ходили по  кімнаті,  груди  важко  й  нервово  здіймались, 
ма  стала  знов  мертво-бліда.    Зупинившись,  вона  пода- 
тась  йому  в  лице,  яке  стало  те  ж  спокійніше  іі  Од'же 
іівоваїне,  і,  не  знаючи,  пі,о  далі  говорити,  з  мукою  почала 
і  110  дужче  давити  паїьці. 

—  Х-м...  Так  вот  ти  ка.кая!..,  —  насмішкувато  п^юмо- 
і.ив  нарешті  офидер,  цікаіво  дивлячись  на  неї.  —  >1  і  не 
і  паї...  Думая,  в  самом  деле...  иевінная...  А  ти  бивалая, 
іігачіт...  Кто  ж  ето  тебя  так  научіл?  а?...  Молодчіна!... 
Х-м...  —  Він  витягнув  одну  ногу,  захитав  нею  і,  любую- 
чись її  м^-кою,  погладив  вуса...  Недурно  прі думала...  От- 
кровенно...   Ну,  і  не  'СТИДНО  ж  тебе?  а?  А  стид  то  свой... 

Ійилина  «мить  здрігнулась  вс^я,  спалахнула  на  все  ли- 
це полумям,  блиснула  в  його  очима  й,  як  вихор,  повер- 
н^'вшись,  кинулась  до  дверей,  зшпурнула  з  ніг  своїх  пан- 
тофлі й  дріжачими  руками  хутко,  'нервово  почала  вз^'Бати 
чоботи.  Офщер  зпершу  широко,  злякало  розплюш^ив  очі, 
потім  схаменувся,  кинувся  до  неї  й,  }т»*іовляючи,  прохаючи 
вибачення,  хотів  знов  обняти  її,  але  вона  так  повела  всім 
тілом,  так  позирнула  на  його,  щ,о  він  аж  одступіш  від  неї 
трохи. 

—  Випустіть  мене!  —  хриинула  вона,  узувши  чоботи 
й  випрямляючись. 

—  Да  ^гго  с  тобой?  Килина!  Да  плюнь!...  Я  согласек, 
я...  на  все  согласен...  Я  ведь...  Завтра  же... 

—  Пустіть,  я  вам  кажу,  а  то  буду  кричать!!  —  про- 
шепотіла вона  з  таким  вогнем  ненависти,  що  він  тільки  з 
острахом  і  дивуванням  подививс^я  на  неї,  потім  поспішно 
визирнув  у  двері,  чи  нема  кого  в  сінях,  і  мовчки  пішов 
.мгеред.  Килина,  за/кутавшись  по  самі  очі  в  хустку,  пішла 
за  ним.  Одчиняючій  вже  двері,  що  вели  на  двір,  івін  ще 
раз  несміло  спробував  обняти  її,  щось  шепочучи  на  вухо, 
іі  іе  вона  д}^же  одіпхнула  його,  шарпнула  двері  й  виско- 
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мила,  на  гаїки;.  Мало  не  іюреса'рибнувши  через  всі  охі,іді. 
вона  х,\  гі;о  піт  іа  іігору,  не  озираючись  і  щілбніішє  кута>ю- 
чись  у  хустку.  Ввійшовши  в  кухню,  вона  заїжз  же  звер-і 
нулась  до  діда  й  голосно  промовила: 

— •  Нема,  діду,  сала  й  не  буде!  Будемо  й  так! 

Всі  вже  сиділи  за  вечерею  і  мов  по  команді  поверну-, 
ли  до  неї  голови.  На  столі  стояли  миски  з  кандьором.   '^- 
жав  порізаний  хліб  і  бліші,али  дві  великі  пляшки  горі. 
Га-.ік?  —  протягнув  дід,  задержуючи  на-пів 
1)оги.  .іол>];у.  —  Ну,  н  слава  Богу!  —  хитнув  він  з  яшч 
по,іеи;істю  в  голосі.  —  Хай  йому  біс  з  їхнім  салом!  Сі 
кращ('  і.счгріїтії...  Наші  вже  тут  думали,  що  ти  на  • 
вже  пішла... 

Але  «наші»,  видно,  не  тільки  ісе  одно  думали,  а  к»' ! - 
ниіі,  певно,  гадаїБ  про  іоебе  ріжне.   Але  Килина,  не  одм 
ляючи  нічого  ні  на  розпитування,  ні  аіа  хитрі  підстуї!! 
догадки,    нідііішла    до    жердки,  нервово  скинула  з  і 
х\'<ті;.\'  і  ;]г:ось  чудно  посміхнулась.    Потім  озирнувніі 
по  хаті,  помітила  Андрія,  що  не  сидів  разом  зо  всіма,  .і    . 
похмурим  виглядом  ходив  по  хаті,  нахмурилась  і  кквіїх  і;- 
піп  ііому  і"().іпі',(>іі>.  одіііпіла  до  діч'імл'і.  •     і 

11\  .'  гихо,  але  з  напруженим  чеканням  кин\ 
нона,  ті  ті/іьімі  він  підійшов  до  неї.  Біля  столу  зачл  . 
з  їх  смах  і  вигадам. 

—  Говорив...  ■ —  заговорив  Андрій  живо  й  повеое.ііі;- 
Н1И  зразу.  —  Батько  зхиляються... 

—  Зхилиться? 

—  Їй-Боту...  Тільки,  ка^куть,  чого  це  така  нетерпляч-! 
ка  взяла  мене...  Ну.  й  той...  і  кажзтт>:  підожди  до  осени... 
Як  ііліііг.а  іижл/кутг....  Тіу,  а  яшива... 

—  Ха-ха-ха!  —  не  слухаючи  його  далі,  голоано  зц^е- 
готалась  вона,  і  аж  хитаючись  і^сім  гноїм  дужим,  струн- 
ким станом,  одійшла  від  його. 
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—  Та  підожди,  послухай!  —  скрикіїтуїв  напів  ображе- 
нааіів  злякано  Авдрій,  але  вона  тільки  ще  голосніше 

іімухнула  нервовим  «міхом  і,  махя^пвши  рукою,  підійшла 
10  столу. 

—  Чуєте,  діду,!  —  крикнула  вона,  сміючись.  —  Ка- 
,к,\ть  люде,  ш,о  брехнія  правдою  хоче  бути!  Ха-ха-ха!  На- 
пійте мені,  до;із^  чарку...  змерзла...  треба  хоч  погрітись... 
Псі  холодні  там...  От  тільки  Гриць  теплий!...  Правда,  Гри- 
цю? —  сідаючи  боком  до  Гриця  й  обнімаючи  його  за 
груди,  зазирнула  вона  йому  в  лице.  Гриць  спершу  зди- 
вувався, потім  поклав  ложку,  втерся  й  засміявся.  Видно 
було,  що  йому  стало  й  иіяково,  іі  приємно.    Тим  часом 

І  Юхим  мовчки  взяв  чарку,  налив  її  також  мовчки  подав 
■її  Килині,  яка  сиділа  опиною  до  столу  й  не  бачила  того. 
З^уіісць  неї  чарку  взяв  Гриць  і,  одхилившись  трохи,  під- 
ніс Килині. 

— ■  А!  скрикнула  вона,  беручи  чарку  і  встаючи.  — 
Будьмо  здорові! 

І  по'-парубоцьки  перехиливши  чарку  в  рот,  ковтнула, 
скривилась  і,  не  закусюючи,  простягла  руку  з  чаркою 
знов  до  діда. 

—  Ще?  —  підняв  він  на  неї  очі  з  тим  же  серйозним 
і  похмуро-сумним  виразом  лиця. 

—  Ще!  —  засміялась  вона.  —  Будем  гулять!...  Ха-ха- 
ха!  Чого  Вії  всі  'Витріщились...  Хиба  й  я  не  можу  горілки 
пити?...  Ого!...  Лийте,  дід:у,  лийте!  Нема  сала,  так  хоч  го- 
рілка є...  Ха-ха-ха!!... 

Навіть  Трохим  трохи  зтурбовано  зупинив  на  ній  свої 
похмурі,  суворі  очі  й  де-кільки  хвилин  не  одводив  їх  шд 
її  дуяда  блідого  лиця,  на  якім  грало  щось  неспокійне,  бо- 
ля^іе. 

Дід  налив,  поставив  на  місце  пляшку  і  знову  взявся 
за  лоїкку. 
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—  А  ти,  Софійко,  пила?  —  деряхачи  чарку  й  .ргвіл- 
чись  на  Софійку,  спитала  Килина. 

—  Пила!  —  роблено-весело  мотнула  та  голоюіо,  не 
дивлячись  на  неї. 

Кишина  знов  перехилила  чарку,  ковтнула  і  аж  здрі- 
гнулась  всім  тілом. 

—  Н-ні!  —  поводячи  з  огидливістю  плечима  іі  <  і,  і  - 
лячи  на  стіл  чарку,  промовила  'вона.  —  Погана  ,т|>'^ке'... 
Брр...  Як  іви  пете  її?... 

—  Килино!  —  вмить  почувся  позад  неї  зворуїнепліі, 
дріжа^гий  голос  Андрія.   Килина  повернулась. 

—  Чого  тобі?  —  холодно  озирнула  вона  його  ■'.  ні  і'  до 
голови. 

-  Йди,  я  тобі  щось  скажу...  Ти  ж  не  дослухала... 

—  Після  жнив  скажеш!  —  сухо,  тертгко  кищчта  і;« 
й  од-вернулась.  Андрій  густо  почервонІБ,  але  ят:  стояв, 

і  застиг,  диіаіячись  їй  в  спину.   Потім  хутко  поверну  і 
одійшов  до  полу  й  мовчіки  СІВ  ніа  його. 

—  Ха- ха-ха!  —  зареготався  Трохим,  зазираючи  повз 
Килину  до  Андрія.  —  Що?  Опікся,  пеборач*'?  Посл\\-  їй 
тропгкіи,  смачнііше  буде!...  Ха-ха-ха!... 

—  А  тобі  чого?...  Вовк!  —  гнівно  глянула  на  його  іііі- 
лина.  —  Лчери  он  там! 

Андрій  голосно,  гидко  вилаяв  його  на  всю  хату.  1  ро- 
хим  зразу  перестав  ісміятись. 

—  Що-о?!  —  в  один  мент  посиншвши  й  дико  бЛ'И<МІ,\  і;- 
ши  очима,  прошепотів  він.  —  Ти  будеш  лаяться?! 

І  тихо,  ПОВОЛІ  підвівшись,  випнувши  вперед  голої  ;,\, 
як  той  звір,  ЩО  збіраеться  минутись  на  ворога,  він  уст;і  ^    ■ 
почав  вилазити  з-за  столу.   Як  і  в  той  раз,  коли  він  г] 
ПІНЮ  Рухлі,  іна  висках  йому  повипинались  жилій,  з  Н( 
виходило  важке,  часте  сопіинія,  губи  побіліли,  а  в  очах  '■; 
гало  н;ось  фос(|х)риічне   й   страшне.    Усі   загя>бувалзі<  і.. 
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Кіндрат  зробиівсл  серйозним  і  пильно  дивився  на  ного, 
Гриць  і  собі  чогось  устав,  Петрик  одсунувся  від  столу  й 
одійшов  до  полу,  мовляв,  «моя  хата  з  краю»;  навіть  Оаівка 
леї  слав  ложку  й  разом  з  дівчатами  злякано  дивився  то  на 
Андрія,  то  на  Трохима.  Тільки  дід  Юхим  наче  нічого  не 
бачив  і  не  чув:  уперто-похмуро  носив  собі  ложку  од  миски 
до  рота  і  тільки  голосно  сопіів  носом.  Темна  постать  Ан- 
дрія з  ледве  видним  обличчам  не  ворушилась  «іа  полу. 

—  Ти  ще  будеш  тут  лаяться?  —  тихо,  з  онистом 
якимсь  прошипів  знов  Трохим,  вилазячи  з-за  столу  й  по- 
іволі  підходячи  до  полу. 

— ^  А  ти  що  таке?  Пан  великий?  —  зачулось  від  Ан- 
дрія, але  голос  його  хоча  й  гучав  задирливо,  вияв,тгяв  не 
то  страх,  не  то  ніяковість. 

—  Покинь  йоіго!  —  похмуро  промовила  Килина  до 
Трохима.  —  Пе  чіпай. 

Трохим  наче  не  чув,  навіть  не  подивився  на  неї;  не 
спускаючи  з  Андрія  очей,  звісивши  якось  рівно  руки  по 
стану,  він  ішов  просто  до  полу,  все  більше  й  бі^дьше  нахи- 
ляючися вперед,  мов  збіраючись  раптом  стрибнути  і  впи- 
тись тому  зубами  в  груди.  Вмить  Килиніа  хутко  заіішла 
по-перед  його,  стала  перед  самим  його  лицем  і,  беручи  його 
за  руки  трохи  виш,е  ліктя,  мягко  промовила: 

—  Не  треба,  Трохиме...  Сядь...  Хай  собі... 

—  Пусти!  —  скидаючи  її  руки,  хрипів  він  і  хотів  по- 
}*ііінути  її,  але  вона  анов  переступила  йому  дорогу  і  ще 
мягче  сказіада: 

—  Ну,  я  просю  тебе,  Трохиме...  Вроби  для  мене.  По- 
кинь... Іди  вечеряй...  Ну,  зроби  л^  хоч  раз,  коли  тебе  про- 
сить... 

Трохим  вмить  мовчки  ікруто  повернувся,  підііішов  до 
столу,  заліз  на  своє  місце  і,  не  дивлячись  ні  на  кого,  по- 
хмуро почав  їсти.    Юхим  тільки  зиркнув  на  його  і  знов 
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,;ііорііуБ  всю  оіюю  увагу  на  кян,т>ор.    Воі  лсхче  аітхпх  иі 
а  Кили  на,  підійшла  до  Лидін;!.  щось  сказала  йому  й  піп 
з  хати.    Лп лрііі  схоиир,  овиту,  шалжу  й  пояс  і  собі  иіі^ 
за  неї*». 

В€!р]і\.іа(  1.  К'н  іинаї  сама.   Вона  ніби  заспоокоїлась  і  ;іі' 
(•мі;і.і,чсь  тим  нср'БОвим,  чудним  СМІХОМ,  а  навпаки  ст> 
ла  дуже  спокійно,  мягко;  тільки  брови  були  насуп,  і 
якось  твердо,  суворо-рішуче,  паче  вона  пі,ось  постанові 
й  тільки  чекає  тепер,  шр  буде  далі.  Не  ВБа&каючи  на  'Я( 
ти  товаїришів  з  приводу  бала^іки  з  Андрієм,  вона  спокій ію, 
одмовилась  від  горілтаи,  яку  підніс  їй  Гриць,  і  тільки  під-^ 
сіла  до  кандьору.  Поївши  трохи,  вона  поклала  ло^^кку,  і;' 
ла,  перехрестилась  до  Трохима,  що  сидів  під  образами,  і 
одііішла  до  полу. 

—  С.\і(Т;ііі\  їі-тимете?  —  звернулась  івона  до  Птіі' 
—  Той  заворушився,  повернув  трохи  голову,  що  Л<' 
темніла  за  білим  верхом  кожуха,  1  прошепотів: 

—  Спасибі...  Коли  в.  дай  трохи...  Добрати,  Килино... 

Вона,  не  хапаючись,  взяла  ложку  й  полумисок  з  мис- 
ника, впіпила  з  хати  й  незабаром  вернулась  з  сметаною, 
яку  і)а;;(»лі  ;і  шматком  хліба  поставила  біля  Панаса.   Він  І 
підіився  трохи,  поставив  полумисок  біля  себе  і,  обере<я\'іііОі 
вмочаючи  хліб  у  сметану,  почав  їсти.  В  xая^і  трохи  утихло.і 
потім  балачка  потроху  знову  почалась,  закруяїляла  чарк.яі 
заб.лшп,а.ли  очі,  посипались  жа(рти  спершу  па  Килину  йі 
Андрія,  потім  на  Петрика  іі  Сапіьку,  далі  на  кото  попало, 
задзвенів  сміх,  зачулися  им  пі.  —  голота  загуляла.   Забу-, 
лися  сварки,   забулись  пригоди,  щезло  горе,   заііапуваіЕ| 
одшг  буіпіий,  душіН'ий  чад,  налив  у  серце  дкко-фєсєлогС' 
чуття,  іцм  мініає  думки,  вкрив  темною  запоною  майбутнє 
й  х')і;.і,;  і;  иянім  забутті  минуле.   Загуляла  голота,   Сиер-і 
иіу  трохи  ;ідержуіва,лись  через  Панаса,  але,  як  спорожненсі 
одну  кварту  чад}'  й  почато  було  другу,  товариство  шке  ні-і 
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іого  не  бачило  й  не  чут,  крім  якогось  туману'  в  очах  та 
пріу  в  вухах.    Навіть  Трохим  розвеселився:  з  дуже  по- 
червонілим лицем,  на  якім  ще  виразніше  тепер  виступало 
яботиння,  з  припухлими  трохи  губами,  які  наче  хтось 
іо.мазав  салом,  і  блискучими  очима,  він  жорстко  сміявся 
:!>ібним  сміхом  І  часто  'Стукав  кулаком  по  столі,  а^те  ст\''- 
;;  таж.,  що  аж  миски  підскаїкуваїли.  Маринка,  яку  й  сьо- 
іігя  підпоїли,  теж  розвеселилася  й  навіть  стала  говорити 
•сь  про  «мїїндаль»,  але,  коли  Трохим  пильно,  гостро  гля- 
\^  на  неї,  збентежилась  і  почала  щось  бурмотати  пію 
гів.   Потім  раптом  замовкла,  очі,  що  були  розгорілися, 
овіли,  потухли,  все  худе  личко  її  ще  більше  зблідло, 
[>илось  холодним  потом,  вона  почала  блювати...  її  схо- 
іи,  однесли  зо  сміхом  до  лежанки  й  поклали  на  землі, 
поли  вона  нарешті  безсило  схилилась  на  другий  бік  і  хо- 
і  і  тіла  заснути,  її  знов  івзяли,  поклали  на  піл  і  вікрііли  чиїмсь 
іиоїж^тсом.  Вона  зараз  же  й  заснула.  Килина  ж  хоч  посте- 
і  лилась  на  лежанці  й  навіть  лягла,  видно  було,  не  спала. 
Коли  знадаору  доходив  якийсь  гомін  або  хто  проходив 
1  повз  вікца,  вона  трохи  підводила  голову,  прислухалась  і 
'  знов  лягала.   А  голота  гуляла.   Дід  Юхим  перейшов  уже 
:  «трянщю»  і  наче  змінився  весь.   То,  звичайно,  він  гово- 
'  рив  і  рухався  поволі,  поважно,  спокійно,  а  тепер  ніби  хто 
на.їїив  йому  в  жили  молодої,  гарячої  крови.  Завзято  взяв- 
шись одною  у  боки,  а  другою  піддержуючи  люльку,  він 
яі:Баво  водив  головою,  стріляв  очима  й  за^іивчасто-піироко 
сміявся.    І  хоча  товариство  було  здебільшого  не  в  такім 
стані,  щоб  помічати  що-небудь,  все-таки  звернуло  увагу, 
що  дід  переродився. 

—  Х-ха!  —  гордо  хитнув  головою  Юхим,  коли  Софійка 
обняла  й  поцілувала  «дідуся  за  те,  що  вони  такі  старти  мо- 
лоді);. —  Я,  дівко,  ще  не  такий  був...  Ого!...  Я  тобі  говорю!... 
Отій,  стій,  стій!...  —  повів  він  рукою,  наче  спиняючи  ко- 
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ічк^ь.  хоч  ніхто  йому  не  перечив.  —  Стій,  ти  слухай  М( 
Я,  брат...   Коли  я  молодий  був... 

І  почина^'юсь  оповідання  якої-пебудь  плутаної,  довге 
«сторії»,  Товаїриство  зпочатку  спухало  пильно,  потім  хто- 
небуда  про  щось  заговорював,  і  починався  регіт,  спі; 
яшіуги.  Нарешті  почали  розходитись  спати;  спершу  піпіоіі 
Оавка,  потім  Трохим,  далі  Петрик  та  Оапька,  яі\а  була  зо- 
всім пя)ніа  від  «пригублювання»  і  говорила  Петрикові  з  де- 
кором про  якусь  любовну  сцену.   Остались  тільки  Юхіім, 
що  теж  привянув  і  щось  мимрив  про  себе,  та  Гриць,  Кін- 
драт і  Софійка,  котра  сиділа  між  'Сими  двома,  обнявши 
кожного  і  схиляючи  то  до  одного  на  плече  ово€  зашарі 
гаряче  лице  з  сонними,  млявими  очима  й  'Вохкими  губа  ^ 
—  то  до  другого.  Вони  всі  троє  похитувались  з  боку  в  ' 
і  хриплими,  розбитими  голосами  співаїїїи: 

На  йо-ом  памятпи-ик  чи-и-жо-о-олий, 

Девя-а-носто-о  се-ем  пудо-о-о-ов, 

Дезя-а-но-сто-о  сем  пудо-о-в... 


І-Соли  Андрііі,  вернувшись  з  села,  ввійшов  у  хат}' . 
вже  спали:  дід  Юхим,  схилившись  на  стіл,  (Зофійка,  оби 
ніись  з  Грицем,  далі  біля  сах)лу;  Кіндрат  на  лаві,  звісивши 
ноги  й  пок.тіавши  гояову  па  руку.  Ґас  у  лямпочці  виго])ів 
і  вона  ледве-ледве  блимала  й  чадила  ніагорілим  койотом. 
В  хаті  смерділо  горілкою,  людським  диханням,  потом,  ім- 
сом.   Було  душно  й  вагкко  ;]дхати. 

Андрій  тихо  пі;дйшов  до  лежанки  й  зупинився  б 
Килини.  Вона  дихала  рівно  й  спокійно.  Постоявши  трохи. 
він  несміло  торкнув  за  плече  і  злегка  похитав  її.  Кили  пі 
вмить  заворушилась,  підвела  трохи  голову  і,  помітили  їй 
якусь  постать  біля  себе,  суворо  спитала:  .  ^ 

—  Ну,  чого? 

—  Це  я...  Аидрой,  —  прошепотів  він. 
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Кіглина  придивилась  ближче  і,  тдвівшись,  сперлась 
■ '  лікоть.  Потім  озирнулась  павкруги,  приату'халась  і  ти- 
(•■питала: 

—  Чого  так  пізно?  Ну,  що? 

Андрій  не  зразу  одмовив.  Наче  збіраючись  з  думка- 
ми!.  ВІШІ  нахилив  трохи  голову,  потер  лоба  і  тихо  почав: 

—  Бач,  Килино,  я  все  думав  тепер...  Туди  йшов  та  ду- 
мав і  назад...  Ти  зовсім  мене  не  любиш,  а  хочеш,  пі,об  я 
гебе  брав...  Як...  як  же  це  буде  так? 

—  Ну?  —  сурово  кинула  Килина. 

—  Ну,  та  й...  ш,о  ж  це...  З  татом  я  говорив,  вони  зхи- 
іяються,  п;об  і  тепер...    Тільки  хотять  шіе  трохи  обдиви- 
тись... А  ш,о  тільки  було  'В дома!...  Мати  мамо  не  бились  з 
татом.  Брат  хотів  ме»не  вигнать...  Я  аж  за  ніж  ухопився... 

—  Новукє?  —  тихо  спитала  Килива  й,  ніжно  поклавши 
йому  не  плече  руку,  мягко  притягнула  до  себе;  але  Андрій 
поволі  визволився  і  тремтячим  голосом  заговорив  далі: 

—  А  потім  я  стаїв  собі  думати:  навіш,о  оце  все?  Вона 
вое  одно  не  любить  мене,  при  всіх  сміється,  глузує  з  ме- 
ее...  Ти  ж  мене  не  любиш?  Не  любиш,  правда? 

Килина  помовчаїїа  трохи,  потім  озирнулаюь,  прислу- 
халась і,  подумавши,  заговорила: 

—  Ти  знов  про  це...  Ну,  скажу  тобі  й  тепер:  не  лю- 
блю... Підожди!  Ну,  не  люблю...  А  чому  не  люблю?  Тому, 
що  не  вірю  тобі...  нікому  не  вірю.  Хиба  я  знаю,  чи  ти 
спрадд'і  любиш  мене,  чи  тільки  так...  хочеш  погулять  з... 
голодрабкою...  Підожди,  дай  договорити!...  Що  правда,  то 
правда!...  От  і  не  люблю  через  це...  Не  можу  прямо...  Хо- 
тіла б,  може,  і  сама,  так  не  можу...  Як  подумаю  собі  тіль- 
ки, що  обманити  думаєш,  так  така  злість  бере,  що...  Яке 
вже  тут  кохання?...  Просто  не  можу,  як  другі  дівчата  там; 
хоч  і  не  дивиться  на  неї,  а  вона  все-таки  аж  упадає  за 
ним...   А  я  не  можу  так...   Не  любиш?   І  не  треба!  У  мене 
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таке  серце,  —  як  бачу,  що  хтось  до  меие  з  щіфим  серн 
так  я  до  його  удвоє;  ну,  вже  коли  й  бачу,  що  злом  ;цїХіш, 
так  і  я  не  кохатиму...  А  ти...  Я  не  знаю...  Ти  любіпп 
мене  не  для  мене,  а  для  себе...  А  такої  любови  багато 
знайти  можна...  Ну,  і  сама  вже  не  можу...  От  тобі  і  вся 
правда...  Хочеш  —  бери,  хочеш  —  ні.  Я  не  обман  ми  > 
тебе...  Візьмеш  —  буду  любити  так,  як  нікого  не  лктби 
бо  бачитиму,  що  любиш  мене  не  тільки,  для  с«бе,  а  і  для 
мене... 

Панас  заіворупгиївіся,   захрипів   і   глухо   закашляї 
Килина  заімовкла,  і  обоє  довго  чекали,  поки  вій  вмові: 

—  Так  от,  як  хочеш,  —  проговорила  знов  Килина. 
.чи  Панас  заспокоївся.  —  Коли  вірипі  мені  —  бери,  а,  і 
то  так  і  кажу.   Віриш? 

Вона  знов  притягнула  його  до  себе  і,  поклавши  і  і 
руку  собі  за  спину,  почала  потиху  гладагги  його  мя' 

шовкове  (ВОЛОССЯ. 

—  Ну,  віриш,  чи  ні? 

—  Вірю,  —  прошепотів  він  і,  притулившись  ЇІІ  ГО  ' 
вою  до  грудей,  замер. 

— А  чи  не  нора  б  уже  спати!  —  раптом  за^і^'вся  з  П' 
похмурий,  злістний  голос  Трохима'.  —  Ні  в-'день,  ні  в-но  її 
нема  покою  од  їх... 

Килина  спокійно,  поволі  одвела  його  голову  од  гру- 
дей, притягла  її  до  свого  лиця  і  безгучно  впилась  йом\  н 
уста.  Потім  також  поволі  о,тврля  янор,  і  гіл^гка  одіихнувіїпі 
його,  прошепотіла: 

—  Ну,  годі...  Іди  спать. 

Андрій,  як  пяний,  одійпіов  од  неї,  виліз  на  піл  і. 
роздягаю^іись,  ліг  біля  Савки.  Лямпочка  почала  часто  М(  ^ 
гати,  наїче  тільки  й  чекала,  щоб  Андрій  ліг  уже,  потім  тих- 
ше, рідше  й  рідше  і,  нарешті,  кліпнула  в-останне  и 
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ла;  тільки  у  тьмі  замісць  неї  червонів  на  столі  нагорі- 
иіг  ґніт. 


^        Всі  ще  спасли,  коли  Трохим,  розб\-диБпш  Юхима,  по- 
ча^  йому  щось  тихо  шепотіти.  Той  сів  на  лаву,  почл^ався, 
протер  заспані  очі  і  хрипло  спитай: 
і        - —  Хиба  вже? 

Трохим  тільки  галовою  хитнув  і  мовчки  иоказаш  йому 
неве.тичку,  зелеп^^  скриньку,  що  стояла  під  лавою  біля 
ягердки.  В  хаті  було  вже  зовсім  видно.  Юхим  устав  з-за 
столу,  глянд-в  на  сонне  товариство  й  усміхн^'вся.  Але  не 
встиг  він  взяти  Е.}*холь  в  р;^'к,и,  щоб  умитись,  як  у  хат^' 
ввійшов  несподівано...  Ха^лабуда.  Зробивши  де-кільки 
кровів,  він  зупинився,  здивовано  підняв  брови  і,  дивля- 
чись на  Гриця  й  Софійку,  які  порозкочувались  "шке  і  один 
зашз  аж  під  стіл,  а  дрдта  під  лавз',  —  одеревенів. 

—  А...  сто  ж  по  каїКом}'?  —  нарешті  опямятався  він  і 
поверщ^вся  до  Юхима,  який  усміхаючись  дивився  на  його. 
—  Как  же  ето  вони  сплять  до  такой  пори?  Я  вже-  дз^мав, 
пю  т^-т  провалились  усі  кудись. 

Замість  одповіді  Юхим  в^жть  хитнлтв  йому  таємниче 
ТОБОЮ  п  поманив  за  собою  з  хати. 

—  Що  таке?  —  ще  більше  здивхтвавсл  той.  Але  Юхим 
знов  хитнув  йому  й  пішов,  озираючись,  у  сіни.  Халабуда 
стиснл-в  плечима,  але  пішов  все-таки.  Хвилини  через  три 
1<^хим  вернувся,  але  без  Халабуди  вже.  Моргнувши  Тро- 
химові, він  підійшов  до  Еилини  й  почав  будити  її.  Вона 
довго  не  прокидалась,  потім  коли  Юхим  не  на  жарт 
іігговхн^'в  її  в  бік,  зразу  підвелась,  озирнулась  і  здивува- 

іась,  що  вона  могла  так  заспатись.  Потім  дід  підійшов  до 

Гріщя  і  почав  штовхати  його  ногою.   Гриць  зпершу  щось 

\"рмотів,  щіоісав  гу'бами,  потім  нома^л^'  підвівся  й  сів  над 

олом.    Здігвовано   озирнл^шись,  він  рантом  одкин^'вся 
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ігазад  і  івеоело,  гучно  на  всю  хату  зареготаїюя.    Від  іК 
сміху  навіть  прокинувся  Кіндрат.     Нарешті  повста 
всі  з  сонними,  м^^ними  очима,  з  попухлими  носами,  -л  пе- 
ресохлими губами,  сердиті,  злі,  розкудовчені,  брудні,    ^^ч 
слоат  Юхима,  що  був  Халд'буда  і  лаявся  дуже,  де-хто 
лаявс-я,  де-хто  почухався,  але  ніхто  не  хапався  до  іюГи 
Счявка  ухопив  шматок  хлібаї  і,  сопучи,  почав  нами  і;, 
ііого;  але,  пож^твавши  трохи,  поклав  на  стіл,  зітхнлті  і  і 
мовив: 

—  Я  б  це  кислого  чого  зїв  би...  Нема,  Килино? 

—  Казало,  що  буде!  —  весело  засміялась  та,  вити 
ючи  мокре  ліице  брудним  рушником  і  визираючи  з-за  1^ 
своїми  великими,  гарними  очима,  якіі  дивились  сьоге 
якось  надто  яїваво,  бадьоро  й  вео&ііо. 

—  Да-а...  це  б  огірка  солоного  не  погано  б...  Прої 
сити  душу,  —  шкребучи  нігтем  брову  й  поглядаючи  40  і 
на  піл,  протяг  роздумливо  ІОхіш.    Потім  хитнув  ріпі 

головою,    підійшов    до    свого    «пальто»    і,    'БИТЯГШИ    з    і  І 

пляшку  з  недопивками  горілки,  подивився  на  всіх,  п- 
хилив  її  в  рот  і  закляк.    Було  чути  тільки  «буль,  б\ 
буль!»   Коли  булькання  зтихло,  він  одтулив  пляшку 
Хюта,  подавився  чеї>ез  світ  на  дно,  перехилив  знов  у  і 

потрусив  ПЛЯШІхОЮ  і,  ПОДІГОИВШИСЬ  знову  на  неї,  СХОВ;! 

1'.  «пальто»,  утерся  й  завдоволено  крикн^тв: 

—-  От  тепер  ніби  ЗОВСІМ)  друга  припорція,  —  весело 
хргтнув  він  ГОЛОВОЮ.  —  Тепер  молена  й  підождати  трошки.і 

Він  хотів  ще  щось  говорити,  але  глянув  у  вікно  і  З/Щ- 

вовано  промовігв: 

—  О!  Диви...  А  чого  це  так  рано  пани  до  нас? 

—  Де?  Куди?  Які  пани?  —  посипались  зту'рбовааііі 
шггання,  але  не  встигли  дізнатись,  як  у  хату  ввійшли:  но- 
перед>'  Халабуда  з  поважним  і  погрозливіш  виглядом,  да-, 
лі  офнцер  в  шинелі  на  опашку  і  в»гатель.  Останні  обидва, 
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що,  і  не  вмивались,  бо  обличчв^  були  поняті,  'СОННІ,  тіль- 
ну са  в  офщера  були  розчісані,  як  слід.   Зверн;^^шись 
здивованих  робітників,  Олександр  з  лінивою  зневагою 
ішив  їм,  що  йому  стало  відомо,  ніби  вкрадена  «мин- 
іь»  знаходиться  тепер  у  них  на  кухні,  а  через  те  ніхто 
її  не  виходить  з  хати,  поки  не  буде  скінчено  трус.  Хит- 
і\  вппі  потім  мовчічИ  головою  Халабуді  на  робітників,  вія 
{неспішно  озирн^^ся,  поводив  байдуже  очима  по  хаті  іі  зу- 
'■"'■іив  погляд  на  Килині,  яка,  зустрівшись  з  його  погля- 
!.  спершу  одвернулась  була,  але  зараз  же  подивилася 
^в,  наче  не  маючи  сил  бОротиісь,  дуже  зблідла  й  застиг- 
у  погляді.  Офицер  ледве  всміхнувся,  одвернувся,  баїі- 
^  ліє  подивився  по  стелі,  позіхщ^в,  приіфивши  рота  трьо- 
II  ма  пальцями,  і  повернувся  до  Халабуди,  який  вже  старан- 
но порався  біля  Трохима,  пі,ільно  облапуючи  його  з  голо- 
ви до  ніг.    Той  усміхався  якоюсь  похмуро-завдоволеною 
>(міпжою  й  покірливо  повертався  на  всі  боки.   Біля  них 
і  стояв  ;у'читель  і,  ^кадібно  дивля^гись  за  їхнім  рухо^:,  нетер- 
пляче топтався  круг  їх. 

—  Нєт?  ■ —  спитав  офицер,  коли  Халабуда  взявся  до 
і  Саівки. 

—  Нікак  нєт!  —  озирнувся  той  і,  кинувшись  до  Савкп, 
почав  ще  стараінніше  шукати.  Не  знайшлось  і  у  Савки,  як 
ве  знайшлось  і  в  оста.нніх. 

—  Вєщі  пересмотрі!  —  холодно  кинув  офицер,  коли 
всі  були  обшукані.  Кинулись  до  шмаття,  до  одежи,  пере- 
трусили все  й  перейшли  до  скріинь,  яких  було  тільки  дві: 
більша,  жовта  —  Ки^тина,  і  менча,  зелена  —  Андрієва. 
Витягли  зпершу  затену  й  почали  викладати  на  лаву  со- 
рочки, хусточіш',  ріжну  дрібницю.  Потрусошвши  одну  со- 
рошч.у,  потім  друг}%  Халабуда  раптом  нахилився  і,  підняв- 
ши з  землі  якусь  ганчірку ,розгорн^'в  її,  глянув  і,  весь  про- 
сіявши, кинувся  до  Олександра. 
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—  Ваше  благородіє!...  ЗнаїІІицтась...  Вот!  —  окршс 
він  радісно  і  подав  толіу  ганчірку.  Паноїк  кинувся  і,  ви- 
хонігвш'И  з  руок  офицера  орден,  обдивнвсл,  наче  не  ймучи 
віри  своїм  очам,  і  ноказаїв  його  Олександрові. 

—  Деїісгвіте^тьно!..,    Посмотріте...    Очень  рад...  Очі,иі> 
рад...    Етч)  просто...    Очень  блаігодарен  вам!  —  зверн^^вся 
він  до  прикажчика,  який  тропіки  {випрямився  й  серйі» 
сказаїв: 

—  Не  стоїт  благодаірності  за  таїшї  малості! 

—  Ну,  каїї,  ЯхЄ  не  стоїт?  —  радіоно-збенте^кено  п]»»- 
бурмотів  той,  звертаючись  до  Олександра/  й  любовно  ди- 
влячись на  хрест,  який  той  з  усмішкою  повертав  у  паль- 
цах. 

—  Удівітельно?   Пра/вда.? 

—  Д-да...  —  протягнув  нарешті  офицер  і,  зіюбивіпи 
раяітом  серйозне  і  грізне  лице,  повернувся  до  всіх  і  сгіюго 
спжгшв: 

—  Чей  ето  сундук? 

Всі  зразу  подивились  на  Андрія,  який,  як  тільїаі  ^. 
йою   сорочки   випала   «миндаль»,   здивоваїю^перелякятто 
підняв  брови  і  страшенно  почервонів  увесь.   Поки  ж  ] 
дивлялись  на  хі>еот,  він  прудіш  бігав  по  всіх  очима,  і  і 
п'итаючись,  як  се  воно  могло  статись  так,  що  вкра;.! 
«миндаль»  опинклась  у  його  в  скрипці;  але  всі  мовчки  й 
також  здивовано  дивились  одне  на  одного,  й  піхто  навіть 
не  рушивс-я  іга  свойому  місці.   Андрій  гляін}"в  на  Юхима, 
той  здивовано  стиснув  до  його  плечима,  глян^з  на  Трохи- 
ма, той  тільки  похмуро-радісно  всміхнувся  до  його;  ім;і- 
нув  на  Килину  й  пі,е  дужче  почерівонів  увесь,  —  вона,  о  іі- 
;ід  вся,  як  стіна,  з  широкими  очима,  пильно  дивилась  їм 
ііого.   Але  зачувши  питаиіня  офицера,  він  п^юісашлявс;'  ' 
зааіиргаючись,  сказав: 
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—  Це  мій...  сундук.    Тільки  я  не  брав  ції  мішдалі... 
[  й  не  зиаю,  як  вона...  Це  хтось  підкии}^  мені... . 

—  Да?  —  іронично-холодно  промовиїв  Олександр.  — 
ранно!  Кто-то,  значіт,  спеціально  крал  для  того,  чтоби 
дкінуть  тебе?  Удіївітєльно!...  Но...  довольно...  Кто  тебе 
[  етот...  ету  медаль? 

—  Мені  ніхто  не  давав...  Я  не  знаю...  їй-Богу.  не 
ію...  От  вам  хрест  святий,  що  й  не  знав,  що  вона  у  мене 
•  крігаьці...  —  з  одчаем  скрикнув  Андрій  і  аж  перехре- 
ився  до  образів.  Верхня,  піднята  губа  йому  дріжала,  на 
і')і  виступив  піт,  очі  були  широко  розплющені  й  діг?іи- 
сь  злякано  й  напружено. 

—  Ну,  однім  словом,  не  хочеш  сказать!  —  повертаю- 
мі.:ь  до  Халабуди,   сказав   офицер.   —   Хорошо...    Ето 
іи;зберьот  суд...   Взять  его  і  отправіть  к  старосте...  П-по;і;- 
лецци! 

—  Ви  хотіте  его...  предать  суду?  —  живо  спитав  л^чп- 
тель,  якось  зтлфбовано  дивлячись  на  Олександра. 

—  Конечно!  —  здивовано  скрикилів  той.  —  Не  по  го- 
ловке  же  его  потладіть  за  ето?! 

—  Да...  —  заімяБСл  той  і  пошівив  голос.  — •  Но  відітє 
лі...  Я  просіл  би  вас...  є...  пустіть  его  і...  не  подимать  етого 
д€ла...  Начньотся  следствіе,  визовлть  меня,  вас,  подимет- 
ся  целиіі  скандал...  ІУІне  ето  ужасно  непріятно.  —  По- 
жал}^ста...  Я  согласен,  преступлєніе.  так  сказать,  с  по- 
лічним.  Но  понімаете,  етот  коімічний  характер.  Все  по... 
Бог  с  нім!  Пустіте  его!... 

—  Х-м..''. 

—  Пожалуйста,  я  вао  прошу... 
Офицер  замислився. 

—  Ну,  хорошо...  —  стиснув  він  плечима  і  подав  орден, 
якого  той  обережно  підхопив  і  р;а)зом  з  ганчіркою  пхилт? 
у  кишеню.  —  Пусть  так,  хотя...  знаєте...  по  все  равяо... 
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Ну,  сл>тиай,  ти!  —  авернувся  він  раптом  до  Андрія. 
Слушай-сюда...  Етот  барін  просіт  за  тебя...  Слишіш?.; 
я  отпуокаю  тебя  і  не  пре  дам  суд}''...  Попі  маєш? 

—  Ійкли  ж  я  не  брав!  —  сіфикн^^  Андрій.    Оф 
скішів, 

—  Малчать!!  —  гримн^^в  він,  зчервоиівпіи  разом. 
Неюдяй!  Его  от  тюрми  освобоя^дают,  а  он  єще  продол 
нагло  врать  тебе  в  лііцо...  Меррзаівец!...  Вигнать  его  сеіічах 
с  собакамі  із  економії  і  не  дать  ему  ні  копеМі!   ЗаГ» 
свої  паску диия  вещі  і  в  одін  міг  марш  отсюда...    Ссі 

і -на! 

Андрії!  хотів  щось  говорити,  але,  глішгуїгши  на  * 
це]за,  хапливо  нахилився  і  тремтячими  руками  почаїв  ^,,^.. 
дать  у  оіфиньку  розкидані  речі.    Замкнувши  скрипт>ку 
він  окос^а  подивішся  на  «паїннча»,  якиїі  не  зводив  з  і 

очей  і  підійшов  до  полу.    Склавши  (В  купу  кожух,  ПІДл>..х, 

ще  де-які  речі,  він  хапаючись  натяг  свиту,  так-сяк  під 
перезавоя,  схопив  під  одну  пахву  скриньку,  а  під  дру 
гу  кл^^ок,  і,  не  дивля^іись  ні  на  кою,  мовчки,  червоний 
переляїтний,  пішов  із  хати.  Всі  провели  його  очто^га  і  ш 
раз  же  перевели  погляд  ніа  панів.    ~ 

—  Мер-ррзавци!  —  промовив  крізь  зуби  о(|лщер,  по 
вертаючись,  щоб  виходити,  але  Халабуда  крекнув,  пр]>с 
ступив  з  ноги  на  йогу  і,  пустивши  руки  «по  швам> . 
пігаив  його. 

—  Ваше  благородіє!  1* 
їхнє  блаюродіе  озирнулось. 

—  Ну? 

—  Тут,  ваше  благородіє,  знаходиться  один  болезнвниі| 
челаек..,  котрий,  без  оомнєнія,  заслабел...  і  той...  не  споі 
собний  і>аботать...  Так  ви  звелелі,  щоб  його  одправнтт.  ; 
волость...   Он  той  самий,  которий  лелшть  на)  полу... 

—  Ну? 
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—  Таі{,  я  хотел  одослать  ще  вчерась...  А  они  (вші  по- 
Ійазїів  головою  до  робітнш^ів,  які  переглянулась  і  похму- 
[жлись  ще  дужче)...  не  зхотелі... 

—  Как  еох)  не  «зхотелі»?  гордо  спитав  офицер.  — 
[Просіть  їх  нужно,  что  лі? 

—  Так.  точно,  без  'оомненія...  І  я  думал  так...  Так 
[тот...  которий  тільки  що  попіол,  що  украл  мипдаль...  той 

:отел  везти...  А  тепер  нема  кому,  потому  они  усе  не  слу- 
іпіают...  Особенно  той,  ваше  благородіє,  коториіі  рябой... 
Той  усех,  без  оомненія,  бунту єт...  повсігда...  Вредний  та- 
кой...  Настоящій,  ваше  благородіє,  малахолмшк... 

—  Какой  «  малахольнїїк»? 

—  Тадсой,  значить,  как  разбойнш^  всьо  рааіно...  Не 
слушаєть...  сопротивляетьця... 

«Благородіє»  перевело  очі  на  Трохима,  який,  насу- 
пивши брови,  дивігося  в  вікно  й  навіть  не  глянув  в  їх  бік. 

—  Та  ще,  ваше  благородіє,  говорить,  що  побйот  тому 
морду,  хто  повезьоть  у  волость... 

«Благородіє»  знов  подивилось  на  Трохима,  що  все- 
таки  не  рушився,  тільки  губи  йому  насмішкувато  скри- 
вились. 

—  Вигнать  его  в  двадцять  четире  часа  із  економії!  — 
-очевіидячки  здержуючи  себе,  глухо  кинув  офицер  до  Ха- 
лабуди. —  Чтоб  і  духу  его  к  вечеру  не  било! 

—  Слушаю...  —  витягнувся  трохи  Халабуда. 

—  Тільрж  івперед  розсчет  мені  дайте!  —  спокійно  і  не 
усміхаючись  вже,  бовкнув  Трохим,  повертаючись  до  них  і 
бігаючи  очиліа  по  хаті. 

—  Нікакого  разщета!  —  не  дщшячшуь  на  його,  кинув 
«панич».  —  Нага-йкі  еще  получіш! 

Трохим  зупинив  на  йому  свій  гостриіі,  тяжкий  потляд 
і  наче  потемнів  увесь. 

—  А  нагайки  за  що?  —  придушено  спитав  він. 


136  — 


—  За  буїніг!  Пш-а-німа-аеш?!  —  раптом  озівіріло  «бла 
городів»  й  поБернулось  до  його  всім  тілом.  —  За  бунт!. 
Ссволочь  етакая!  Деньгі  брать  умєеш,  а  і^аіботать  не  лю 
біш?...   Оскота  щхжлятие!...   Перепорю  всєх!.., 

Трохим  почав  ва&кко  сопти;  жили  йому  понапшіачисі 
на  висках,  ряботиішя  налилось  синьою  іфовю,  брови  зі 
йшлись  з  віями  й  через  се  очі  здавались  ще  гостр'іншміи 
Панок  злякано  дагвився  на  ник  і,  о^іевіидячки,  не  знав,  иі!( 
йом^^  робити.  Хал-абуда  стояв  з  покірливим  виглядом 
«скоти»  ще  більше  похмурились,  прищулились. 

—  Нагайки  мієні  нема  за  що...  —  заговорив  иарешт; 
Трохим  хрипким  голосом.  —  А  що  я  не  послухався,  таж 
за  це  мені  розщот  дайте...  А  ш  дасте...  так...  —  (він  забі' 
гав  очима  по  хаті  й  криво,  дико  посміхнувся)  —  так  я 
вже...  Я  вам  не  Андрій...  Граб;\твать  себе  не  дам...  І 


Вій  зупинив  свій  фосфори^ший  погляд  на  офицері,! 
що  з  якимсь  дивуванням  придивлявся  до  його,  і  знов  :^а- 
бігав  поглядом  по  хаті,  кривлячи  губи  в  усмішку.  Офиції' 
пі,е  подивився  пильно  на  його,  потім  звернувся  до  вчителя  і 
і,  здвигнувши  плечима  промовив:  | 

—  Ето,  действітельно,  разббйнік  ішкой-то...  Просто] 
звєрь!...  Ви  посмотріте,  как  у  него  глаза  горят...  їхаїк  у;^ 
кошкі  вечером...    Етот  і  ножем  не  задумаєтся  нирнуть... 

—  Да,  да!  Я  тоже  вам  хотєл  іокаїзать,  —  стараючись 
не  показувати  виду,  що  говорить  про  Трохима.,  хутко  й  у- і 
пів  голоса  заговорив  панок.  — •  Ужасная  фізіономія...   Я 
в&м  совєтовал  би  дать  ему  разщет...  і...  Бог  с  нім!... 

—  Дд-^а!...  —  усміхн^^ся  о(|)ицер.  —  «Малахольник» 
наїстоящій...  Хорошо!  Пол^^ііпі  сегодня  разні,ет!  —  холод- 
но, зневажливо,  мов  не  бал«іючи  заводитись  з  ним,  кинув 
він  до  Трохима  й,  повернувшись,  пішов  з  хатні.  За  ним 
поспішно  побіг  панок,  а  за  ними  Халабуда.  Але,  не  дій- 
шовши до  порогу,  панич  ніби  :ігадав  щось  і,  повертіуи- 
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'Ь  назад,  найшов  очима  діда;  і,  хитнувши  йому  голо- 
:о,  сказав: 

—  Іді-ка  сюда,  Юхим! 
Юхим,  но  поспішаючи,  рушив  за  ним.    Виіішовши  з 

:ати  й  пустивши  вперед  панка  й  Халабудл',  офицер  зупи- 
гиївся  і,  взявши  Юхима  за  лацкан  піджака,  почав  йому 
х)ворити  про  Килин^^  Говорив  він  з  тою  Ях  ніяковістю  й 
мішком,  що  й  учора,  тільки  сьогодня  бажання  п],е  більше 
т,звеніло  йому  в  голосі.  Юхіш  сл^^хав  мовчки,  нахиливши 
іиюу,  непокриту  голову  й  иноді  хитав  головою. 

—  Одніім  словом,  скажі  ей  так,  —  виймаючи  з  гаман- 
ця гроші  й  непомітно  тикаючи  їх  у  руку  дідові.  —  Єсгіі 
хочет,  пусть  едет  прямо  в  город...  я  еду  сегодня...  Обясні 
!все,  как  я  тебе  говоріл...  Главное,  не  забудь  уліцу:  Іванов- 

"  ля  уліца;,  Л"?  14...  впросіть  офіцера,  порл-чника  Гавріль- 
а...   Не  забудеш? 

—  Ні... 

—  Ну,  вот...  Єслі  согласітся,  пусть  пріезжает,  когда 
лочет,  всегда  прійму...  с  ра:доспо,  х-хе!...  Ну,  а  не  согла- 
сітся...  Согласен  на  все...  А  о  тоїм...  ізвіняюсь...  І  так  да- 

..   Там  уж  разтолкуіі  ей...   Попімаєш? 

—  Добре... 

Коли  дід  приіішов  у  хату,  там  стояв  страшеннігй  го- 
мін. Кричали,  сварились,  мах'али  руками,  блищали  очи- 
ма, лаялись,  сміялись.  Килина,  ду/ке  бліда,  з  посинілими 
губами,  щось  говорила  Оаньці,  але  та  й  слухати  не  хотіла 
й  обстоювала  своє.  Не  зважаючи  ні  на  кого,  Юхим  піді- 
йшов до  Килини,  мовчки  потяг  її  за  руку  й  одійшов  до 
дверей,  хитнувши  їй  головою.  Кили  на  иіраз  іке  покинула 
Саньку  і  підіїішла  до  його. 

—  Що  там?  —  спитала  вона  якось  зхвильовано  іі  ні- 
яково. 


і[^.. 
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Юхим  похмуро  насупивши  брови  почішв  їй  щось 
потіти.  Де  далі  він  говортіїв,  то  більше  лице  Килини  <■} 
лось,  то  тісніше  складались  губи.   Скінчивши,  він  гл;! 
іНіа  неї  і  спитав: 

— ^  Ну?...    Як  скаїкеш? 

Киілина  повела  плечима,  криво  всміхнулась  і  пі" 
вила: 

—  Не  знаю... 

—  Подз'маеш  ще? 

Вона  тільки  кривійте  всміхнулась.    Дід  постояв  іц( 
трохи  задумливо,  потім  глибоко  зітхнув,  промовив  ті. 
-«Ех-х»!!...  і  підійшов  до  полу.  Насунувши  на  голову  і! 
ку,  напявши  й  підперезавши  мотузкоїм  «пальто»,  він. 
спішаючись,   серед  галасу,   вийшов  з  хати  і  попрямл 
просто  за  будинок  до  села. 

Коли  він  вернувся  з  двома  пляшками  горілки  за 

ЗуХОІО  Й  блИСКу^ІИМИ,  веселими  очима,  в  кухні,  крім  Ки  і  11 

шг,  що  стояла  задатуїливо  біля  вікна  й  водила  по  склу  іі<і  іь 
цем,  нікого  не  було.  Навіть  на  тім  місці,  де  ле^кав  Па  1 1, 1 1 
було  голо.  Подивившись  скоса  на  Килину,  дід  підііішої 
до  столу,  вийняв  пляшки,  поставив  їх  на  'Стіл,  сів  сам  ні 
л:аву  й  повів  очима  по  хаті. 

—  А  Паїнас  же  де?  —  промовив  він  тихо. 

—  Повезли  в  волость,  —  не  повертаючись  кинула  !>'и 
лина. 

—  Хто? 

—  Петрик. 

—  Та-ак...  хитнув  головою  Юхим,  потім  подивився  п; 
неї  і  знову  спитав: 

—  А  ти...  як? 

Килина  нічого  не  одмовила,  потім  глибоко- глибоко  ті 
хнула,  одійшла  од  вікна  і,  ніяково  усміхну'вшись,  ска 
зала: 


139 


—  А  я  те  ж...  мабуть...  пої;і4у^., 

—  Таі-аік...  —  знов  протяг  дід  і  замислився.    Потім 
ітом  тріпн^^  головою,  виііняв  з  пляшки  затичку,  пере- 
хилив її  в  рот  і  без  оддишки  почав  пити  юрілку.  Килина 
аиг  задивилась  на  його. 

—  Що?  —  оддихуючи,  витер  він  губи  і  глянув  по- 
хмуро на  неї.  —  Добре  пю? 

Килина  мовчки  повернулась  і  пішла  з  хати.  А  дід  по- 
клав голову  на  стіл  лобом  на  самий  край,  довго  сидів  так, 
потім  знов  підняв  її  й,  глянувши  налитими  кровю  очима 
на  пляшку,  поволі  взяв  її,  встромив  у  рот,  і  знов  почав 
смоктати,  ніби  бажаючи  залити  горілкою  щось  погане  там 
десь  у  грудях.  Потім  устав,  вяло  забрав  пляшки,  підійшов 
до  полу  і,  зіч.инувши  «пальто»,  постеливсл  й  ліг.  І  зараз 
же  важко  захріп... 

І  знов,  іік  і  вчора,  прокинувся  од  чийогось  шарпання. 

—  Дід^'!...  Встаньте!  —  т^фмосив  його  Трохим,  що 
стояв  біля  його,  з  ічлуїжом  під  пахвою,  в  шапці  й  у  свиті. 
Дід  злякано  сів  і  подивився  на  його. 

—  Що?...  Га?...  Куди)?...  За  що?...  —  хутко  заговорив 
ВІН,  ч}гхаючи  себе  в  бород^^  і,  дивля^шсь  по  хаті,  в  якій 
вже  смеркалося. 

—  Та  нічого...  То  я...  —  усміхнувся  Трохим!  ■ —  Про- 
щаться приіішов.   Іду  вже...   Б}твайте  здорові. 

Юхитуї  потер  лоба,  ще  раз  озирнл^ся  навкруги  і  поди- 
вився на  його. 

—  Ху!...  А  мені  снилося  щось...  Бппив  я...  Шумить, 
брат!... 

—  Я  вже  йду...  Дали  розщот!...  —  муркнув  Трохим 
знов. 

—  Уже?  —  обдивився  на  його  ктг^'нок  дід.  —  В  доро- 
гу значить?...   Х-м...  куди  ж  тепер? 

Трохим  злі'спно  усміхнувся. 
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—  «Куди»...  —  повтв  він  плечима.  —  Звісно,  куди.; 
До  'Другої  собаки...  Мало  їх? 

—  Та-ак...  —  хитнув  толовою  дід.  —  То  правда., 
('коїю  й  я  піду...  Загуляв,  брат...  грянищю  перейшов...  Спа 
сибі  панам...  офил;...  А  що,  Килина  де?  —  раптом  хутк 
спитав  він. 

Трохим  гагльно  глян^^  па  його,  потім  усміхнувся  ] 
промовив: 

—  Нема  вже  й  Ііилини...  Взяла  розщот...  Пішла  д 
тітки  в  село...  Кажуть,  хоче  в  город  їхать... 

—  Та-ак...  —  схилив  дід  голову  й  застиг.  Потім  тд 
вів  її,  подививс^я  на  Трохима,  похитав  головою  і  сі^азаш 

—  От  так  наш  брат  погибає...  Знаєш,  кудіи  вона  пі 
шла? 

—  До  охвицера?  —  бовкнув  Трохим. 

—  До  охвицера!...  Ех!...   Може,  випеш  па  дорогу? 
раптом  спитав  він  а,  хутко  поверпувшись,  вийняв  з-пі'^І 
іюлови  пляшку. 

—  Да:вайте!  —  махнув  р^жою  Трохим.  Дід  поспіпгио" 
одіткнув  пляшку,  для  чогось  побовтав  її,  так  що  там  а^к 
піна  піднялась,  і  подав  Трохимові.  Той  взяв,  мовчки  хігг- 
пув  йому  головою,  перехилив  у  рот  і  застит.  Потім  вернув 
дідові,  утерся  і,  почекавши,  поки  Юхим  «булькав»,  про- 
мовив: 

—  Ну,  прощайте,  дід}^!  Ті>еба  до  вечора  хоч  до  Гро- 
бачів  дійти... 

Дід  подав  йому  руку,  потрусив  Трохимову  і,  подивив- 
піись  чомусь  в  ліще  тому,  зітхнув  і  випустив  її.  Трохим 
ніяково  й  похмуро  всміхнувся,  кивнув  ще  раз  головою 
і  поволі  піішов  до  дверей.  На  лаві  коло  мисника  сиділа 
Маїшнка  біля  макітіж  з  картоплею  й  пильно  дивилась  на 
його.  Піх)ходя'ш  пов:і  неї,  він  глянув  на  її  бліде,  що  біль- 


141 


схудле  личко,  на  якім  тепер  виднілось  щось  уперте, 
>хм}'ре,  й  разом  з  тим  сумне  й  жалке,  і  зупинився. 

—  Прощай,  Маринко!  —  промоівив  віні,  кл-іпнувши  на 
іі>'ї  своїм  неспокійним  поглядом  і  понуро  всміхаючись.  — 
Будь  здороіва... 

—  Ідете  од  нас?  —  тихо  спиталіа  вона.  З  голосі  їй  ч;^'- 
лось  щось  с;^"мне,  боязке,  жа»лке. 

—  ІДУ'... 
Марина  тільки  подивилася  на  його,  не  знаючи,  що 

сказати,  і  почала  мняти  дріжачими  пальцями  шкарлупи- 
ну  з  картоплі. 

Трохим  узяв  зручніше  клунок  під  руку,  глянув  ще 
раз  похмуро  по  хаті  й,  слтворо,  якось  терпко  кинз'вгпи 
«п}ющайте»,  вийшов  із  хати. 


дим. 

(Різдвяна  казка.) 

Лаюкаівий  читачу  мій,  роокажу  тобі  і:лзку.    Я  зи 
ти  звик  на  різдвяні  свята  посл^^хати  і^азки;  я  зиаю. 
й  без  святаї  завжди  охочтгй  до  неї;  ти  завждд,  та  пелі« 
ками  дитину,  любиш  обгортать  свою  дуніу  ісазками  й 
яиоати  її,  насщівуючи  про  чудодіїв-котів,  що  аіавіваї' 
солодіс'і  сни.    Я  знаю,  ти  завяеди  охочий  обгорнути  сі 
серце  в  тнайбрудніше  дрантя,  иі,об  захистити  його  від  <  ,\- 
ворого  вітру  ІКИТТЯ. 

Обгорнись  же  моєю  казкою,  —  вона  тепла,  як  те  дран- 
тя, яким  обгорталоться  старці;  івона  тепла,  як  залізо  кллі- 
данів;  вона!  мельодаїчна,  як  пісня  страяїдання  й  нево  іі 

Слухай  же,  лаоїсаівий  чита^іу,  моєї  каоки. 

Діялось  се...  діялось  се  —  не  тоді  як  людей  було  І  ; 
хи,  а  тоді  вже,  як  було  їх  багато,  /дуже  багато;  і  не  тоді 
діялось,  ^штачу,  як  по  рішш,х  та  ставках  текло  молоко 
меди,  а  як  в  річки  та  ставки  тектіи  морями  кров,  слі.< 
та  піт. 

З  сього,  слухаіі  же,  іі  почалося  усе.  В  тих  місцях,  чи- 
тачу, де  падав  сей  піт,  сі  сльози,  ся  кров,  там  стала  земля; 
піаіі>уваяіг.  Сталаї  земля  парувати,  стала  та  пара  здіймагти'-ь 
у-гору,  стала  рости  і  зробилася  з  неа  'великая  хмара,  хм,  і 
іКи^гтя.   І  де  більше  лилось  того  поту,  тих  сліз,  тої  кро 
то  все  більше  росла  тая  хмара,  велиїхая  хмара  Лчиття. 
як  дійшла  вона  до  своєї  пори,  то  ро;і!Илося  з  неї  двоє  дї  і 
двоє  синів  Життя:  Вперед  і  Наоад. 


І 


из 


Родились  вони  і  як  тільки  родились,  таїк  стали  люто 
орогувати  між  собою,  стали  люто  битись  воии  між  со- 
ою,  сі  сини  Життя:  бо,  з  чого^  плакав  Вперед,  з  того  Назад 
■міявся,  а  з  чого  співав  Вперед,  з  того  Назад  лютував.  Бо 
Зперед  любив  сонце,  боротьбу  і  людей,  а  Наїзад...  Що  лю- 
^ив  Навад?  Що  ж,  як  не  те,  що  боїться  сонця,  боротьби  і 
шдей... 

Бо  Вперед  любив  сонце,  боротьбу  і  людей;  а  через  се 
іш  встромляв  сим  людям  у  груди  замісць  серця  пекучі 
карини,  він  даеав  їм  неспокійні,  колючі -думки,  хльоскав 
X  голодом  і  страхіттям  Ж.иття,  він  вливав  їм  у  жили  жа- 
учого  раювання  побід,  боротьби,  гнівом  і  гордістю  очі  за- 
палював їм,  —  і  сі  люди  ішли,  і  тяглися  за  ним,  1  раділи, 
і  'Страждали. 

А  На'зад  виймав  людям  серце,  ішав  на  місце  його  хо- 
юдну,  ненажерливу  жабу,  яка  глитала  радощі  Життя, 
.'литала  вогонь  йото  та  статло  і  завжди  була  холодна  та 
іорна.  Назад  обгортав  людей  золотом,  він  обковував  їх 
гим  отруйним  золотом,  яке  боялося  сокири  думки.  Він 
обкурював  людей,  чадом  лінощів  і  спокою  і  люди  боялись 
руху  і  праці,  боялись  великого  хвилювання.  Через  се 
вони  любили  Назада  і  не  любили  окутаних  злидаями,  не- 
спокійних, гнівних  людей  Впереда. 

Через  се  люди  бились,  через  се  лилась  кров,  і  сльози, 
і  піт,  ЯК1ГМИ  годувалися  яшби  людей  Назада.  І  де  більше 
лилось  цього  всього,  там  більше  росли  та  бились  Вперед 
і  Наїзад,  ці  сини  Життя. 

Отгояї,  читачу,  в  одній  країні,  де  не  молоко  текло  в 
річісах,  а  кров  у  річки,  там  боролись  між  собою  сі  два  сини 

ЛуИТТЯ. 

Ох,  люто  боролись  бони!  і  був  зверху  то  Вперед,  то 
Наізад,  то  знову  Вперед,  то  знову  Назад.  І  коли  перетягу- 
вав Вперед,  то  сонце  весело  сміялось,  і  ставала  весна,  і  ка- 
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міігня  цвітом  цвіло,  і  риби  сігівали,  полохливії  риби.    А 
коли  перетягував  Назад,  то  стаївала  тьма  1  оонце  хова."і<иь 
А  в  тьмі  лют^твала  негода,  вяли  ішіти  /Киття  і  люди  гри  ;  1 1 
людей.  Люди  хапачли  младенців  і  головами  їх  били  ов  мої  р 
з  крови  ішміння;  люди  пороли  черева  матерів  і  воломп  п 
кишіси  їх,  топч^л^іи  ногами;  люди  за  хвилішу  вбиваліи      ' 
ні  людей.  І  піднімалась  до  байдужого  неба  крі'вавая  л 
і  чад  д}тііного  страждання  стелиовсь  по  землі.   І  ча:;і 
дурмаїнив  розум  і  люди  самі  гризли  собі  серця,  то'і 
свою  кров  і  в  страніениай  ті)Мі  ворогів  обіймали,  а  ді- 
дзтпили. 

О,  я  знаю  читачу,  ти  не  вірипі  мені.  Не  вір  і  не  иі(і<^-ь 
мій  читачу,  —  се  ж  казка,  се  тільки  казка,  се  ж  тільки  і 
казках  бувають  страхіття.  Не  бійсь  і  не  думай,  бо  як  і;  і,\- 
маєшся,  як  зхочепі  збагнути  все  страхіття  оеї  іказки 
запалиться  спокійне  серце  твоє  і  згорить  брудне  та  '\> 
дрантя  його  і  стане  воню  болючою  червоною  жариною.  1  ш 
будуть  коти-чудодії  навівать  тобі  більш  спокійних  снії;  пі 
еля  смачної  святочної  вечері. 

Отоя^,  слухай,  читачу,  —  в  один  такий  час,  коли  в  тії 
країні  стояла  чадна  тьма,  коли  пугачі  пугалп  на  тем    і' 
могилах  і  гордо  ходш^  по  змордоваїних  трупах  Назад. 
Назад  зустрівся  з  Впередом. 

—  Ну?  —  посміхнувся  Назад  —  скоряєшся?  Чп  іц< 
хочеш  битись? 

—  А  хиба  на  землі  нема  вясе  ні  радощів,  ні  мук,  що< 
я  не  схотів  більше  битись?  —  промовив  Впеі)ед.  —  Хпб< 
вяж  всюди  у  грудях  чеішоні  пеіїучі  їкарини  згоріли  на  сі 
рий  байдужий  попіл?  Хиба  скрізь  уже  роз,\т^г  людсьіагй 
се  просторе  і  хмарнее  небо,  де  бють  вопіеві  блискавиці 
зійшов  на  стояче,  тягуче  бо-юто.  д{^  ледве  ворушатг>'^'и  Ч*"І1 
ви-думиш? 

—  А  ш,о,  як  скрізь?  —  скрикнув  Назад. 
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Вперед  посміхнувся. 

—  Ну,  а   що,  як  скрізь?  Скоряєшся  тоді?  —  жадно 
І  вторив  Назад.  —  І  будеш  служити  мені? 

—  Скоряюсь  і  буду  служити  —  промовив  Впоред. 

—  Добре!  Коли  так,  то  ходім.   Ходім,  я  поісажу  тобі 
їх.  у  яких  були  великі,  найбільші  жарини.    Я  покажу 

•і  тих,  які  блискааш  попереду  есіх  вопневими  блискави- 
цями. Найкращих  твоїх  покажу.  Гляди  Яч! 

—  Ходім...  —  посміхнувся  Вперед. 
І  вони  полетіли. 
Небо  ночи  з  морозу  було  темне,  глибоке,  а  зорі  ровчер- 

вонілись  і  весело^дрібно  підстрибували,-  щоб  зогрітись. 
Внизу  спала  земля...,  а  може  й  не  спала,  а  тільки  думала 
щось  вЄчТикє  й  таємне.  Села,  убогі  на  раді'сть,  багаті  на 
сльози,  обідрані  села,  зкорчившись  лежали  в  ярах  та  бал- 
ках, мов  старчата  в  рівчаках,  силкуючись  нагріти  собою 
своє  тощо,  нещасне  тіло.  Фуґа  гра^тгася  снігом  і  сипа^иа! 
ним  зі  степів  на  ^іззахисні  села,  не  знаючи,  що  їм  і  так  за- 

I  надто  холодно. 

Вперед  і  Назад  зупинились  над  городом.  Він  не  сншв 

ц  горів  ріжяими  вогнями,  пускаючи  од  себе  в  темне  небо 
шігроке,  срібне  сяєво.  На  краю  його,  аж  у  іпюлі,  там,  де  не 
бу^ію  його  веселих  огнів,  стояв  темний,  великий  будинш^. 

;  Наче  виштовханий  од  себе  тими  будинками  города,  само- 
тою стояв  він  і  злісно  вишкиряв  на  їх  довгі  ряди  своїх  ві- 
коні.  Обведений  високим  муром,  він  одгороднв  себе  від  тих 
веселих,  скупчених  будиночків  і  понуро  мовчав.  Круг 
стін  ііою  ходили  якісь  люди  з  залізом  для  вбиваБня  й  ча- 
сами НуДЛИВО,  пронизливо  аВИСТІЛИ.  ДеНЬ-у-деЯЬ  'ВОНИ  хо- 

ди^тгиі,  і  СВИСТІЛИ,  і  пильно  дивились  на  всі  боки,  й  не  під- 
пускали нічого  живого  до  мурів  самотного  будинку. 

—  Дивись  тепер!  —  сказав  Назад. 
1  Вперед  стшв  дивитись. 
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Стіни  стали,  як  <жло,  весь  же  будинок  і  все.  що  було 
там  у  йому,  стало  ввдно,  як  на  долоні. 

Знаєш,  чита^г\'  мій,  ти  цей  будинок?  Се  —  не  иудиіюк, 
се  —  окриня,  здоровенна,  мертва  скриня,  зроблена  з  т:а- 
міня,  старого,  промоклого  слізми  каміня.  А  вся  ся  окрі 
поділена  на  ктітки,  схожі  одна  гаа  одну,  як  один  арештан  і  - 
сьішй  халат  на  другий;  по  клітках  же  тих  усе  люди,  і  лм- 
ди,  і  люди.  Повна  скриня  людей,  стара,  прокіпчена  м\ 
ми  скриня! 

Став  дивитись  Вперед,  і  став  впізнаваягь  він  тих 
дей  за  тих,  які  йшли  за  ним,  які  мали  у  грудях  червоні, 
пекучі  жа.ржш. 

І  побачив  Вперед,  ш,о  не  було  їм  у  грудях  яшрин  тих; 
не  було  заміоць  серця  ні  жа.рин,  ні  попілу,  а  був  тільї 
дим,  густий,  бурий,  гніту  чий  дим.   І  бачив  Вперед,  як 
дим  шіднімаївсь  їм  у  голови,  і  видно  було  йому,  як  від  ( 
го  чаділи  їх  думки,  як  мляво  вони  рухались;  видно  б\ 
як  бились  вони,  сі  дулски,  об  стіни  кліток,  як  товклись, 
одна  об  одну,  як  від  сього  вони  обтирались,  робились  ^'і- 
ленькими,  плесковатими,  нікчемними.   Дим  сей  прохс 
людям  в  кров  і  рухи  їм  були  безживні,  байдужі,  ліниві, 
а  на  блідих,  сірих  обличчах  не  сміялася  ніжність,  не  'і'- 
тились  вони  раюванням.   Ах,  Вперед  бачив,  що  дим 
пройшов  їм  у  очі,  у  їх  тверді,  блискучі,  горді  очі,  і  від  іі 
вони  стали  пяними,  тупими,  темними. 

І  мовчки  дивився  Вперед,  як  т>шо  рухались  сі  Л1 
в  клітках  своїх,  як  мляво  бились  їх  думи  об  стіни 
кліток,  безсило  падаючи  назад  у  задимлений  мозок.  М 
чки  дививсь  він,  як  стіни  кліток  ніасува.ли  на  людей,  < 
скували,  мов  пресом,  їх  груди,  і  груди  стискувались  бо 
а   з   них   видушувались   сльози;    і  сльози  ті  падали 
оерце,  шкварча-ли  на  жару  його,  і  від  того  ішов  оттой  л 
А  з  диму  того  часами  запалюовались  і  гасли  вогники,  і 
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шгки  одчаю,  маленької  злости,  маленького  суму,  поганень- 
кі, смердючі  вогники,  од  яких  тільки  чаділо.  І  не  бачив 
Вперед  тих  ниток  вогневих,  п],о  вяза^ти,  вздшіали  колись 
вогонь  їх  жарин,  а  бу^ш  'СІ  люди  самотні,  кожний  сам 
по  собі,  кожниіі  чл'^жий  до  усіх. 

І  т}тіо,  мляво  рл'хались,  кишіли,  як  черви,  сі  люде. 
Сі  жарини. 

І  мовчки  дивився  на  їх  Вперед. 

Тоді  посміхнл^ся  Назад  і  спитав: 

—  Ну,  що?  Де  ж  їхній  жар? 

—  Я  не  бач^'  ні  жару,  ні  попілу  —  тихо  промовив 
Вперед.  —  У  їх  в  грудях  дим,  їм  треба  вітру. 

—  Хиба  ти  хочеш?    щоб  вітер  іюз метав  попіл? 

—  Я  не  бачу  ні  жару,  иі  попілл'  —  сказав  Вперед. 

—  Ти  пе  бачиш?  Ну,  ходім  до  їх  ближче,  я  покажу 
тобі  сей  попіл.  Ходім. 

Стіни  скрині  стали  знов  камяннми,  брудними,  про- 
діравленими  рядами  заі*ра.тованих  вікон,  з  яких  вибива- 
лось безсиле,  мляве  світло.  Знову  видно  було,  як  ся  скри- 
ня, ся  голова  величезного  страховища,  злісно  вишкиряла 
свої  жовті  зуби,  ждучи,  щоб  ГЛИТНУТІ  веселі  вогники 
города. 

Назад  і  Вперед  незримо  пройшли  порожнім  под- 
віррям  і  ввійшли  через  замкнені  грубі  двері  у  скриню. 
Темнпіш  сходами,  по  яких  бігала  луна,  пройшли  вони 
до  др^тих  замкнених  дверей  і  безшумно  пройшли  і  крізь 
їх.  Опинились  БОНИ  в  довгій,  низькій  норі,  в  якій  не  було 
нічого,  крім  рядів  замкнених  дверей  з  обох  боків,  двох 
лямп  на  стелі,  що  понуро  переморг^^вались  між  собою  з 
двох  кінців  її,  та  одного  чоловіка  з  пучком  ключей  за  по- 
ясом. Чоловік  сей  сидів  у  кутку  і  т^тіо  дививсь  перед  себе, 
і  круг  його  застигла  тиша,  таємнича,  важка,  а  на  тлі  її 
десь  виривались  приглл^шені  стінами  звуки  людських  го- 
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лосів,  і  вітер,  ЗЯіблудНВІПИСІ.  у  КОМІНТ,  беЗІГаДІЙНО  ІІ   іК'.і 

но  зтілакав  за  волею. 

Назад  і   Вперед   безілумно   підійшли  до   заліклеіпіх 
двереіі,  незримо  пройшли  крізь  їх  і  стали  в  одній  із  і;.іі- 
ток.  Оіра  і  года,  як  череп  аіоршкіній,  вона  дивилась  в  IV  м- 
ну  ніч  своїми  двома  вікнами-очима  й  мовчала.  З  обох 
ків  її  були  ши!рок,і  ІІ  довгі  помости,  на  яких  лежа^ли  і  і 
ді.тіи  лщди,  а  по  середині  стояв  ДОБРИЙ,  ШЛИІІ,  і  ста]' 
иь-  спорохніла  домовина,  стіл.  На  домовині  сій  стояла  .і 
по^иса,  нещасна,  підсліпувата,  як  знівечена  життям  б, і 
СлЯ,  і  боязко,  несміло  -блимала  своїм  овітлечком,  мов  зіиіи- 
кана  тьмою,  ш,о  інасувалта  на  иеї  з  кутків  чеі>епа.   А  ісо.іо 
неї  сиділо  троє  людей:  двоє  з  їх  совали  якісь  чорні  й  бі  іі 
башжи  по  стол:і,  па  якім  були  нама^пьовані  квадратпьи, 
а  третій  з  широкими  щелепами  й  смуглявим,  як  стара 
кістка,  лицем,  дивився  на  їх  руки  й  квадратики.  І  у  в<іх 
трьох  обліиччіа  були  тупі,  мляві,  байдужі.  А  по  кчітці  з  ід 
(^тіни  хоідив  хлюпчиїк,  румяненький,  кучерявиіі  хлопчик 
з  дитячим  легким  пухомі  на  щоках  і...  не  дитячими  тя/к- 
кими  кайданами  на  дитячих  ногах.    Він  ходив,  іх)зко])я- 
чуючи  ноги,  а  кайдани  теліпались  йому  коло  сих  ніг,  ''пі- 
лись  об  їх  і  різко,  без  ладу  бряз'кютіли. 

На  помості  ж  лежати  темні  постаті  людей,  а  на  голо-; 
вах  їм  лежав  важкий,  незграбний  сон  і  тупо  давив  оі| 
голови  до  помосту.  - 

Череп  мовчав,  а  в  йому,  як  скрегіт  зубів  його,  бря-> 
зкотіли  кайдани  кучерявого  хлопчика. 

Хлопчшс  часами  ставав,  попраіуіяв  пояс,  до  якого 
чиплялись  кайдани,  і  придавлював  в  очах  бшгок  гордо- 
щів 1  задоволення.  Потім  знову  ходив,  знову  слухав,  як 
брязчаїи  ішйдани.  А  в  кутку  на  помості  лежав  чоловік 
з  блідим  лидем  і,  не  придавлюючи  блиску  очей  своїх,  та- 
кож слухав  той  брязкіт  кайданів.  І  бачив  Вперед,  що  той 
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ірязкіт  через  дим  не  доходив  до  вух  серця  їх.   Не  могли 

III  почути,  іиро  що  брязкотіли  'кайдалги;  не  моглм  вони 

і>ти,  як  брязкотіли  вони  про  те,  яка  тепла  кров  в  цьо- 

хлопчика  і  як  любо  їм,  сим  холодним  кайданам,  пити 

кров  цю  дитячу.  Вони  не  могли  бачити,  як  випють  ці  кай- 

іаіші  рлтиянець  і  блиск  очей  хлопчика,  як  одпадуть  з  його 

ніг  вже  тоді  сі  дві  заліз-ні,  холодні  гадюки,  коли  не  буде 

ни.е  більніе  у  хлопчика  теплої,  любої  крони. 

І  ба^пгв  Вперед,  що  не  було  вогневої  нитки  між  ними, 
а  був  тільки  дим,  а  в  диму  горіло  по  вогнику:  один  вог- 
ник заідоволеніня,  а  другий  погапенький  жовтні!  вогниі: 
роздратований. 

Хлопчик  знов  з\тіиниБся,  поклав  ногу  на  лаву  іі,  не- 
наче ноправляючи,  став  гратись  блискучими,  міцними  га- 
дюками.  ЗасТІзо  брязкало,  різко,  дзвінко,  огидливо. 

Жовтні!  "вогнигк  спалахнув  у  грудях  бліідого  ^юловіка 
Й  раптом  виштовхнув  цілий  пук  слів: 

—  Го,іц  вам  брязка/гь  там  своїми  ідіотськими  кайда- 
нами! Що  се  таке  справді?  Дайте  ж  спокій  нам! 

Хлопчик  перестав  гратись  і,  повернувшись  до  блідого 
чоловікіїї,  здиївованно  спитав: 
..'     —  Що  таке? 

—  Таке,  що  ви  надокучили  з  своїми  кайданалпі! 
Спать  через  вас  не  можна.  Дістали,  то  й  лежіть  тихо,  а 
любоватись  нема  чого. 

Ті,  що  сиділи  за  столом,  ті,  що  мертво  лежаїли,  заво- 
рушил!ись  і  стали  дивитись  до  блідого  чоловіка.  Хлопчик 
ніякою  посміхиуівся  й  зняв  іногу  з  лави. 

—  Хай  пограється  —  байд^^же-наїсмішкувато  вилетів 
з  темного  кутка  чийсь  голос.  —  Він,  як  родився,  все  ждав 

та  аж  тепер  ідістав. 
Хлошшк  сів  на  лаву  й,  почервонівши,  мовчав. 
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І  бачіив  Вперед,  як  стігснулись  груди  йомі}%  як  і;і: 
вили  вони  гарячу  сльозу  і  сльоза  та  впа-іа  на  серце  і  і 
різа,тга  ве,тіш<.ий  слід  у  йому.  І  клубом  піднявся  дим  у  і  і^  - 
дях  йому, 

А  чоловік  з  блідим  лицем  устаїв  з  помосту  й  заходив 
по  клітці,  злісно  одкидаючи  з  лоба  блискуче  болосся 

—  А  ви  теж  не  ходіть!  ■^-  раптом  вилетів  од  пом*- 
новий  голос.  —  Чого  ж  самі  стукаєте  ногами? 

—  Інтелігентам  можна  —  засмаявся  нах>мішкувапіііі 
голос. 

Чоловік  з  блідим  лицем  ходив,  одкидаючи  з  лоба  іш- 
лоссл,  не  дивлячись  туди,  звідки  вилітали  голоси;  «ін 

пильно   дивився   собі   в    груди,    де   горів    /К'ОВТИЙ    ЯЛПІІ    Р.ГіГ- 

ник. 

—  Інтатіігентам  все  можна  —  зад^^мано  сказав  чоло- 
вік з  смуглявим,  як  стара  кістка,  лицем  —  їм  ус-е  можна, 
так  уое  можна,  що  вже  й  кайданами  не  брязкай...  А  і"і- 
бочіий...    Плювать  на  робочого...    Він  звик  овинею  жити... 

—  Правильно...  —  тупо  сказав  іїого  сусіда  й  посу- 
нув рукою  чорну  баньку. 

—  Ви  говорите  дурниці!  —  глухо  окавав,  не  зупиня- 
ючись чоловік  з  блідим  лицем. 

—  Та  звісно,  ми  —  дурні,  не  вчились.  І  справді  дур- 
ні, що  не  вчились,  а  робили  весь  вік,  щоб  ви  могли  ВЧИг; 

тись...  ' 

Тоді  чоловік  з  блідим  лицем  зупинився,  ще  бі^тьіп  по- 
блід і  почав  говорити. 

І  бачив  Вперед,  що  він  говорив  те,  що  ЙПІЛО  ІІОМу   ПІД 

жовтого  вогника  й  диму.  І  ба^гив  Вперед,  як  сі  слова,  на- 
гріті жовтим  вогником  і  прокоптілі  димом,  вліта.іи  в  мозок 
і  груди  тим  людям,  а  в  грудях  тим  людям  почина.ли  го- 
ріти теж  жовті,  злі  вогники  і  вогнгаш  сі  виштовхували  з 
язика  колючі,  ущіпливі  слова»,  несправедливі,  смердючі. 
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юва  сі  гасали  по  кліттіі.  поганили  повітря  і  важко  ста- 
дихати  від  їх. 


—  Ну,  що?   Де  їхнііі  жар?  —  спойтав  Назад  Впереда. 

—  Дим  їм  у  грудях...  —  сумно  промовив  Вперед  і  иі- 
II 10В  з  тої  клітки. 

—  Ти   або   впертий,    або   с літати!    —   сї^азав   Назад 
і  повів  його  в  другу  клітку. 


Тут  теж  боязко  блимала  залякана  лямпочка  і  теж 
повзла  на  неї  тьма  з  кутків  клітки.  Люди  ж  ходили,  си- 
лі ли,  лежали  і  воі  овони  не  мовчали  й  не  балшшіли,  а,  тлшо 
дивлячись  поперед  себе,  роззявляли  роти  й  виштовхували 
■і  грудей  довгі,  юлосні  низки  звуків.   Вони  ошвали. 

І  бачив  Вперед,  що  темно  було  їм  у  грудях  і  не  було 
в  йому  навіть  вогників,  а  тільки  дим. 

Воиіи  сшва^ли  про  Впереда  й  Назада,  двох  синів  Жит- 
тя; але  не  горіло  їм  світло  у  грудях.  Вони  байдуже,  мля- 
во і  тупо  співали  про  пекуче  горе,  про  радість  побідіг,  про 
Гчгтька  двох  синів  Життя.  Вони  палкі  слова  гніву,  горді 
слова  боротьби  обгортаній  сірими,  крикливими  низками 
;шуків  і  мляво,  одноманітно  'виштовхували  їх  в  клітку. 
І  слова  сі,  сі  іскри  вогневі,  що  втягутоть  в  єдине  полумя 
жарини  сердець,  сі  горючі  Счлова  не  гріли  їм  серця  зади- 
мленого, не  кололи  мозка  сплячого;  вони  бились  об  стіни 
клітки  й  верталися  в  уха  сим  людям  холодним  порохом. 
А  люди  знов  виштовхували  їх,  знов  володіли  їх  задимле- 
ними устами,  і  не  горіли  від  їх,  і  не  чули  їх.  Вони  ошвали. 

І  страшно  було  від  сього  в  сій  іклітці,  як  від  мертвя- 
ків, що  з  блідо- холодними  лицлтин  танцюють  своїми  заду- 
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(^лими,    бе^іживішми    ітогами    ііа*тжий,    гиагучий    танець 
ііїиття.  ^ 

*  ■■■  % 

—  Ну.  що?  Де  їхній  лоар?  —  сіїитавоя  Навад. 

—  -  Дим  їм  веяшшй  у  грудах...  —  сх'мно  прамовиі 

Вперед  і  тихо  вийшов  з  тої  К.ТГІТКИ. 

—  Ти  —  впертий!  —  з  досадою  (жрикнув  НазВіД  і  но-і 
ішв  його  в  третю  клітку. 

Тут  було  шумно,  люди  не  л«жа^тіи  мертвими  трупамиї 
і  тьма  наче  одсгушулаюь  в  кутки,  боячись  крику.  Оі  людаї 
1)ухаілись  і  рухались  думки  їх.  Думки  їх  напружеио  пн^'-| 
лись,  робились  гострими  і  цз-'пко  хапались  еа  кожійе  сіло-| 
во,  що  літало  в  оііі  клітці.  Тут  балакали  й  змагались  прої 
двох  синів  Лчитгя,  Вперіеіда  й  Наїзада.  І 

—  Для  нобіїди  народу  треба  ніаюампеїреїд  його  зеднан-| 
н'я!  —  з  притиаком  і  зашіалом  гоюрив  один  з  тих  людей,'; 
піарнаючи  себе  за  борідрсу.  —  Треба  колону  прояву  жигггя  • 
1І0ГО  використовувалпи  для  сього.  Треба  кожний  атом  сил  і 
його  беі>е'Яхіно  збірати  й  складати  до  купи.  І  от  з  сього  ^ 
погляду  я  не  можу  признати  певною  тактику  наших  иію- 
ТИВ1ГИВІВ.  Ні,  помиляються  ті,  що  думають,  ініби  оила  на-  - 
І^яу  в  тому,  щоб  затгліо(ш^''вати  йому  очі  на  Жиїтя.  Ліп; 
бажаєм  повного  життя,  ми  бажаєм  повного  щастя,  треба  ■■ 
ж  і  повними  силами  здобуїващи  його!...  ^ 

\Уш  говорив  з  іБритиоїхОм  і  залгаиом,  подивляючись  ча- , 
гом  на  чоловіка  з  куче'рявим  чубом-,  що  ходив  по  к.іітці  ; 
й  злісно  ловив  його  слова,  покручуючи  вуса.  Чоговік,  з  ку-  ^ 
черяівим  чубом  хапа-в  оі  счовіа.  поспіпіно,  як  яблука,  ицк'-  • 
'Р>ертав  їх  туди  іі  сюїди  і,  здіаїйпювпіи  гниле  лиісце,  злорадно 
одкладав  їх  у  бік.  А  чоловік  з  борі,тікои)  подивля'вся  іш 
його  й  аіісно  поемі  хаівсь. 
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Вони  змагались  щю  Впарвда  й  Назада,  про  зеднаїння 

!,ей  Впереда,  але  бачив  Вперед,  що  сама  вони  були  са- 

гі  і  ворожі  окюжний  кожному.  І  бачив  Вперед  тільки  дим 

\-  грудях,  й)  в  дігму  блища^ли  маленькі  вогники  злости,  і 

.   г>ачив  Вперед  таАі  тої  жарини,  яка  вишка  роз^дратовання 

і  горить  великим  гнівом  і  овеликою  злістю.  І  бачив  Вперед, 

цо  не  за  його  бились  і  гризлись  сі  люди  думкаьіи,  а  з  ди- 

іу  гніт\^чоіго,  за  злісять  свою  міаленьку. 

!  Чоловік  з  борідкою   скінчив  і  (ПОЧИВ  ГОШОрИТИ   40,10Н  і  к 

'}  ку^іерявпм  ^іл^бом.    Він  виймав  гнилі,  одкладені  в  бік 
злова  і  став  шп^фляти  ними  в  .тице  хазяїну  їх.  Він  обли- 
вав їх  піною  'СВОГО  заідимленою  міаленького  роздратовання 
і  ляпаБ  ними  в  лице  противникові.  Віл  злорадісно  поомі- 
[хавсь  і  шпурляв  своїм  роздра,товаиням  в  лице  лротивни- 
:  шві,  і  противник  від  того  кусав  його  поглядами,  а  в  клітці 
і  стояв  сміх  і  крики. 

І  ба^шв  Вперед,  що  не  за  його  бились  сі  люди  д^'м- 
ками. 

І  довго  говорив  чаїовік  з  к^-черявнм  чл^м,  а  чоловік 
і>рідкою  лежав  на  помості  й  не  рухався. 

—  Одчиніть  вікно!  —  раптом  крикнув  чпіісь  голос, 

—  Не  треба!...   Холодно... 

—  Одчиняйте... 

—  Не  треба!... 

Хотіли  й  нехотілм,  крики  зміішаітшся,  сміх  з  роздраяю- 
ванн'ям.  а  чатовак  з  кучеірявіим  ^і^ібом  нешрпляче  ждав. 
Тоді  чоловік  з  борідкою,  що  етежав  і  не  р^тсавоя,  під- 
іі  сердито  сказав: 

—  Я  не  іДОзж)лю  одчиняти  вікна.   Я  —  хворий. 
Тоді  той,  що  ждав,  той  що  хотів,  щоб  його  слухали 
,  ріш\^е  підбіг  до  вікна  й  одчинив  його  настіж. 
І  побачив  Вперед,  як  в  грудях  противника  його,  спа- 

лахінув  злий  вогниі:  і  з  вогйика  того  стрибнемо  слово: 
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—  Поганщь! 

І  <ї.ггово  се  В€ггри0нуя:о  в  груди  чологакіа  з  кучмі» і 
чубом,  вівіірвалосія  в  дим,  зшіашіїло  жовті  івогігшш  й  ■'.•- 
сило  кров  йому.   І  бачили  всі,  шр  були  там,  як  замах 
лась  рузса  чоловіка  з  ку^іерлівим  чубом  і  з  ляюкотолг  ви 
на  лице  чоловіка  з  борідаюю. 

І  тихо  стало.  Десь  далеко  ів  теміної  ночі  бігли  в  і 
ку  крізь  вікіно  звуки  життя  і  холодно  дихав  мороз  Су 
парою. 

І  видно  було  Впередо(ві,  як  в  грудях  тим  людям  ]; 
му  загорілися  вогники  сорому  й  шугнули  гарячою  К] 
в  лице.  Мовчки  сів  удареіниіії  чаювік  і  серед  мовчання 
головою  УНИЗ  на  поміст. 


—  Ну,  що?  Де  їхній  жар?  —  сшітався  Назад. 

—  Дим     їм     у     грудях,     великий     дим    —    сумно    ІІ{Ю- 

МОВИВ  Вперед. 

—  А  попілу  не  бачиш? 

—  Я  не  бачу  ні  попіілу,  ніі  укару. 

Торі  злісно  і  мовчки  охопився  Назад  і  потяг  Віщюдіі 
ще  в  отзну  клітку. 

*  * 

* 

Тут  теж  було  шуміно,  тут  також  сміялись,  але  ііс    " 
ХОМ  радош;ів,  не  тим  сміхом  сміялися  тут,  пір  пада  Р' 
на  висохлу  душу,  а  аміхом  диму,  сухим  і  крикливим.  С© 
ред  клітки  ж  і  сміху  стояв  чшювік  в  чорній  сорочці.   ( 'то 
ячи  й  похмуро  диівлячись  униз,  чоловік  говорив: 

—  Ви,  товаришу- старосто,  обшкаете  нашу  каме]і.\.. 
їй  богу,  обижаєте. 

—  Ну,  от!  —  нетерпляче  скрикнув  ^юловік  у  чорнії 
сорочці.  —  Ще  один!  Ви  дасте  міеш  спокій  сьородня  чі 
ні?  Чого  вам  треба? 
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—  Наїм  треба,  щоб  ви  той,  щоб  ви  по  оовіюті  робивши. 
їй  он  другим  даєте. иСхЯік:!  пундики,  а  наїм  оселедці  та  оое- 

щі...   Який  же  тут  пор^ядок?   Коммуна  —  так  значиггь 

І  "ба,  щоб  всім  їїішрІБно,  а  ки,  як  інтеліґенту,  дак  що  луч- 

\  а  нам  мужіикам  що  гірше.   Або  от  паліросни'ки...   Ви 

іали  нам  три  пашірооншси  на  всю  камеру,  а  ті  забрй>ли  їх 

\  ]іласність  і  не  дають  інікому...  Що  ж  то  за  комуна  така? 

іСоціяліотам  так  не  годитьоя  роб'ить... 

І      ■  —  Товаришу!  і  при  соціалізмі  будуть  вліасншси  на 

■папірооншки!  —  заїчувся  ззаду  крик  і  оігіх. 

—  Та  мовчіть  ви  там,  ради  Бога  —  з  досадою  озир- 
нувся чоловік  у  чорній  сорочці.  —  Що  вам,  товаришу, 
треба  од  менюі?  Що?  Я  несправедлишо  роздаю  їжу?  Оби- 
жаю?  Ну,  то  вибіраійте  собі  другого,  хай  робить  краще... 
Годі...  Що  вам  треба?  Паніросників?  Нема!  Тютюну?  Не- 
ма!...  Нічого  нема,  бо  з  волі  шчого  нам  не  дають. 

Чолкшік  у  синій  сорочці  йиюлухіаів  і  знов,  потупиїв- 
III  ись,  почав: 

—  От  у  сусідів  сміажаїть  собі  мясо...  Бо  вони  не  од- 
дають його  в  коммуну...  А  ми  що...  мужики,  нам  мяса  не 
носять.  ^ 

—  Ну,  то  ріжте  меоЕве  і  смажте!  Ріжте!  Нате,  ріжте!... 
У  клітці  засміялись. 

Чоловік  у  синій  сорочці  підвів  голову  і,  ©идно  було 
Впереіоріві,  як  світились  йому  очі  тим  Лховгрим  вогником, 
ПІК)  ■спал:ахн}^  у  грудях.   І  вогник  той  заіговорив: 

—  Та  ви  не  кричіть!  Не  злякаєте.  Краще  б  поменьче 
собі  крали  нашого  мяса...  Інтелігенти!...  Ач!  На  волі  да-к 
лізуть  до  нас  і  братами  Зівугь,  а  тут...  Буржуї! 

І,  повернувшися,  (ВИЙШОВ  чоловік  з  тої  клітііИ,  а  се- 
ред неї  зачувсл  сміх  і  ігншвні  викрики. 


—  156  — 

—  Ну?   Ш,е  чого  тобі  тіребс'і'.'        (  іпітаеея  Назад. 

—  Меиі  треба  вішру  щ:ія  їх.    Дим  їм  у  грудах, 
ішдно  за,  димом  ні  ятру,  ні  поігіл}^  —  промовин  Б[г<>| 

-  Ти  хочеш,  щоб  вітер  розмеггаш  їх  иоиіл? 

—  ХаНі  розметаїе,  хай  краще  ігі^юго,  ін|іж  іполії! 

—  Ти  (впертиіі  самохівалько!  —  сжрикнув  Наїзад 
'їп  и  є  X  о  ч  є  ш  бачжги  погсілу,  ти  н  є  х  о  ч  є  ш  бачити 
ли  моєї.  Дивись,  ти  —  самохівальЕо:  я  сотіе  їх  мрій 
мусив  зходагти  на  заході  й  заходити  на  зході;  їх  івлас: 
вогнем  я  запалив  їх  сльози  і  8  того  вийшов  поггіл  і 
я  зробив  їм  так,  що  вони  сам  і  ніа(7г\^пи,ліі  ногами  на  свої 
д\чпу  і  разривають  її,  не  івідаїочи  того.   І  ти  ще:  ие  ба' 
сили  моєї?!  і  ти  ще  битися  хочеш  зо  мною?!  Не  ти,  а  я 
коханий  син  Життя,  1  ти  атужитимеш  межі,  а  не  я  тобі!. 
Скоряйся  же! 

—  Скоряється  той,  хто  не  ліобий  Життю  —  про? 
Ви^ред. 

—  А  ти  любий:  Л^іиттю?  —  засміявся  Назад.  —  Само? 
хвалько  іатіштй,  тіг  поглянь:  ти  ніасипав  їм  Ячару  у  іірудн, 
ти  хоті©  всі  жаршги  людей  сих  у  єдине  полумя  кжласти, 
ти  огиду  до  брз^ду-гЛ^иття  надихав  їм  у  /іушу,  ти  в-ливазз'і 
їм  у  жили  гордої  крови...   І  тгоглянь  же-,  поглянь,  що  зро- 
бив з  ними  я,  'З  тими  твоїми  люїдьми:  твій  вогонь 
пече  уже  їх,  і  їм  холодно  й  щщш)  від  його:  твій  вогонь  не 
згрома^куе  їх,  а  оцщітовхує  тільки.   Вони  розірвали  єдину 
душу  на  шматки,  і  шматки  сі  гризуться  і  бються  з  ообото. 
Не  гніви  ж  Житш  і  сікх)ряйоя! 

Так  ніюімовив  Назад,  а  Вперед  одповів: 

—  Скоряється  той,  хто  не  любий  Життю.  Я  не  бачу 
ні  жару,  ні  попілу,  тільки  дим  їм  у  грудях.  Хай  Життя 
дасть  нам  вітру,  хай  побачу  я,  шр  за  димом  лояшть. 

—  Що  ж?  Хай  дасть  нам  вітру  Життя...  —  посміхнув- 
сь Навіад. 
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І  покіали  вони  полетіть  до  Життя  і  проха/гь  в  його  ві- 
.  Т\т  Лїитгя  іне  могло  ча.сто  бувать,  у  сій  меіугвій  за- 
млбній  скрині.  Воно  було  там,  де  роледаиись,  ра^лд-ли, 
ілтись,  вміірачтіи.  Туиро  й  полетіли  вони. 

І  Життя  їм  окіашло: 

—  Вортайтесь  навад  і  чекдійте:  бліде  івам  вітер. 

І  вони  пошернулиіоя  ждати  івітру  Життя. 


Чи  довго,  ^ш  ікоротта)  літали  вони,  але  коли  прилетіли 

ад,  то  скриня  так  само  стояла,  вишкиривши  з}'^її  на 
вогні  города  і  понуфо  сівистіли!  ігід  стінами  круг  неї  заку- 
теші  люди  з  залівом  для  вбивання  людей.  Таїк  само  за- 
димлені люїди  кишіли  у  скрині,  так  само  стояв  їм  груддях 
тоіі  дим  і  не  видно  було  за  ним  ні  жару,  ні  пхшілу.  І 
Думки  їхні  бжіись  об  стіїни,  і  стирались,  і  тупіли,  а  мляві 
очі  не  горіли  життям. 

Стаїли  ждати  Назад  і  Вперед. 

Тупо  мина^ти  поівз  їх  неживі,  однакові  дні  нелаївої  га 

дьюї  скрииі.   І  бачив  Вперед,  як  приводили  їй  нових 

І  .іюдей  з  жаринами  в  грудях,  бачив,  іш.  вона  жаіцно  глита- 

!ла  їх,  терла,  гризла  іх  евоїми  заґратованими  зубами;  і 

'  івадали  їм  сльози  на  жар  той,  і  гаіатіи  жарини,  і  диїм  наста- 

їм  у  грудях. 

Все  бачив  Вперед  і  ждав  штру  Житгя;.'а  Назад  глузу- 
вав. І  г.тіузуючи,  віїй  обсипав  тих  людей  дощем  стралхдапі- 
ия.  дихав  на  їх  вітром  лаїння  й  сміявся.  Що  дня  з  тої 
(яорині  виводили  (В  город  кількох  з  тих  людей  і  водили  до 
людей  Наізада.  Вертаючись,  вони  тягли  за  собою  великі, 
довгі  муки .  Але  тупі  з  того  диму,  вони  не  одривали  тих 
мук  тл-т  же  ра-зом  зі  своїм  серцем,  вони  не  вмірали  тут  же 
з  полумям  гніву  у  трудях,  з  жагл-чою  зліютю  боротьби,  а 
до(втими  ночами  старались  гострі,  колючі  думки  про  сі 
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муіки  оОгерти,  обгладити  і  спхжіїйінііше  вкласти  в  теї^гиоіі 
иутжіу  задимленоло  розуму.    Вони  приносили  від    і 
Назаіда  шиебну  сілюрть  і  тупо  ждали  її  гидких  обійт^і 

І  темної  ночі  люди  Найада  вели  їх  за  стіни,  і  <  \ 
обіймала  людей  Впереда  холодною  шворїшю  круг  пі  і  її 
даівила.    Бітер  г.^'в  їм  над  вухом  свої  безглузді,  бр- 
піаніі,  а,  сгкіриня  злорадісно  вшпкиріяліа  на  їх  сюої  за  і  >  і 
Візші  зуби.  Люди  ж,  ті  задимлеіні  люди,  з  мляївими  о^пш 
зтурбоваяо   озкра^нись   на   хвилину  круг    себе,    <■' 
страшнійі'  скрегіт  омерти  і  знову  тупо  кишіли,  черс 
лину  забуївши  вирваних  од  їх  і  задушених. 

А  коли  до  їх  приходили,  пі,об  побачитись,  люди  з  і 
рода,  свіжі  і  чулі  й  задихаючись  від  смраду  їх  скрині,  д 
(ВИЛИСЬ  на)  їх  з  мукіами  співстра^кдання,  дивилися  з  бале 
і  жахом,  С1І  люди,  задимлені  люди,  з  нудьгою  й  досадс 
сміялися  з  їх. 

І  сумно  дивився  Вперед,  а  Нашд  реготаівсь. 


Ти  но  віриш,  чіитаяу,  я  знаю.   Не  вір  же  й  не  бійс 
бо  ое  тшьки  казка.   Слухай  же  далі. 


Люди  кишіли.  Для  чого?  Так  собі  піхизто  кипііліи  ;^ 
й  годі,  без  мети  й  без  роботи.  В'ся  ж  мета,  вся  ж  роботаі 
була  у  тому,  ні,о  всі  вони...  жда.тіи.  Кишіли  і  ждали,  кіші4 
і  яадали.  Вдень  вони  рухались  мляїво  і  тупо,  ніч  же...  СІ 
ті  ночі,  безкраї  задимлені  ночі!  Ночами  горіли  їм  більї! 
пекучі  вогники  туги  і  суму;  ночами  їм  падали  найбіль]| 
сльози  у  серце.  Вони  ж  їх  любили,  сі  ніживі  й  пекучі  В(І 
ники  суму  і  туги.   Та  дим  забивав  їх,  оі  віянні  вогники^ 

тупо  КИПГІЛИ  ті  люди  і  НІ^РІЮ.    Хмуро  темніла  у  тьмі  ЗКС! 

торота   скриня,   тягуче  свистіли  круг  неї  самотні,  заві 
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люди.  Ночі,  безюраї,  за^і^имлейі  ноч!і  ішили  над  не 
лячшги.  А  небо,  чіиггачу,  те  небо,  де  живе  снраведливіоть 
граада,  кара  неправді,  те  небо,  читачу,  баіідуже  темніло 
мовчало. 


Часами  з  їх  одбірали  маленький  гурток,  приводили 

д])угої  окринї  нових  і  разом  уоіх'  виряжали  в  далеку 

рогу.    Вони  ожишлялись,  складались,  будили  поонулі 

щїі,  прощались  і  йшли.    Ішли  з  іоеї  скрині  у  другу,  з 

ругої  в  третю  й  губили  в  далекій  до'розі  поснула  ніадії. 

ті,  що  зоставались,  співали  в  дорогу  їм  горді  і  гнівіні 

іоні  тупими,  безживними  голосами;  ті,  що  зоставались, 

удили  на  часину  й  сівої  заідубілі  надії,  а  потім...  кипіілц 

диму. 

І  не  'ВИДНО  було  за  тим  димом  ні  жару,  ні  попілу. 
І  сумно  дивнівся  Вперед,  а  Назад]  глузував. 


Але  раз...  Так  се  було,  мій  читачу?". 

Окриня  вже  спала.  Хитра  і  жадна,  вона  опаша  з  ви- 
икіфеннми  на  неготові  зубами.  В  норах  її,  глухо  ступа- 
очи,  ходили  люди  з  ключами,  а  в  клітках  трупом  лежали 
задимлені  люди.  А  по  людях  ходив  млявий,  тупий,  як 
замі  всі  войи,  задимлений  сон. 

Рантом  на  дворі,  де  тільки  свистіли  закутані  люди, 
клацнули  двері,  забрязкали,  і  гомін  голосів,  перемішаний 
з  топотом  ніг  і  залізннм,  гучним  брязкітом  кайданів  залу- 
нав по  но'двіррю.  Задимлені  люди  прокинулись  і  де-які 
мляво  стали  дивитись  у  вікна  в  подвірря;  де  які  меньше 
задимлені  кричали  й  питались,  і  крик  і  шум  став  на  под- 
віррю. 

—  Здорова  були!...  Куііщ?...  Нема!...  Що?...  Хто!... 
Давно!... 
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«Бряззь!...   Бряззь!...   Бряззь!,..»  —  іфичали  кай  і 
і  і  собі,  дзвіїїисіо,  різ(КіО,  баїдіюіро. 

І  по  малу  став  томін  стихати.    Вііеіредоііи  лс  ];і 

було,  як  ГруТОК  тих  ЛЮДеіЙ  із  ПОДВІрі)Я  пройшов  у  СК]' 

і  довгою  томною  ніизікою  гаюунувісь  по  оходах.  В<і 
дшшкнув  дзвііїнш^  у  норі,  мов  ріадиіі  ровігаати  застиг л 
круг  його  гнітючу  тишу.  Чоловік  з  ключами  одімкн^ 
двері  і  !В  йору  ївсуиуліась  нишса  людей,  розбиваючи  тшл 
.рвонюім  кайданів.  З  нтіми  був  чоловік  Нарада.  Він  нова 
їх  в  ту  клітку,  де  був  чоловік  в  чорній  сорочці  і  покину 
їх  там.  Ті,  що  були  у  шій  кліщі,  т^тпо  й  байдуже  зустріч 
і  брязкіт  кайданів  і  жваву  розмову  нових.  Чоловіїк  в  чоі 
і^ій  сорочці  почав  розпитувать  їх. 

—  Давно  в  дорозі?   Багаяо  уюіх?    їсти  хочете? 
Бонн  хотіліи  їсти  її  їм  да.'іи.  Воіги  їли,  озирались  кр^ 

оебе,  Оідіювідали  й  говоіжли  про  мииулі,  иро  буд^'чіі  стрг 
ждання  з  діловитими  лицями  спеїціаіяі'стів  стра^кданіпяб 
вони  з  штереоом  питаліиісь  про  тутешні  страждання  й  зн© 
важливо  посміхаючись,  виставляли  страждання  другиі 
скринь.  А  люіди  оеї  клітки  ображались  і  боронили  стра^ 
ждання  0В06Ї  «крииі. 

І  сумно  дивився  Вперед,  а  Н;і:',;іі  г...  а  Назад  реготавсй 

І 

*  ■■:■■ 

* 

Нових  записали  в  книжіш,  п]хххравляючи,  хто  і  як 
і  ікуди  йшов:  чи  гуїди,  де  тільки  болото  й  хвороби;  чи  — 
де  ліс,  і  болото,  й  х'вороби;  чи  туди,  де  нема  ні  лі-сів,  ш 
болот,  а  тільки  хвоіх)би,  страждання  і  смерть.  Вони  од,- 
повідаитіи  діловито  й  байццуже. 

—  Який  ра)з  у  тюрма? 

—  Шостий. 

—  Каіх>рга? 

—  Каторга. 
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—  Скільки? 

—  Вічна. 

Пошім  другий,  третій,  четвертий.  Питали  їх,  вони  од- 
ідіаїли,  іале  не  бачив  Вперед  ні  ів  тих,  ні  у  тих  у  груїщх 
Ні  юго,  крім  диму. 

Потім  їх  роввели  по  іч.літках,  вони  примостились  на 
помостах,  підігоряули  >каійдани  і  знов  тупий  і  млявий  оон 
заходив  по  понурій  окрині.  На  подвіррі  я^  тягуче,  туя^ли- 
ю  свистіли  самотні  люди. 

Тільки  ж  став  зазирати  у  вікна  сірий,  похнюплений 
ранок,  вони  вже  почали  ворушитись.  У  ^нюрі  загрюкали 
двері,  зачулися  криіси,  гомін,  гармидер.  На  столах  вже 
стояла  їм  їяга  й  івони  спіпіно  запихали  її  в  себе,  збіраючись 
знов  у  дорогу.  Знов  їх  розпитували,  вони  знов  коротко 
одповідали  про  довгі,  дальші  муїси  й  довго  розпитували 
про  ближчі  й  короткі. 

— ■  Скільки  вас  усіх  сьогодня  йде? 

— ■  Двадцять  два.  Дві  жінки,  одна  в  кайданах.  А  не 
знаєте,  чи  тут  набивають  зразу  наручники,  чи  потім? 

—  Жінка  в  кайданах?  Та  що  ви? 

—  Ну-да,  в  кайданах.  Одіягають  тут  нару^шики?  А 
коли  виходять,  то... 

—  Куди  ж  сю  жінку?  Тея^  у  каторгу?  На  скільки?  Як 
звуть? 

І  —  баяив  Вперед,  як  в  мляві  мозки  задимлених  лю- 
дей ввірвалась  ся  думка  1  стала  неспокійно  і  гоогро  тов- 
ктися об  другі  думіш;  1  бачив  Вперед,  як  думки  ці  й  собі 
стасїїи  рухатись  жваво,  песпокіійно,  а  очі  ім  стали  глибши- 
ми, зтурбованими,  напруженими. 

П'рийшли  люди  Назіада  й  стали  воиївоідити  тих,  ні,о 
йшли  у  далеа^у  дороігу.  За  ними  я^  пішли  ті,  п];о  тут  зоста- 
вались, а  йдучи,  вони  як  звичайно,  оігіваяи  дуже  голосно 
безживними  голосаіми  горді  і  ішвіні  пісні. 

11 
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Але  не  бачив  Вперед  їм  у  грудях  жарин  їх  лекучігх. 

Ба  подвіїррі  уоі  зупинились  і  стали  прощатись,  ]І 
хмарне  і  темне  булх),  і  літали  веселі,  пухісі  анЬктти;  ..і- 
трець  грався  з  ними.  З  вікон  кліток  сшваши  й  крігіа.ііт  й 
махали  инші,  ті,  пір  тут  зоставались. 

Лквди  Наізеда  нетерпляче  й  з  досадою  жда-ли  кіі 
тим  прощанням.  А  ті,  що  йшли,  з  клушками  на  пл<" 
з  иадіями  в  очах,  кричали,  маїхали  шапками  й  зниіка.  і 
воротях  за  людьми  Назаща. 

Ті  ж,  що  зоставались,  'саххяли  к^тпою  й  кшівали  ї 
дорогу  свої  гніївні  тюні. 

І  не  бачив  Вперед  їм  у  грудях  жарин,  а  Шзаід  по»  мі- 
хавсь. 

Але  ЇВ  оей  час  роз^іивилися  другі  двері  похмурої  сі 
ні.  З  тих  дверей  вийшли  люди  Назаіда,  за  ними  ?к  іі^ 
Щ€  одна  люди  Впереда,  що  йшли  у  далеку  дорогу.  !!•  - 
йшли  і  кршіали  її  собі  щось  до  вікон,  махати  рукам  л.  і 
руки  були  їм  маленькі,  а  крик  був  тошсий,  голосншї.  '  ■ 
йшли  яшгки-люди  Впереда.  І  попереду  всіх  ііпіла  с  ■ 
з  них,  висока  і  рівна.  І  очі  дивилиоь  їй  твердо  а  ноги  сту- 
пали хисті«),  бо  плута.лись  вони  в  довгій  і  сірій  одежі.  Від 
шг  же  тої  жінки  глухо  і  страшно  дзвякаїв  брязкіт  залізла. 

—  Жішч,а  в  кайданах!!...  —  пронбслося  по  тих,  пі;о, 
стоячи  купою,  спіівали  в  дорогу.   І  затихло  в  подвіррі. 

Співи  притихли.  Темне  небо  поблідло,  веселі  сніжин- 
ки злякались,  шугнули,  і  вітрець  занііміїв.  А  жінка  ішла, 
і  глухо,  страшно  клацало  в  неї  під  довгою  одеяшю.  І  люди 
Назаліа,  як  вовки,  злісно  й  напружено  озирались  ца  неї 
і  тих,  що  опівали  та  напруженими  очами  впивались  в  по- 
стать укінки  в  кайданах. 

—  Прощаііто,  товариші!  —  озирнулась  до  віїюн  вона 
й  посміхнувшись,  махнула  рукою.  І  глухо  дзвякнуло  в  неї 
з-під  сірої  оде^кі. 
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І  побачив  Виеред,  що  той  брязкіт  глухий,  повзучи 
:ід  одежі,  Бстшвшв,  розроотаївсь  і  з  страшенною  силою, 
лтром  скаженим  летін  на  нагаружені  постаті  тих,  що 
гаяли. 

Небо  зблідло  і  я^ідало.  Жадно  ждав  і  дивився  Впеїред, 
іга,нр}^ясе)но,  злісно  опіпіили  люди  Назада. 

Жінки  йшли  і  кричали  —  прощались,  а  попереіду  всіх, 
ік^тко  ступаючи,  глухо  давякіаючи,  йш^т  помалу  жінка 
;  і;айданах. 

Небо  зблідло  і  Ячдало. 

А  Вперед...  жадно  баїчив  Вперед,  як  той  фязкіт  глу- 
агіі  розростався  і  дув,  'Дуїв  великим  вітром  у  груди  на  дим. 
хіггався  той  дим,  а  з-шід  диму,  ах!  побачив  Вперед,  як 
'.-під  диму  червоно  горіли  жарини! 

Брязкіт  іДЗ'в  і  зтурбовано  дим  хилитаївся,  і  тікаїв,  ви- 
іігіїів  бурий  дим  із  грудей,  Із  душі,  із  мозка  сих  людей. 
А  у  грудях  росли  і  росли  ті  червоні  я^рини.  І  з  вогнем 
спх  жарин  розрослись  і  шаріпнулись  з  грудей  й  полетіли 
у  двір  ©шгичезні,  пекучі,  болючі  крики.  І  вогнем  сих  жа- 
рин зангилали  їм  очі,  і  вошеїм  сих  укарин  нашшаїся  їм  кров 
і  вогнем  жарин  сих  залунала  їх  иісня  і  крики. 
—  Прощадіте,  товаришко! 

Злісно  озиралися,  з  страхом  дивилися  люди  Назада, 
бо  в^іули  вони  той  вітер  Жиїтя,  бо  побачили  дивні  жари- 
ни. І  спішили,  й  тягли  у  іворогга  жінку  в  кайданах.  А  вона 
одпихада,  як  гадів,  їх  р^жи  і  йшла  і  дзвеніла  глухим  сту- 
ком заліза. 

А  крик,  крик  жарин  не  зтихав.  Ах!  радісно  бачив 
Вперед,  як  розлітався  тоіі  дим-,  а  у  грудях  горіли  червшгі, 
пекучі  жарини,  ра;дісно  бачив  Вперед,  як  зникали  в  огні 
їх  погані  жовті  вогники,  як  горів  на  них  бруд,  і  смород, 
і  попіл  понурої  скрині. 

11* 
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І  іглацали  люїди  Назада  зубами  і  злістю  і  ст}'. 
овітиліюь  ш  очі. 

—  Горе  їм!  Прощайте,  товаршиш! 

Гіюмом  ігреаділо  в  подвірріі  і  блискавками  6лт\ 
очі,  і  едшгай,  червоігий  вогонь  зеднав  їх  усіх.  І  горі 
ликою  ііім€тою  гіпіївом  і  гордістю.   І  гордо  і  ГНІВІГО  л> 
їх  гордая  піаш. 

І  гордо  озиірвувсл  Вперед  до  Назада,  а  Назад    і 
вав.  І  люто  схотгв  він  страхом  за  серце  людей  своїх 
трусив  їх.  І  схоашеяі  р^жою  страха  затру силіися  люди 
;іада,  збіліли  й,  клацаючи  злобами,  кинулись  на  лі 
Впереда.   Воші  вихопили  залізо  для  (вбиівашія  і  ока, 
інарпиуліись  до  людей  Впореда,  що  були  бет  заліза.  А 
гі  з  ігих  підхопили  й  пгювхнули  в  іворота  жінку  в  К;і 
пах.   Брязінуло  в  неї  з-під  ніг,  захиталась  вона  і  зпі- 
серед  людей  Назада  в  воротях. 

На  подвіррі  ж  блискали  ощ  людей  Впереда  і  з;і 
людей  Назада,  і  громом  лунали  крики  непависпг.  гі 
і  помсти.   А  вогонь  розпалявся,  палав. 

Знову  люто  зтрусив  09ЛО6І.ЛИЙ  Назад  своїх  слут  і 
лась  рука  страха  і  чорної  злости  у  серце.  Страх  і  з. 
випили  кров  їм  і  лиця  їм  страшно  збіліли.  І  скази, 
люди  Назада;  з  пі'ною,  з  ревом,  з  залізом  івпіялись,  л 
вались  вони  в  купу  людей  Впереда,  що  були  без  за. 
І  блищаио  залізо,  літало  в  повітрі,  бризкало  тіло  гор;і 
кровю.  Але  кров  та  не  могла  вже  залити  жарин  їх 
могла  та  'окаяшпа  піна  людей  Назада  зашити  нл,  попі,  і 
ликий  червоний  вошнь  людей  Впереда. 

Тоді  гордо  стрепенуїв  Вперед  крилами  і,  не  гллпу  ■ 
на  Назада,  полетів  ту^ди,  де  з  іскор  робились  велт:і. 
кучі  жарини. 


ТЕМНА   СИЛА. 

(З  натури.) 

За  домом  нєіволі,  похмурим,  двохловерховим  будин- 
ком з  рядами  заґратованих  вікон,  задумливо  зушгнилось 
онце  і  сумно  дивиться  (В  його  неіватишсе  подвірря  своїм 
іос-ігм  промінням.  А  він,  цой  дім  нбволі,  ця  ідвохповер- 
ова  домовинаі,  сіра  і  брудна,  баїйд^^же  приймає  тужливу 
[аіоку  юонця  і  мов^шть. 

Тихо-тихо.   На  розчинених  вікнах  обох  поБерхів,  об- 
гтітпши  безсилими  р^іками  ґрати,  сидять  «ва^«їїьіе  полити- 
ае»  і  мовчиш  дивляться  у  сине,  івечірне  небо.   А  воно 
■  велике,  широке,  таке  могуче,  як  я^иття!  Незмірною 
:  ;авістю  і  тихою  ягурбою  віє  від  сих  вільних,  кучерявих 
ринок,  що  пливуть  собі  кудись  по^за  дім  неволі.  І  ди- 
вним здається  під  сею  величезною  ласкавістю  і  миром 
іірщ>оди  ця  велшіезна  жорстокість  і  злочинство  цієї  домо- 
вини.  Дивним  здається,  що  ці  бліді,  патлаті  люди  з  по- 
томленими лицями  сидять  таяг  нерухомо  й  понуро  ва  ци- 
ми иржавими  ґратами  і  хмуро  дивляться  на  радість  я^ит- 
тя.   Здається  неможливим,  щоб  в  цьому  подвіррі,  де  так 
затишно  і  пишно  ростуть  коханці  блідих  людей,  липа  й 
беїюсток,  де  мирно  стоять  ооба.  по  кутках  дві  якісь  сірі 
постаті,  з  чимсь  блисі^учим  на  плечах,  щоб  в  цьому  под- 
віррі, так  чисто  заметеному  і  гаїрно  покритому  довгою  тін- 
ню стіни,  було  щось  инше,  крім  любови,  крім  ласки  при- 
тки ЛТТ,  кріїм  тихих  мрій  і  мрійних  бамкань. 
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Тихо.  Ось  ^і^'ти  глухе  тушхгінігя  кіоїшт  за  тюрем 
стіною  грюкіт  екипажа,  і  знову  стихає.  І  в  унісон  цііі 
ші  з  якогось  вікла  ледве  ч^ти  трохи  хриплий  снів: 

«Ах,  ти  доле,  моя  доле, 
безталаиніа  ти  моя, 
чи  не  ти  це,  моя  даче, 
до  Сібіру  діоівіел;а?» 

Постаяй  в  віокиаіх  злегка  (ворушаться,  повертаюті.    'д 
спів  голови  і  тихо  слухають  ту  знайому,  ту  с^імну  і  рі 
мелодію.   А  голос  тужливо  виводжгь,  мов  плаче: 

«І  ио  царському  наказу 
опинився  я  в  тюрмі, 
і  минають  без  надії 
молодії  дні  мої...» 

І,  наче  придавлений  тугою,  голос  змоівкае,  а  по< 
нер^тсомі  й  задумл'иво-смутні,  не  міняють  поз  і  мов  чека- 
ють.  І  знову  гатос,  злегіка  хриикий,  ледве  чутний  сумно 
жаліється: 

«Там,  за  стіною,  на  волі  бажаній, 
в  полі  народньої,  лютої  брані 
будуть  брати  й  вороги  помірать, 
я  ж,  мій  вознище,  буіду  лиш  ждать». 

І  здаіється,  що  ббрбсток  і  липа  дріжать  від  жалю  і. 
нахиливши  одне  до  одного  свої  •куче<ряві  голови,  журно 
слухають  пісню  бл'ідих,  закутих  людей.  І  сонце,  неначе 
засоромившись  своєї  до5родушности,  все  червоне  й  суміне^ 
сховалось  за  високу  тополю.  \ 

Раптом  одна  з  постатей,  щ,о  стояла  біля  перістої  будки| 
й  заіДумливо  поГсТгажувал:а  руїшю  «щось  блискуче»,  рушає] 
з  місця  ії  починає  ходити  під  вікнами,  нерішуче  поглян 
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ияючи  на  співця.   Нарешті,  вона  зупиняється,  підводить 
1,0  гори  голову  й  несміло  говорить: 

—  Землязсь!...  Сльїшь?...   Довольно  п-Ьсни  играть... 
Але  «земляк»  не  чує.   Сина,  великі,  змучені  очі  його 

,;аче  впилися  у  небо,  у  ©ільні  хмаринки,  а  губи,  гірко 
скривлені,  ледве  [ворушаться  і  мало  не  шоночуть: 
«Будуть  лганать  там  роки  за  роками, 
буду  забутий  я  нашть  братами, 
будуть  івже  инчих  в  тюрму  провожать, 
я  ж,  мій  вознице,  все  бУду  ждать.» 
Постать  вартового  ще  трохи  стоїть  недвшкимо,  наче 
й  сама  засллчхавніись  стогіну  душі,  потім  враз  задира  го- 
лову й  рішуче  говорить: 

—  Ольїшь,  землякч)!  Не  шуми! 

—  Та  одчепись  ти  від  його,  ради  бога!  —  вмить  роз- 
дратовано чується  з  вікна  суоіди  співця.  —  Хай  співає! 

— •  Не  приказано  п-Ьсни  играть... 

—  Мало  чого  «не  ириказано!»  «Не  пршкаїзано»  лю- 
дей убивать,  а  ти  ось  стоїш  з  винтовкою  і  готовий  що-хви- 
лини  бить  і  колоть.  Хай  поснаває  трохи...  А  ти  послухай 
краш,е  і  не  надокучай... 

Але  співець  і  сам  перестає.  Він  глибоко  зітхає,  пере- 
водить очі  івниз  і,  весело  посміхаючись,  кричіггь  сусідові: 
— •  Андрію!...  Андрію!... 

—  Га? 

—  Оіно^)  є? 

—  Кий  чорт!   Тільки  дві  грудочки  льоду... 2) 
-Ну? 

—  Ій-богу! 

—  Погано...   Отрашенно  рибки  хочеться.. .з) 


^)  Сіно  —  на  тюремній  мові  —  тютюн. 

")  Лід  —  сірники. 

*)  Хочеться  рибки  —  хочеться  курити. 
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Вартового  ця  розмоіва,  страшеано  тзфбує,  турбує  т: 
паче,  що  в  ній  ^іуеться  щось  незрозуміле  для  його,  а),  зі 
чить,  «ію  пршшізаіне».   Худе,  за€ада;!жоаю  лице  його  з  ііи- 
ішутнми  наперед  щелепами  х^тїда  повертається  за  ісои,- 
ним  слоюм  сусідів  і  на  йому  видно  напіружене  бажання 
зрозуміти. 

—  А  у  Петі  є? 

—  Не  згааю...    Опитайте...   Петя! 

—  Що-о? 

—  Сіно  є? 

—  Що^??  Не  -іую! 

—  Сі-но  є? 

Вартовий  ще  стурбованіше  диівитьс,я  на  вікна  і,  на- 
решті, зляїкаео  кричить: 

—  Сльїшь,  земляж-т,!   Не  кішяи! 

—  Я  пи-та-іо:  є  у  вас  оі-аіо? 

—  А,  сіно!...  Ні,  нема.  У  мене  ж  учора  провалилос; 
усе... 

—  Земляїкь!  Сльїшь?  донолмто  ра-зговаривать! 

—  Та  ну?  —  оміеться  Петя.  —  Вже  й  «довольнс 
Ми  ж  тільки  почали,! 

—  Не  полаїгается  разго'вариівать... 

—  То  ж  через  пі,о? 

—  Не  приказано. 

—  Хм...  Причина  ваїїкна...   Ну,  а  як  ми  все  таки  бу- 
демо «разгонариівать»,  тоді  що  буде? 

—  Тоді  побачиш...  —  бурмоче  (вартовий. 

—  Що  ж  я  іюбачу? 

—  А  то,  що  яік  долоїку  ка;раульному  наїчальнику,  що 
не  слухаїбтесь,  то  й  набавиїТ)  ще  суток  сім.   От  і  побачиш! 

—  Та  не  моїке  бути?!  Ха-ха-ха!...  Андрію,  чули? 


*)  Провалилось  —  аабрано  пра  трусі. 
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Але  з  Андрійового  вікна  вя^е  '^гу'ти  веселніі  сміх.  Хут- 
(I  ігростадвка  погроза  ваіртового  «по  теаографу»  переда- 
ться у  ©сі  війна  і  постаті  помалу  оживають.  Чуетьюя  по- 
'  ^ху  розмова,  сміх,  первг^ті^твашгя.   Тиша,  наїлякагаа  го- 
ом,  ховається  за  високу  стіну  і  в  маленькому  подвіррі 
є;  шумно.   Вартовим  тепер  клопіт.   Вони  ходять  од  ві- 
и  до  вікна,  крігчать,  погрожують  «вьізівать  разводяш;а- 
і  ввесь  час  бояз'ко  поглядають  на  вікно  нижнього  по- 
>ху,  де  часом  видніється  постать  караульного  офицера.. 
А  в  верхніх  вікнах  то  там,  то  там  тільки  її  чути: 
-     —  Миколо! 

—  Га? 

—  Чом  на  прохід  не  йдете? 

—  Не  пускають. 

—  Бийте  в  двері. 

—  Не  помагає. 

—  А  табуреткою? 

—  Отукаш...   Обіщає  в  тєімниіі  карцер  заперти. 
Або  : 

—  Дяндя!! 

—  А-а? 

—  Пришліть  рибки! 

—  До-обре. 

—  Право-ліво  Так? 

—  Так! 

—  Довольно  з-Ьвать!...^)    Сльїшь,  тьі?  Земляк-ь! 
Але  «земляки»  мов  не  ч^тоть,  тільки  Петя  добродз'шно 

у  докором  хитаїє  юловою  й  поважно  говорить  до  варто- 
вого: 

—  Ех,    землячок,    землячок!    Бога  ти  заб^^,  їй-богу, 
брат.  Бога  забув.  Ну,  як  же  не  «разговаривать?»  Пташка 


^)  Зіївать  —  гомоніти. 
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Бояга  і  та  іюзшваріоє,  а  то  ж  люди.  Ти,  Оратіку,  поідумай 
про  це,  а  тоді  кричи.  А  то:  «не  разговаривай!»  Хиба  ж 
так  можна?  Коли  б  ми  кричали,  або  ґрати  ламали,  ну,  тоді 
кричи,  а  то  ж  балаясаемо.  Балакать  можна...  Не  голосно, 
потихеньку...  Сам  колись  оидіти  будеш,  побачиш,  яе 
гарно... 

—  Ні,  він  не  буде  сидіти,  БІ1Н  Бога  за  бороду  лііілгяв' 

—  вставляє.  Андрій, 

Вараювюму,  видно,  робиться  трохи  соромно.  Він  гла- 
дить рукою  винтовку  й,  дивля^нгсь  кудись  у  бік,  ПОХМ\ф( 
говорить: 

—  Чом  не  буду?   Се  не  довго  в  нас...   Ті^тьки,  я: 
приіказно... 

—  Е,  земляк!    Плюнь,  брате,  на  це!...   Багато  є 
ких  приказаній,  та  не  всіх  їх  слухаться.  Ось,  наприа> 
ясно,  як  день,  що  не  можна,  «не  приказано»  однім  лк  - 
угнітати  других,  не  мшкна,  щоб  одні  все  своє  житт-я 
вали,  будували,  игили,  варили  й  голодували,  а  другі  тілЬ' 
ки  пили,  їли,  кори'стувались  їхньою  працею  й  нічого  н( 
робили;  «не  прж^азаіно»,  щоб  у  людей  одбірали  волю  іі  са^ 
довили  їх  па  цілі  годи  за  ґрати  за  те,  що  вони  стоять  38 
правду.    Цього  всього  не  можна  б  робити,  а  тим  чл^'^^т 
сам  знаєш,  це  все  у  нас  робиться...  От  цього  б,  земл^і 

і  не  «полаїгалось»  би  робити...  А  те,  тщ)  ми  балакаєм- 

—  дурниця.  Я  ось  одинадцятий  міслць  балакаю  ізза  іиь 
ґрати,  а  зла  нікому,  крім  мене,  ще  не  вийшло  з  того.  А  о^ 
ти  й  не  спитаєш,  за  що  я  сидю,  а  кричиш.    Ти  спи 
розбери,  за  щіо  людей  му^іать  та  Іі  говори.   Знаєш,  за  ііу 
я  сидю? 

Вартовий  каже,  що  не  знає.  Петя  докладно  й  поваго» 
починає  виясняти  ііому  свою  справу.  Вартовиіі  уважне 
слухає.  Потім  Петя  по  троху  переходить  на  загальні  теми 
вже  зовсім  приваблює  до  себе  ваі>тового.  Його  сердеч-пий 
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ягкші  голос  звучить  таким  щирим  сумом,  такою  вірою, 
ігажим  заиаль'ним  гнівом,  що  «землячок»  проти  волі  по- 
глядає на  йото  пильним  поглядом  своїх  розумних  очей 
ітнахзуплюється.  На  ґаінкж,  що  під  самим  Андріевим  вікном,^ 
Виходять  докільіки  конвойних  і,  задравши  голови  до  ві- 
кон, теж  пильно  слухають  «важного  політичеського».  До 
бесіди  пристаю  Андрій,  потім  Петро  і  невелшпсе  подвірря 
заповнюється  зг;^'!ками  ^дужих,  неїчуваних  річей.  І  кожне 
слово  цігх  блідих,  патлатих  людей,  як  блискавка  серед 
інючі,  розриває  темряву  салдацького  світогляду,  кожна 
думзса  їхня,  глибока  й  боляче-правдива,  щось  руйнує  у 
іїїих  в  серці  і  творить  щось  нове,  хороше,  страшне  і  хви- 
лююче. Покриків  «не  разговаривай»,  «довольно  з-Ьвать^) 
вже  їїо  чути  і  видно,  що  це  розмовляють  вже  не  арештан- 
ти і  вартові,  а  люди,  звичайні  люди,  яких  єднає  щось  таш?, 
чого  н€!ма  ні  в  цьому  тюремному  подвіррі,  ні  в  сірих,  по- 
хмурих казармах,  люди,  які,  здаєтьсл,  ось-ось  іюзпалять- 
ся,  накинуться  на  ці  і^ти,  рознесуть  їх  одразу  і  гордо  всі 
підзт>  туди,  де  їх  люблять  і  ждуть. 

—  Ех!  і  на  таких  людей  присилюють  винтовіки  підні- 
'  мать!  —  з  гнівом  стукнувши  об  землю  прикладом,  акри- 
■  кує  вартовші  і  обводить  поглядом  конвойних.    На  їхніх 

лицях,  ;^іважних  і  серіозних,  напиоано  співчуття  і,  задерті 
догори,  ці  лиця  похожі  'на  лиця  благаючих.  А  слова,  нові 
і  дужі,  як  удари  молота,  гарні  і  вразливі,  як  проміння 
сонця,  вилітають  із  вікон  і  боляче  і  солодко  бють  їх  по 
серцю. 

—  Це  правда'.  —  що  хвилини  то  зітхаючи,  то  з  обу- 
ренням промовляють  конвойні. 

—  А  коли  правда,  то  треба  й  робити  по  правді,  по 
справедивостиі  — -твердо  1  навіть  жорстко  говорить  Петро, 
вистромивши  один  тільки  ніс  із-за  ґрати.  Треба  вирвати 
з  себе  страх,  бо  це  сором.    Треба  розуміти,  що  вами  за- 
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правляють.   командують  такі  яі  люди,   як   і   ви,  тілі     ; 
гірші. 

—  -  Дісціїїліїт!  —  зітхає  хтось. 
Всі  мовчать. 

—  Дісціпліна!  —  сердито  івиїфикує  Петро.  —  (>і^і 
телшчуга,  свинство!    От  що!...    Треба  людиною  бути,  а  не 
худобою,  яка  батога  боїться! 

—  їй-богу,  іграазда!  —  ігкось  радіїоно  скрикує  мо 
денький  салідатик  з  чистим,  здоровим,  як,  у  хлопчика,   ііі- 
цем  і  задертою  дитячою  губою,  і  зхвильовано  озираетьсії 
на  товаїришів. 

Петро  хоче  зінов  пі,ось  казати,  але  ішнвойиі  розступа- 
ються і  з-поміж  них  овиходить  салдат  з  винтовкою,  за  ниїй 
якийсь  чоловік  без  картуза,  у  синій  соро^щі  і  в  «вольних >: 
штанях,  а  за  ними  знов  коновойкмії  з  винтовкою.  Вони  де 
одному  сходять  з  ґанку  на  подвірря  і  чоловік  у  оиній  соц 
рощі,  зробивши  де-кільки  ступнів,  нідніма  голову  догори,' 
хитає  нею  й  весело  кричить: 

—  Драстуйте,  Петро!  Андрію,  Петя,  драстуйте! 

—  А!  Стелане!...  Як  ся  маєте?  Зовсім  вїке?...  Як 
здоровя?  • 

—  Нічого!...  Що  читаєте?...  Дядя,  драстуйте!...  Діста- 
ли? Ні?  Дуже  жаль...  Що?...  Не  чую...  Драстуйте,  'драсту- 
ііте!...  Як  ваші  зуби,  Валеігтине? 

Постаті  в  вікнах  ще  більш  оживлюються.  Кожнжіі 
щось  говорить  до  Степана,  кричить,  питає,  сміється.  Сте- 
пан одривчасто  одповідає,  не  зупшгяючись,  не  підніма- 
ючи більше  голови  і  скоса  поглядаючі  на  вішго  о(|)ицера. 
Він  иноді  зстріпуе  довгим  волоссям,  яке  лізе  йому  в  очі, 
і'  весело  поблиоіїуе  своїми  білими  зубами,  з  обох  боків 
ідуть  коїпюйні  і,  не  встигаю^ші  за  його  прудісою  ходою, 
спотикаються  і  незграбно  несуть  в  руках  винтовіш. 


—  пз  —   • 

Отеаіан  просидів  троє  суток  у  «темному»  за  нелегаль- 
наїдпігсь  на  стіні  і  тепер  здасться  всім  новім  і  наче 
ваіі». 
Чується: 
— •  Ну,  що?  Як  в  темному? 

—  Нічого! 

—  Клопів  багато? 

—  Легіони!  Я  їх  чайом  частував.  А  у  вас  що  новень- 
о? 

—  Мечтатель  па  сім  суток  у  темний  пішов. 

—  Та  невже?   За  віщо? 

—  Опарив  двадцять  два,^)  як  той  підслухував  під 
вікном. 

—  Та  сім  с}ток  за  це? 

—  А  то  ж. 

— ■  Земляк!  Не  равговаривай!  —  зупиняє  його  кон- 
ігий. 

Степан  обертається  до  йото,  пильно  дпвіггься  йому 
в  іще  і  питає: 

— ^  А  ти  з  якої  губерні? 

—  Саратовської. 

—  Ну,  от!  А  я  Київської.   Яі:і  :к  ми  земляки? 
Конвойний  усміхається,  йому,  очевидячки,  подобаєть- 
ся цеії  жвавий  «важиий». 

—  Це  все  одно!  Всі  —  земляки!  —  говорить  він. 

—  Правда!  —  весело  підхоплює  Степан.  —  А  що 
іі|'<івда,  то  не  гріх.  А  коли  м:и  з  тобою  земляки,  то  ти  й  не 
докучай  мені,  любий  чоловіче,  60  я,  ссддале,  в  темненькому 
б}^,  овіту  божого"  не  бачив,  голосу  людського  не  ч^'в.  От 
Бго.  голубе,  землячок  із  Саратовської  губернії. 

Саратовець  усміхаєтся,  усміхаються  й  другі  салдати- 
ки,  при  чому  конвойний  з  дитячою  губою  кожного  разу, 


в)  Двадцять  два  —  жандар. 
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як  Степан  проходить  коло  ґанку,  старабться  сказати  йому 
щось  приєшіе  і  як  «ебудь  висловити  своє  співчуття. 

А  Степан,  ходячи,  заішадае  часом  руки  за  шию,  під- 
німа  голову  до  неба  і  глибоко-тлибоко  зітхнувши,  зверта- 
ється до  вікон  і  ісаже: 

—  А  есе  таки  гарно  ягити! 

І  всі  товариші,  як  публіі^а  в  театрі,  сидячи  в  своїх 
вікнах,  наче  в  ло^цах,  слідк.ують  за  ним  лаюкаївими  очилга 
й  усміхаються  тою  ж  радісною  посмішкою. 

Саратовець  теж  усміхається  і,  говорячи  так,  ш,об  іге- 
помітно  було  з  офщерового  вікна,  бурмоче: 

—  Звісно,  що  рай...  як  після  ііарцера...  гарно...  Го- 
нечко...  і  возд^^х...  Що  й  казать...  Я  знаю... 

Степан  добрими  оічима  дивиться  на  його  і  почин  и: 
роспшгу^вати  про  Саратовську  губерню.  «Землячок»  ро  ;- 
мякшується  ще  більпіе  і  розмова  знов  опановує  всіма.  І 
знов  шнтел  правди  зліта  в  подвірря  неатравди  і  не  >стае  иі 
арештантів,  ні  конвойних. 

І  вмить...  все  врав  счезає.    Салдатики,  що  стояли  на 
ґанку,    вмент    чогось    витягуються,    роблять    напруясені, 
обличча  і  всі,  як  по  команді,  повертають  голови  5В  один 
бік.    Стає  тихо.    З  ґанку,  помалу  ступаючи,  як  звірюка,. 
що  впевнена  в  своїй  здобичі,  сходить  «каен»'^),  ісараульнт.ій 

Офицер,      і,      зробивши     Де-КІЛЬКИ     ступнів,     ЗуПИ!НЯЄТІ)(;!. 

Розмова  стихає,  але  «ісаен»  мов^гки  дивиться,  мов  любую- 
чись, в  спини  Степанові  її  конвойним,  що  весело  бала- 
кають між  собою,  і  ваяско  сопе: 

—  Кан-н-вей-нние!  —  раптом  пронизливо  вириваєть- 
ся у  йотч)  з  горляшш.  Конвойні  й  Степан  хутко  ози- 
раються і  цей  бачить,  як  лице  Саратовця  врав  блідніе,  по- 
кривається чимсь  напруженим,  тупим  і  гидким. 


^)  К.  Н.  (караульний  начальник). 


—  пь  — 

—  Веди  його  сюди!  —  робить  офщер  руїюю  знак. 

—  Ходім!  —  бурмоче  Саратовець  і  йде  вперед. 

—  Що?    Хиба  вже  кінець  прогулці?  —  звертається 
Степан  до  офицера. 

—  Кінець! 

—  Через  що? 

—  Через  те,  що  ти  балакаєш! 
Степан  БІД  «ти»  червоніє  і,  спалахнуши,  скрігкує: 
— •  Прошу  не  «тикать!»    Я  не  салдат! 

—  Наплювать  мені!  Сказано  не  балаікать,  знаяить  — 
ге  балакать...  А  івам  я  ще  покажу,  ссукини  ссини!  —  з 
іенавистпо  шипить  він  до  конвойних.  Конвойні  заміра- 
оть;  вартові  не  ворохнуться;  ті,  що  співчували  на  ґакку, 
т.  живі,  ні  мертві.  Нема  ні  гніву,  ні  суму,  ні  думки,  ні 
ягів^гуття,  нема  нічого  того,  що  тільки  що  світилось  в  їх- 
зах  зляканих  тепер  очах.  Якась  сила  змела  це,  як  легкий 
тух. 

І  —  Ще  рано  йти  в  камеру,  —  похмуро  говорить  Сте- 
ртая. —  Нам  «полагається»  по  інструкції  пів  години  на 
прохід,  а  я  й  пяти  хвилин  не  гуляв. 

—  Бери  його!  —  ие  одповідаючи  Степанові,  показує 
на.  ІГ0Г0  оф'ицер  конвойним  і  важко  сопе. 

І       Конвойні  хапають  Степана  під  руки  і  починають  тяг- 
[ти  за  собою. 

—  Сміліше  бери!  Чого  церемонитесь!  —  кричить 
офицер. 

—  Геть  під  три  чорти!  —  виривається  з  гнівом  Сте- 
пан. —  Я  не  піду!  Нам  пів  години  полагається,  і  ніхто  не 
має  права... 

—  Я  —  тут  право!  Чуєш  ти?!  —  враз  скажено  пере- 
биває його  «каен».  —  Прикажу  і  розстріляють  тебе,  як 
особаку!  Чуєш,  ти?!» 
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Степан,  блідніе  і  ©весь  якось  перехиляється  пап* 
На  мент  все  мов  заміроіе  в  на^пруя^еному  чекалшті.    Враг 
Степан  скрш\.уе  і  кидається  вперед  на  офщера. 

—  Хватаіі!...  Не  пускай  його!...  Бнй  його!  —  одстпті 
буючн  назад,  кричить  о<|>ші;ер,  і  Степалі  чує,  як  щост 

па  його  ззаду  за  плеічі  і  з  дикою  силою  тягне  назад. 

—  Не  смій  бить!  Не  смій  бити!  —  раптом  віфит'..;'   ' 
ся  разом  з  кількох  вікон.  Степан  івстиктовио  нідніміі 
головою  руку  й  хутко  озирається.    Саратовець,  люто 

ТрІЩИВШИ  очі,   з   незрозумілою   ненавистю   стоїть   з   ПІї  !л 

тою  вігнтовкою  й  іваїкко  дихає. 

—  Не  смій  бити!...  —  несеться  з  вікон.  —  Пусти 
товку! 

— •  Таїокай  його!...  —  хрипить  офицер.  —  Ви  чок 
стоїте?!  —  раптом  озирається  він  до  конвойних  на  ґанку 
Ті  зстріпуються  і,  плигаючи  з  східців,  біжать  до  Степані 
й  починають  товпитись  біля  його. 

—  Хапай  за  руки,  за  ноги!  Неси  христопродашпи  і 
темний! 

І  от  вони,  ті,  що  дивились  на  цього  «ваяшого»  так  1 1  мі 
добрими,  ласкавими  очима,  і:,  тцо  так  зітха^ти,  прислу:ха 
ючись  до  його  мови,  тенор  вони  дшсі,  злі,  люто  хапаюті 
його  за  руки,  за  ноги,  сопуть,  шарпають  і,  покірливо  по 
глядаючи  на  свого  ігачальника  починають  нести  до  ґанку 
Через  хвилину  під  страшенний  криз^  безсилої  злости  : 
гніїву,  що  несетьСчЯ  з  вікон,  всі  зникають  у  дверях,  товн.  ІЯ 
чись  1  незграбно  ступаючи. 

Віартовий  з  випнутими  щелепами  боязко  дивитт.» 
спину  офиіі;ерові  і  з  ненавистю  погляда  на  вікна. 

Раптом  офицер  знову  зявляеться  на  ґанку  і,  зверта^ 
ючись  до  вартових,  кричить:  ^ 
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—  Вартові!  Слухать  мого  наказу:  почуєш  хоч  одне 
лово  з  вікон,  стріляй.  Три  рази  нерестерещш  і  стріляй, 
їуєте? 

—  Так  точно,  овшпе  блалч>родіе!  —  витягуються  вар- 
ові. 

В  віїшах  тихо.  Офицер  зникає.  Настає  глибока,  гні- 
■юча,  тиша.  Вартові  ходять  рівною,  твердою  ходою,  одно- 
їаиітно  постукуючи  підборами  і  пильно  поглядаючи  у  го- 
у,  на  цих  патлатих  людей,  які  иаче  прикіпіли  в  німому 
■дчаю-безсиллі  до  ґрат  і  навіть  не  ^ворушаться,  ніби  вони 
витратили  всі  сили  на  цей  одчай. 

—  Ні!  Так  не  можливо!  — •  враз  скрикує  Нетро.  — 
^ак  неможливо!...  Я  не  можу  більше  таж...  Я  це...  просто... 
ї  пропонуто  голодовку!  ^ 

—  Довольно  разговаривать!  —  кричить  сурово  вар- 
товий. 

—  А  що?  стрілять  будеш?  —  вяло  питає  Аа'дрій.  — 
>ріляй,  земляк,  слухайся  начальства',  нам  все  одно,  — 
?ірше  не  буде. 

—  Не  пройде  голодовка  —  так  же  вяло  говорить  він 
цо  Петра.  —  Не  дадуть  голодать;  звелять  і  будуть  силою 
год;у'вати. 

—  Не  разговаривай  —  рішуче  знімає  з  плеча  вин- 
тавку  вартовий  і  націляється. 

—  Стріляй,  земляк,  стріляй,  не  бійсь!  —  байдуже  і 
тк  же  вяло  говорить  Нетро  і,  обхопивши  руками  ґрат}', 
безсило  притулившись  до  неї  лицем,  замірае. 

Тихо.  Місяць,  що  перше  виднівся  на  гшіубому  небі, 
як  маленький  білий  шрам,  зробився  жовтішошм  і  небо  по- 
темнішало. Сонце  сховалось  і  в  подвіррі  стає  ще  затиш- 
шше. 

—  Так  що  ж,  земляк?  —  раптом  тихо  чується  з  Пе- 
тіїного  вікна.  —  Будеш  стрілять? 
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—  А  що?  пояшлію,  думаєш?  —  буркає  вартовкй. 

—  За  що  лс  ти  будеш  сті)і.тгять? 

—  А  що  ж  мені  за  вас  під  сз'д  іти?  Тоже! 

—  Та  хиба  ж  ми  тобі  яке  зло  зробили? 

—  Не  разговаривайї 

—  Ех,  земляк,  земляк!.,. 

—  Сльїшь,  тьі?  Говорять  теб^,  не  з-Ьвай! 

—  Та  плюньте,  Петя,  —  безсило  говорить  Ащфііі. 
Охота  вам... 

За    стіною    тюрми    чується    НІЖНИИ-НІЖІНИЙ    ЗГуК   М;І1І- 

доліни.  Хтось,  мабуть,  іде  <в  поле.  А  на  подвіррі  так  хму- 
ро, так  гнітюче  тихо.  Місяця  не  видно,  він  наче  засоро- 
миївся  людської  мерзоти  і  приіфився  густою  хмарою. 

Тихо.    Липина  й  бересток,  ніби  й  собі  злякавшись 
страшної    темної    сили,    не  шелестять  густим  листям  і, 
близько  притулившись  одне  до  одного,  тільки  'ВрЯДИІ' 
щось  боязко  прошепотять  і  анову  замруть. 


хто   ВОРОГ? 

(Нарис.) 

Ранок.  Сонце,  підерадаючись,  обережно  одним  окюм 
визирає  з-за  далекого  ліска  й  моїв  огляда,  чи  все  на  місці. 

Але  »се,  як  і  вчора.  Так  само  внизу,  оперезаниіі 
Дніпром,  ліниво  лежить  собі  на  широкім  лузі  городок; 
так  само,  пригорнувшись  до  йото,  сміється  своїми  дріб- 
ними, біленькими  хатками  се,тго;  так  само  широко,  просто- 
ро, вільно... 

Так  салю  й  тут,  на  вигоні,  над  городом,  де  лежать  ці 
сірі,  пі  іі.  чорні  купи  робітників.  Тільки  тепер  не  чута 
вчорашніх  спіівів  та  гомону:  вони  всі  сплять  —  і  полтавці, 
й  київці.  І  так  само,  як  і  вчора,  «кацапи»  лежать  окремо 
від  «хахлів». 

Холодно.  Трава  сива,  тіні  довгі.  Незграбні  купи, 
р(>зкидані  по  вигону,  пршфиті  то  білими  ряднами,  то  ру- 
дими свитками,  не  ворушаться.  З-під  ряден  визирають 
тільки  ноги,  взуті  й  босі,  порепані,  червоні,  з  чорними,  як 
ііідовши,  пятами.  І,  звичайно,  хлопчачі  ноги  поруч  з  дівча- 
чими. Иноді  якісь  ноги  заворушаться,  підведеться  якась 
їкудовчена,  сонна  голова  з  облущеним  од  сонця  носом 
1,1)  щоками,  почухається  і  знов  пірнає  під  рядно,  або  свит- 
ку, підгорнувши  під  себе  ноги. 

Тихо.  На  Дніпрі  десь  далеко-далеко  гуде  пароход. 
Г'онце,  упевнившись,  що  все  на  місці,  поважно  й  спокійно 
і;ішливає  з-за  ліска.  Десь  хтось  голосно  позіхає  і  пліоєть- 
ея.  В  одній  купі  заворушились  і  забалакали.  Коло  бара- 
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ків  лицем  до  сонця  стоїть  дядько  і,  позіхаючи  та  чухаї' 
оиипу,  молиться  Богу.   Довга  тінь  його  хитається  за  іп 
і  нахиляється.  Над  бараком  де  їдять,  стелеться  дим;  дь' 
до  пекарні  розчинені,  а  на  порозі  стоїть  обшарпана  соб: і 
і  приязно  махає  хівостом. 

Сонце  підбивається  все  вище.   Купи  меншають,  за 
на  вигоні  стає  лкщніше.  Дехто  вже  снідає,  дехто  сидить  на 
кіунках  і  чухмаїриться.  Недале^жо  одної  кунки  полтаг.и'" 
хтось  розіклав  огонь  і  коло  ііою  сидять  поважні  дяді 
іі,  гріючи  руки,  балашють.   Це  кияне,  бо  одягнені  у  і 
чорне  та  широке  і  б,алакають  пюмалу,  з  паузами,  з  поп.іі' - 
вуванням  у  вогонь,  задумливо  й  поважно. 

—  Так,  кангете,  ви  Таращанського  уїзду?  —  пом' 
чавши,  говорить  один,  крутячи  цигарку. 

—  Таращанського,  —  зітхає  дядько  в  ооломянім,  {»>- 
дім  брилі,  сумно  дивлячись  у  вогонь. 

—  Та-а-к...  —  лизнувши  цигарку,  муркає  курець.  П"- 
тім  бере  заскорублими  пальцями  ^карину,  закурює  цига[і- 
ку  й,  пихнувши  нею,  каже: 

—  А  ми  —  Звинаюродського... 

—  А  як  на  врожай?  —  помалу  повертаючи  до  сумно- 
го дядька  голову,  бовкає  курців  сусіда,  похмуріій,  чорня- 
вий чоловяга. 

—  На  врожай?  Та  врожай,  хвалить  Бога,  нічогень- 
кий... Та  яке  з  того  утішеніє,  і^ли  нема  на  чому  родити!... 
На  долоні  ж  не  вродить? 

—  А  то  вже  танч,... 

Мовчаігня.  На  вигоні  стає  де- далі  людніше  й  шумли- 
віше. Там,  посідавши  кружка  ішло  якогось  клунка,  сні- 
дають; там  умиваються,  обхлюпуючи  одне  одного  й  рего- 
чучись; там  моляіт>ся  Богу,  з  натиском  прикладало' і  и 
ігу^іки  до  лоба  й  грудеіі;  там  бігають,  неі>еіілигуіочи  че]и .; 
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сидячих  і  лежачих,  лаючись  та  огризаючись.  Вигін  живе, 
а  сонце  радісно  сміється  до  його. 

—  Так,  так...  —  спльовуючи  у  вогонь,  зітхає  курець. 
—  Утішеніє,  коли  в  кишені  є...  Чи  врожай,  чи  неврожай, 
а  як  у  кишені  брязчить,  то  й  Бог  на  небі  добрий...  Так, 
так...   А  чи  й  у  вас  була  забастовка? 

—  Заубастовка?...   Та  була... 
І    -  Ну?... 

*     Сумний  дядько  мовчить  і  дивиться  в  огонь;  потім 
безнадійно  посміхається  й  каже: 

—  Та  п];о?...  Побили  йому  якономію,  спалили  скиртп, 
а  йому  те  й  за  вухом  не  свербить:  заштраховано! 

Дядькл  дивляться  на  його,  потім  сумно,  безнадійно 
хитають  головами  й  мовчалл>. 

—  Заштраховано?  —  перепитує  курець.  — Так,  так... 
Мовляв,  чорт  вас  бери,  робіть  собі  забастовки,  скільки  хо- 
чете, а  я  собі  свої  гроші  таки  візьму.  Так,  так...  Як  то 
кажуть:  добре  чорту  в  дудку  граль,  сидячи  в  болоті:  одну 
з  лама,  другу  виріже...  То  так  і  панам...   0-хо-хо-о! 

Коло  жвавих  полтавців,  як  звичайно,  крик,  регіт, 
сварка. 

—  Та  дай  йому,  Мотре,  щоб  аж  за  девятими  ворітьми 
гат'.кнув.    Якого  чорта  чипляеться? 

—  Та  невже?  От  не  дав  Бог  жабі  хвоста,  а  то  б  усю 
траву  витолочила.    Скажіть,  яка  вона  гостра! 

—  А  така,  ш,о  не  тягни  овитку,  бо  як  потягну,  то  аж 
ді.і^'ньо  присниться...  Рудий  шершень!...  Устав,  то  й  хо- 
ди собі  з  чортом,  а  до  людей  не'  чипляйся! 

—  А  лови,  лови!  Перепиняй...  Тю! 

—  Ачхи,  білява!  По  чому  зуби? 

Коло  бараків  стоїть  юрба  і  н],ось  чи  розглядам,  чи  слу- 
хак  когось.  Вона  все  більшає  й  потрохи  присовується  на 
цей  кінець. 
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Дядьки  задумливо  мовчатії.  Ступнів  за  шість  о/< 
лежать  «Кчянатти»  в  білих  овіггкаїх,  у  личаках,  в  к.оль<і 
і'.пх  сорочі;,! X  маю  ііс  до  колін.  Вони  добу .ііи  десь  окр' 
іі.  посіда^вши  па  і^луиках,  піоть  чай  з  бляиіаних  кухлиі 
Руді,  веснянкуваті,  попечеш  лиця  у  їх  серйозні,  снітп 
і  і  мовчазні. 

—  Тлі:,    г.м;...  —   зітхає  курець.    Хазайствечко  яі 
ма€те? 

С'хмпиіі  дядько  зиркає  на  ііого  й  посміхається. 

—  Та  маю...  в  очкурі... 

—  Та  й  усього?    Е!    Такого  хозяііства  у  всякої' 
Бідують,  значить  і  у  'вас? 

—  Бідують  —  не  бідують,  а,  мовляв,  як  би  и«' 
то  даівно  б  і  здох. 

—  Так,  так... 

Юрба  все  наближається,  сміючись  і  голосно  ба.ііаі;а- 
ючи.  Де-хто  з  «кацапів»  уста»:  іі  без  картуза  ггідходигі. 
до  неї. 

Один  з  дядьків,  :;ітxа^;.  нідг.однться  іі  каже: 

—  Горе  —  море:  пий  його  не  випєш... 

—  А  не  ВИТІЄШ  —  охоче  згожується  курець.  —  Не  гн- 
иєш! Багато  його,  того  горя...  Бба-гато!  А  ікити  треЛа: 
хоч  потрошку,  а  треба. 

—  -   Нічого!    —    ПОсМІхасТКсЯ    сумний    дядько.    —    Л"І! 

илші,  аі  голі  будемо... 

—  А  будемо... 

І  івсі  сумно  змовкають,  дивлячись  у  вогонь. 

Юрба  насовується.   Серед  неї  видно  якогось  чоло^ 
в  сукнянім  «адцапіськім»  і^ртузі  з  цапиною  борідкоь 
іковтим  тоненьким  носиком.   Він,  видно,  несе  щось  важіа- 
в  одній  руці,  бо  схилився  на  один  бік  і  посовується  д\ 
помалу,  щось  викрикуючи  іі  обертаючись  до  юрби. 
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В  юрбі  сміх  і  палкі  балачки.    Коло  чоловіка  в  «ка- 

иап<?ь(кім»  картузі  йде  молодий  парубчак  з  білявим  чу- 

і'іом,  підстриженим  «по  кдцапському»  і  з  веселим,  кру- 

1  пгм,  кирпатим  лицем.    Під  пахвою  йому  три  булки,  які 

II  обережно  що  хвилини  оглядає. 

Юрба  зупиняється  коло  дядьків.  Чоловік  ставить  до- 
I  долу  велику  кошолку  з  булками,  підніма  догори  якусь 
засмальцьовану  торбинку,  трусить  нею  й,  повертаючи  го- 
лову на  всі  боки,  кричить: 

—  9х!  Вот  игра  так  игра!  За  копейку  ц-Ьл^то  булку! 
Ц-Ьлую  французскую  булку  за  копейку!  Кто  желает?  9х, 
кто  желает?  Ну-ка!  Ну-ка!  Земля^жи!  К-ь  чайку-то  бу- 
лочки!  А?  Подходи',  подходи, 

—  Серьога!  —  кричить  до  «кацапів»,  підводячись  на 
піпиньки,  кирпатий  «кацапчук»  з  булками.  —  Во!  Гляди! 

Він  підніма  догори  булки  й  показує  їх  Серьозі,  гар- 
ному, високому  парубкові  з  сірим,  твердими  очима.  Той 
швидко  підводиться  й  підбіга  до  юрби. 

—  Вре-е?  Вьіграл?  —  сміється  'Він. 

—  За  копейку!  —  хвалиться  той,  стріпуючи  волоосші. 
Грай! 

—  Боюсь... 

їх  слуха.€  якийсь  дядько  в  жовтому  брилі,  в  жилеті 
1  саідацькими  ґудзиками,  з  іроничними,  тоненькими  гу- 
бами. 

—  Не  бійсь,  грай,  —  посміхається  він  до  Серьоги  од- 
ними куто^Еками  губ:  —  Дурням  щастя. 

—  Как?  —  не  розуміє  Серьога,  але  дядько  вже  не 
дивиться  на  йото. 

—  Зх,  поскор-Ьй,  поскор'Ьй!  Есть  один,  еще  два! 
Кто  желает?  Есть  один,  еще  два!  Ну-ка,  зелений  ічартуз, 
иодмазьівайсь.    За  копейку  ц-Ьлую  булку! 
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«Зеленяй  картуз»  спершу  соромиться,  потім  неріпі, 
озирається  до  товариша  в  рудій  чз^^гаріц  й  хита  на  тої' 

—  Спробувать? 

Руда  чумарка  серйозно  дивиться  пукатими,  бжисі;,\- 
чими  очима  'на  булошника  й  нічого  не  відповідає. 

—  Нате!...  Я  буду  грать  !  —  простягаючи  копііік.\', 
раптом  просовується  з  юрби  дівчина  ів  білій  хустці  з  ім- 
рими,  чистими  очима.  Вона  трохи  засоромлена  й  схілі- 
льована. 

—  Маладеіц  д-Ьвіш,!  Есть  два!  Даваїй  третьяго!  -'К. 
давай  третьяго!...  Ну-ка,  земляк!  Вьіграл  три,  вьігі),ііі 
еще!...   Вьімай  конейку! 

—  Н'Ь-'Ь...  довольно...  —  крутнті>  головою  кирпатії;! 
«кащапчук». 

—  Е,  кацап  не  дурак!  —  басом  протягує  мордатії;!, 
вугруватий  парубок  в  широкім,  новім  брилі.  —  Він  тіїї- 
кп  вигравать  любить. 

—  А  что  ж1  —  сміється  крипатий.  —  А  дураки  ]і\  - 
щаіі  програють! 

—  «Дурра-кі-і»  —  озираючи  його  з  ніг  до  голови,  зік- 
ва жаливо  протягує  мордатий.  —  Ще  базіка,  лапацня  ік  - 
щасна!... 

Серьога  твердо  дивиться  на  ііого  іі  стискує  губи. 

—  А  теб'-Ь  досадно,  что  ти  проиграл?...  —  смієтг 
знов  «кацап^іук». 

—  «Доса-а-дно«..,  Як  би  я  виграв,  то  не  трусшії  і 
б  таїк,  як  ти,  за  копійкою...  Зраділо,  пі;о  булку  побачил' 

—  9й,  дяденька!  —  вмить  звертається  «кацаггаук»  и  < 
булошника.  —  Я  граю!...  На  копейку! 

Він  підбира  вище  під  пахву  булки,  рішуче  витяга 
гаманець  і  обережно  вийма  копійку. 

Комплект  склався  і  в  юрбі  стає  тихше.  Всі  ціокаво 
стежать  через  плечі  одно  одном^^  як  булошігик  овесело  тру-  - 
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і  ь  торбу,  щось  приговорює  й  підносить  її  дівчині.  Дів- 
піна  серйозним,  схвильованим  лицем  засуває  в  торбу  ру- 
су і  довго  копирсає  там. 

—  Тягни  вл^е!  —  обзивається  хтось  із  юрби.  —  А  то 
зсе  щастя  забереш! 

—  Е!  щастя  —  яіс  трасця:  кого  схоче,  того  й  нападе. 
Його  не  потягнеш...    Хаіі  вибіра. 

Дівчина  криво  посміхається  й  помалу  витяга  рук.у. 
Булошник,  приговорюючи,  простяга  торбу  другому,  а  всі 
цікаво  зазирають  до  рук  дівчини,  де  лежить  маленька  ви- 
точена діячсчка  з  цифрою  21. 

—  Ну,  пропала  копійка!  —  рішуче  постановляє  хтось. 
—  Малий  нумер. 

Дівчина  з  ніяковою  помішкою  дивиться  на  всіх  і  за- 
зира  до  рук  другому.   У  того  —  8. 

—  Ну,  значить,  лапацон  бере  булку!  —  басить  мор- 
Діїтнй  цаірубок. 

«Лапацон»,  хвилюючИ'Сь,  засува  руку  в  торбу  й 
виймає. 

—  59!  —  радісно  скрикує  він.  —  Давай  булку! 
В  юрбі  сміх. 

—  Я  ж  казав!  —  злісно  звертається  до  всіх  морда- 
тий. —  Де  кацаїп  влізе,  там  вже  чорта  пухлого  наш  брат 
виграє. 

—  А  теб-Ь  завидно?  —  серйозно  дивиггься  на  його 
^'^І>ьога. 

Мордатий  парубок  зиркає  на  його,  мовчки  оглядав  з 
ніг  до  голови  й  холодно  кидає: 

—  Заступник  знайшовся? 

—  Чево  ж  тьі  вязнешь  к  цаірню? 

—  А  тобі  яке  діло? 

—  Да  вот  не  вязни,  да  і  все. 

—  О? 
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—  Вот  теб-Ь  и  «о»! 

-  Та  чуєш,  Мартине!  —  раптом  голосно  кричить 
хтось  із  іорби.  —  Вони  понесуть  після  їкни'В  додому  та  на 
ГІаоку  з  квасом  будуть  їсти.   А  ти  чшіляєшся! 

—  Та  хай  вони  хоч  подавляться  ними!  —  згожує  і 
Мартин.  —  Тільки  яі  досадао,  що  паршива  лапацня.  де 
по  збереться,  —  скрізь  тобі  у  і^шу  наплює.    Просто  не 
потовпишсл  за  ними!...   Ач,  яке  раде,  пі,о  виграло! 

Кацанчлтс,  справді  з  радим  лицем,  вибіраетьоя  з  Ь' 
і  щось  кричить  до  своїх  товаришів  «кацаїпів».  За  : 
р^тнає  й  оерйозниіі  Оерьога. 

—  Ну-ка,  землячки!  Подходи,  подходи!  За  коп» 
ціьлдія  булка!  Ц-Ьлая  булка,  харрошая,  французскал  ' 
ка  за  одну  копейку!  Вот  игра  так  итра!  9х,  америкап< 
пгра!    Ну^а,  красавица,  еще  копеечку! 

—  Ей,  лапацня!  —  кршіить  Мартин.  —  Вертай гт-  >    і. 
ще  будете  грать...  Може,  всю  торбу  виграєш? 

—  Молчи,  хахлацкая  морда!  —  злісно  озирав; 
Г'ерьога.  —  Лучше  молчи! 

—  Та  няіВ/КО?  Ой,  злякався!...  Рятуйте,  люде  де 
кацап  лаптем  хоче  вбити! 

В  юрбі  сміх.   Чуються  іронп'ліі,  иаемішкувгіті  іііікри- 
ки  до  «кацапів»,  тюкання  іі  регіт.    «Кащапи»  ознрають'  и 
й  собі  глузують  з  «хохлів»,  їхні  тоїваршні  застунаютьс 
своїх  і  починається  зви^іаііна  баталія.  Булошпика  ВуК' 
слухають,  і  вік  пробирається  кудись  далі  з  своїми  бу. 
ми  і  торбою.   Серьога  ляга  ошшою  на  якийсь  ктунок    ііі- 
цем  до  «хохлів»  і  злісно  дивитьС'Я  на  їх,  ігростягнуїини 
ноги.    Пор^'ч  його,  спершись  на  лікті,  леячить  рудий,  ку- 
черявий «кацап»  з  ПIироІVОЮ  лсовтою  бородою  й  розті'' 
тим  комі|Юм  сч>рочки.    Решта  «кацапів»,  сидячи  крул^к^^ 
коло  чайника,  иноді  повертають  од  кухликів  голови  й  смі- 
ються з  «хохлів»  ністнілими  червонилги  обличчами. 
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Кїїївці  й  полтавці  зміШіалися  до  купи  й  росташува- 

ь  коло  вогню.   Мартин,  одсунувши  бриля  на  потилицю, 

юїть  і  дивиться  то  на  «кацапів»,  то  на  дядьків,  які,  по- 

міхаючись  у  вуси,  иноді  й  собі  вставляють  щось  до  свар- 

;іі.   Дівчата  піддержують  своїх  криками  й  сміхом.   Бата- 

іія  все  зростає. 

—  Заткни  рот  —  кричить  Серьога.  —  Все  поле  за- 
зонял!   И  нанимать  не  прі-Ьдут  через  тебя! 

—  Ай-я-яй!  От  розумно!  —  хита  головою  Мартин.  — 
Навіть  напі  рябко  такого  б  не  придумав. 

—  А  вот  у  нас.,  в  РассеЬ,  гак  псьі  так  точно  брешут, 
КЛіК  тьі... 

—  «В  РассеЬ  —  передражнює  ііого  Мартин,  потім  хи- 
тає з  жалем  головою  й  каже: 

—  Ех,  дурие-е,  дурне...  Аж  серце  болить  дивитись, 
що  тратить  Бог  глину  на  таіке  чорзнащо... 

—  Нічого,    Серьога!    —    підводячи    юлову,    потішає 
іько-курець.  —  Кажи  так:  хоч  дурний,  та  здоровий! 

—  А  тьі  и  старьій,  да  дурак,  —  сміється  РУДа  бо- 
рода. 

—  Ого!  —  сміються  коло  вогню.  —  Борода  обізвалась! 

—  От-там  то,  брацці,  розуму! 

—  Затуляй  тепер  носа! 

—  Ша,  ша!...  Борода  п];ось  говорить. 

Але  «борода»,  гидко  вилаявшись,  змовкає;  «кацапи» 
сміються.  Таку  ж  саму  лайку  кршіить  Мартинів  сусіда, 
молодий,  білявий  парубчак. 

—  А  тьі  снаїчаиа  молоко  оботри  на  губах.  Не  вьі- 
(охло!  —  пацаючи  ногою  в  лапті,  говорить  Серьога. 

—  «Ма-ла-ко»...  —  передраїкнює  парубчак.  —  А  в  те- 
рвно  засохло? 

—  Він  молока  не  ссав,  —  вставляє  хтось.  —  Його 
м.гги  з  цицьки  квасом  год^^вала. 
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Серед  «хохлів»  сміх. 

—  Що  лається!  кричить  Мартин.  —  Це  з  тих,  що  ці- 
ну тілмш  збивають.  Он  на  Оииельшшовій  на  тому  ти:,кііі 
става^тіи  робочі  по  70  рублів  до  Семена,  а  пришла  кацл 

і  поставала  по  55!  Йому  що?  Аби  нажерлось.  Ач,  смп 
іїк!  Ішло  б'  собі  в  свою  Расс^Ью  та  й  ставало  б  там  хом    .а 
спасибі.    Сюди  преться!    Повиганять  к  чортовій  мш 
щоб  не  смерділи  тут!... 

—  Гляди,  брат,  чтоб  тебя  не  погаали,  —  посміхаєтья 
борода. 

До  таборів  наближається  дядько  Корній.  Чорниіг, 
гострим  верхом  і  з  спущеним  до  їїизу  крисами  бриль,  чорні 
тонкі  вуса,  теж  спущені  вниз,  і  смугляве  лице  роблять 
його  схояіим  на  японця.  Він  ступає  ліниво,  повайсно,  на- 
кинувши на-опашки  чумара^у  і  впевнено  позирає  на  та> 
бори  гострими,  розумними  очима.  Дядька  Корпія  всі  по- 
важають і  трохи  навіть  бояться,  даідто  молодші. 

—  Що,  танцювать  зібрались,  ^ш  битись?  —  кидаї^ 
він,  ніби  одриваючи  слова,  пихкає  цигаркою  й  поглядає 
на)  ворожі  табори.   —  Драстуйте. 

—  Драстуйте.  Таїщювать  не  танцювать,  а  тропарів 
прочитать  кацапні  треба  було-б...  —  відповідає  Маїртин. 

—  А  чого  так? 

—  Та  матюками  тут  усіх  наділяють. 

—  А!...  Вони  на  це  багалгі...  Так  ти  ж  чого  сердиться? 
хиба  тебе  обділили? 

Всі  сміються.  Не  встигла  сварка  знову  початись,  як 
із-за  бараку  виїзїкае  зелений  хургон,  запряясениіі  пар'^г 

коней,   і,  дзвінко  постукуючи  колесами,  МЯГКО  ПІДКОЧ}'» 

робітників. 

—  Наймать  їдуть!  —  голосно  кричить  хтось.  І  ирі 
сварку  враз  забуто.  !| 
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Всі  з  серйозними,  цікавими  лицями  озираються  і  сте- 
хать  за  хургоном,  на  котрім  сидять  двоє:  один,  видно, 
юбітник,  з  віялками  в  руках,  а  'другий  —  хазяїн,  з  бато- 
ом.  Де-хто  вже  схоплюється  й  хоче  бігти  назустріч,  але 
дядько  Корній  робить  рукою  знак,  озирає  всіх  гострим 
'[ОГЛЯДОМ  і,  одриіваючи,  говорить: 

— Стій  на  місці!  Чого  бігти?  Сам  підїде,  як  треба.  На- 
)иваться  ще... 

—  А-то  ж!  Стій  на  місці!  —  зараз  же  підхоплюють 
іавіть  ті,  що  зібрались  були  бігти,  й  одходять  наїзад. 

«Кацапи»  теж  ппуіьнують  хургона,  який,  нарешті,  під- 
очуе  зовсім  близько  й  з^шиїняється.  Чоловік  з  батогом 
1/^  руках  підносить  руку  до  козирька  іі,  озираючи  всіх  го- 
ворить: 

— •  Драстуйте. 

Де-хто  теж  тягне  рзжою  козирька.,  де-хто  обзивається 
шстороженим,  чекаючим  голосом: 

—  Драстуїіте  й  вам... 

І  Чоловік  помалу  злізає  з  хургона  й  підходить  до  ро- 
бітників, похльоскуючи  батогом  і  бігаючи  карими,  хитри- 
ми очима  по  юрбі.  Повна,  дебела  постать  його  в  піджаці 
і  штанях  у  чоботи  ступає  важко  й  твердо.  Запалене  й  за- 
росле чорною  бородою  лице  здається  байдужим  і  тупим. 

—  Драстуйте!  —  знов  тягне  він  козирька,  підступив- 
ши зовсім  близько. 

—  Драстуйте...  —  спокійно  й  поважно  відповідає 
Корній,  пронизуючи  його  своїми  маленькими  очима. 

Чоловік  якийсь  час  мовчки,  ніби  про  себе,  бубонить: 

—  Робочих  би -мені... 

—  А  ми  ж  ш,о:  пани,  чи  як?  —  посміхається  Корній. 

—  Наймаєтесь? 

—  Та  вже  ж  не  танцювать  сюди  посходились.  Вам 
багато? 
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—  Та  так...  чоловії^  з  ііятнаддять... 

—  Повнорабочих  чи  третяків? 

Чоловік  не  зразу  відповідає  і  все  оглядає  юрбу, 
теж  стеяіить  за  ним  десятками  пар  ції^івих,  напружених 
очей. 

—  Та  й  повнорабочих  і  третяікі'В...  —  повагом  муркає 
він.  —  І  дівчат...  трохи... 

—  Єй  дівчата,  й  третяки,  і  повнорабочі...  ІІ^е  в  яко- 
номію,  чи  до  хазяїна? 

—  До  хазяїна...    До  мене. 

—  Куди?  Куди?...  —  пробігає  по  юрбі,  і  потім:  -  ,  І 
хазяїна!...  До  мужика!... 

—  Хм...  —  незадоволено  стискує  іуби  Корній  і 
мовкае. 

Чоловік  пиль'но  зиркає  на  його  й  ніби  байдуже  пі  і 

—  А  чого  ти  так,  дядьку,  хмикаєш? 

—  Та  так...  не  до  талії  робота! 

—  Що?  Економичеський  кандьор  лучче?  —  тупо  ио 
сміхається  хазйїн. 

—  Та  краще  кандьор  їсти,  нїж  у  мужика  робі  і 
А  по  чомл^  даєте? 

—  Даю  добре.  В  якономії  так  не  дадуть.  Повиті м 
бочому  до  Семена  50,  третяііу  40,  а  дівчатам  28. 

—  0-го-го-о!  —  протягу^є  Корній,  —  ну,  ми  з  ];;імі 
сватами  не  будемо... 

По  юрбі  йде  гомін.  «Кацапи»  підходять  ближче, 
пигу'ються  ціни  й  тея^  починають  між  собою  балаї 
Хазяїн  мовчки  стоїть  і  подивляється  на  робітнжсів. 

—  Ні,  ні...  —  підступає  блиліче  дядько-курець.  —  Ці 
ви,  хавягне,  скупенько  даєте...  Так,  так...  Скупенько.  Зі 
таку  ціну  й  танцігувать  не  наймете.  Нам  вже  по  60  давали 
та  й  то  не  й7і,емо...  Як  же  його  йти? 
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ЛядьЕО  разводить  руїкаїми,  хита  головою  її  чекаючи 
іяда  на  хазяїна».   Той  задумливо  і  ніби  байдуже  кюлу- 

пу^калном  землю.  Потім,  не  підводячи  голови,  тупо 
покійно  по^шнае: 

—  Харч  буде  добрий:  на  сніданок  риба  або  молоко. 
І;і  обід  борщ,,  каша  з  сапом...  На  полудень  чи  риба,  чи 
ііло,  чи  молоко...  На  вечерю  галупп^и  чи  затірка.  Харч 
і^оприй...  їж,  скільки  хочеш,  за  тим'  не  ганяємся... 

Щ:   —  А  робота  яііа?  —  несміло  питає  хтось  з  юрби. 

—  Робота?  —  зирка  туди  хазяїн.  —  Робота  —  як 
жрізь  робота.  Орать,  косить,  вязать,  за  жаткою,  коло  ма- 
пини...  Яка  ж  робота? 

—  Так,  так!  —  іроншшо  обзивається  з  боку  Корній. 
—  Зранку  в  полі,  ввечері  в  полі,  у  ночі  в  полі,  в  празник 
у  полі,  та  все  в  полі.  Ні  спочинку,  ні  сну...  знаємо! 

І        —  Чого  «ні  спочинку,  ні  сну»?  Є  й  спочинок,  і  сон... 

—  Та  БИ  тут  стелете  мятко,  та  як  спатиметься  там? 
І  борщ;,  і  сало,  й  молоко...  Просто  харчевня  та  й  годі!... 
Та  воно  так  тільки  тут,  а  там,  як  загатить  тобі  черево 
гливтяком  та  цибулею,  так  хоч  через  тиждень  сповідайся... 
Знаю  добре,  пробував  у  мужиків  ставать.  Та  й  день  тоіі 
закляв.  Воно,  думаєш,  свій  чоловік,  а  він  тебе  так 
висмокче,  щ,о  й  ніг  не  поволочеш,  як  строку  того  добудеш. 

—  По-свойськи,  значить?  —  посміхається  дядько- 
курець. 

—  А-то  ж! 

Хаізяїп  мовчки  погляда  на  Корнія. 

— ^  А  (В  якономії  краще?  —  вяло  посміхається  він. 

--■  В  якономії  усе  рош,итано:  коли  їсти,  коли  спати, 
ко.іи  робити... 

Починається  суперечка.  Балакають  де- далі  спокійні- 
ше, млявіше;  хазяїн  усе  частіше  задумується  й  хльоскає 
батогом  по  траві,  Корній  одходить  па  бік  і  робить  цигарку. 
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«Кацаїш»  про  віщось  радяться,  чи  сваряться  й  поди- 
вляються па  «хохлів»,  які  теж  купками  балакають.  Мар- 
тин розмовляє  з  хазяїном  і  скоса  поглядає  па  «і^а/Цапів». 

Нарешті  хазяїн  стискує  плечима  й  одходить,  не  зій- 
ніовшпсь.  Похльоскуючи  батогом,  він  задумливо  йде  іш 
другий  кінець  вигону,  де  робітників  рідче.  Тоді  в  юрбі 
піднімаються  па^які  балашш.  Де-хто  згожуеться  найма- 
тись, де-хто  не  хоче,  де-хто  хоче  прибавки.  Зачинається 
навіть  сварка. 

—  Наймаюсь!  Чорт  його  бери!  —  кричить  сердито 
Мартин.  —  Доки  ле5ісатиму  оттут?  Вже  й  так  третю  не- 
ділю валяюсь,  послідню  сорочку  проїдаю.  Ставаймо,  Си- 
доре, бо  все  одно  кацапия  стале,  —  диви,  он  вони  в^ке 
]цось  міркують.  їй-Богу,  перебють.  Я  вже  знаю  їх. 

—  Не  мели,  хлопче,  чорзначого!  —  сердито  перебива 
його  дядьі^  Корній.  —  Кацапи  те^к  не  дурні,  на  дуршіч- 
і:у  опини  гнути  не  схотять.  А  коли  хочеш  ставіать  —  ста- 
вай, а  других  не  підбивай.  На  кацапню  каясеш,  а  сам  ціну 
збиваєш... 

—  Хто  збиває?  —  визвіряється  Мартин. 

—  Та  ти! 

—  Я?! 

—  А  то  ж  який  чорт! 

—  Ну,  побачимо!...  О!  о!...  Дивіться  —  один  і^іщап 
уже  йде  кудись.   Договорюваться  йде,  наїса^ки  мене  Бог! 

Але   «кацап»,  не  договорюваться   йде.    Він   прямує 
просто  до  них,  нахиливши  тіюхи  голову  і  щось  думаїо-'т'. 
Підійшовши,  він  підніма  над  головою  ісартуза  і  трохи 
пинаючись,  говорить: 

—  Вот  что,  братцьі...  9то  самое,  значить,  что  руга- 
лись  там  мьі  проме-їкду  собя,  зто,  братцьі.  Бог  с  ним...' 
Главное,  вот  нам  століковаться  надоть,  каж,  на  счет  най  .ма- 
то?...   А?  Мьі  так  полагаем,  что,  ежели  надбавка  бул' 
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іаі:  нада  ставать.  Что-ж  лежать- то  зд-Ься?  И  бокам  терпко, 
1  'Ьсть  нечего...    Вс^Ь  сухарики  погрьізли...    Кшч,  ©ьі  себ-Ь 
д^-мали? 
Корній  задумливо  шкрябає  носа. 

—  Хм...  —  мугикає  ®ін.  —  « Надбавка'»...  А  яка  над- 
оаівка? 

—  Да  так,  ежелії  по  пять  цалішвьіх  полнорабочим  да 
по  троячк-Ь  неполнбробочим,  даж,  и  можно  бьі...  А?...  Мьі 
сами,  то-ись,  ц-Ьньї  сбивать  не  желіаіем.  Как  вьі,  так.  и  мьі... 
ІПротиів  хозяна  надоть  дружно  держаться...  А  что  там 
^9то  немножко  промежд;^^  себя... 

—  Та  то  вже  що  там...  —  бурмоче  Корній  таким  то- 
ном, що  мовляв,  нема  чого  там  і  згадувати.  —  Тільки  над- 
блшса  мала... 

Решта  «кацапів»  потрохи  підходить  ближче,  тільки 
Серьога  стоїть  на  місці  й  хмуро  дивиться  кудись  у  бік. 
Мартин  щось  тихо  з  натиском  говорить  до  кутгкя  паруб- 
ків та  дівчат,  вороже  поглядаючи  на  «кацапів»,  Корпія 
та  ннпіих  робітників. 

Хазяїн  вертається,  так  само  поволі  ступаючи  й  по- 
хльоскуючи батогом.  Він  підходить  до  хургоца  іі  зано- 
сить ногу  на  підніжку  .  Потім  озирається  до  робітників 
і  ііїггає: 

—  Ну,  що?  Будемо  моторич  пити? 
Серед  робітників  робиться  тихо. 

—  Ні,  не  будемо!  —  рішуче  відповідає  Корній. 

—  Надбавочку  бьі  маленькую,  —  здіймаючи  карту^за, 
говорить  сивеїгкші,  маленький  «кацап»  у  бурякового  ко- 
льору сорочці.  —  Уж  очень  обїгдао  так...  В-Ьдь,  зто  не  в 
шіоновію... 

Хазяїн  стискує  плечима. 

—  Чудаки  ви,  брацця,  їіі-БогуІ  —  знімаючи  ног^^  з 
підніжки  й  підходячи  до  їх,  усміхається  він.   —  Що  вам 
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так  та  економія?    Хиб,а)  ж  .]^'ччі'   \    ;ікогос'ь  лімця  с. і_\- 
;кити? 

— Та  один  чорт,  що  німець,  що  наш  брат,  хахол... 
сіюкійно  спльовує  на  бік  Корнііі.        Т  то  хазяїн,  і  то  х 
уяїн.   А  ви  самі  здалеї^? 

—  З  Ломаної  Підкови. 

—  З  Ломаної  Підкови?  —  здивоівано  підніма  брі 
Корній.  —  Та  чого  ж  ви  а^к  сюди  приїхал;и  наймати?  А   ; 
Крутенькому?  Воно  ж  у  вас  під  боком? 

Хазяїн  маха  рукою. 

—  Кацапня  там  одна...  А  я  вже  їх  знаю...  З  руським 
важко  робити...  Краще  овому  перешіатить,  ніж  з  ними 
мати  діло...  Ні  воно  тебе,  ні  ти  його  не  поймеш.  Ти 
йому:  «подай  леміш»,  а  він  тобі  вила  несе...  За  іп»- 
лами  'ВОНО  не  звикло,  коло  плуга  не  вміє,  того  не  понімає... 
Е!  Краще  з  своїм  братом,  малороосіяинном.  Свій  свого 
все-таки  хоч  пойме... 

—  їй  Богу  праівда!  ■ —  голосно  підтакує  Мартіги. 

—  Ехе-хе-е!  —  зітхає  Корній.  —  Співаєте  ви  доб]' •. 
та,  вибачайте,  ^шмсь  иншим  ваша  пісня  тхне...  Ось  дв. 
цять  літ  я  заробляю  оцггми  руками,  —  він  з  силою  бе  (• 
рукою  по  руці,  —  а  нігде  ще  не  ба'шів,  щоб  хазяїн  наню' 
братові  за  свого  буїв  —  чи  хахол,  чи  кацап  він. 

—  Чудак  ти,  дядьку!  —  стискує  плечима  хазяїн. 
Брехать  мені  нема  чого...  Ну,  так  як,  брацця?  стаєте?  II \. 
Бог  з  івами,  даю  прибавку:  три  рублі  поіїноробочому,  діа 
третякам  і  карбованець  дівчатам...  Ну? 

Серед  робітнитив  піднім'ається  піоііогііііі>і.  ІіориіГі 
стоїть  поваяіно  і  спокійно.  Серьога  підходип>  6лиукч(;  і  і 
почігнає  сердито  щось  говорити,  хитаючи  головою  до  Мар- 
тина, який  з  свого  боку  тєуК  щось  доказує  своїм  товари- 
шам.   Хазяїн  пильно  €лідауе  за  всімаї. 
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Потрохи  наперед  починають  просовуватись  прихиль- 
ники Мартина  й  Серьоги.  Вони  уперто  й  злістно  погля- 
дають одні  на  одних  і  про  себе  посміхаються. 

—  А  вам  много  яадоть  полнорабочих? —  серйозно  пи- 
тає Серьога  у  хазяїна,  поглядаючи  на  Мартина,  що  стоїть 
з  другого  боку. 

Хазяїн  окоса  дивиться  на  його  й  собі  питає: 

—  А  ти  їк  косить  умієш? 

Серьога  обра^кено  й  гордо  хита  головою  й  посмі- 
хається. 

—  Ого!  —  сміється  Мартин.  —  Посадіть  коло  миски, 
І  то  й  не  потрапите  за  ним!... 

—  Смотри,  мурло,  чтоб  тьі  ум-Ьл!  —  злістно  кидає 
Серьога.  — ^  А  за  др^тих  не  договаривайсь, 

—  Мовчи,  каїцапня!  Хазяїне,  ми  стаємо!  Ось  наша 
вся  кумпанія... 

І  Мартин  рішуче  озирається  на  своїх  прихильників. 

—  И  мьі  стаєм!  —  уперто  говорить  Серьога. 
Хазяїн  пильно  дивиться  на  обидві  партії,  нахиляє  го- 

і'.у  іі  ш,ось  думає.   Всі  чекають. 

—  Хм...  —  нарешті  мурмоче  він,  підводячи  голову. 
.  ічите,  хлопці...  Молоді  ви  всі...  Вам  надбавку  ніззя 
дать...  От  як  би  старі  стали...  Молоді  ви...  Так,  по  старій 
ціні  хиба?... 

—  Ха-ха-ха!  —  реюче  разом  з  другими  Корній.  — 
Л  що?  ззіли?  Він  вам  ще  не  такої  заспіває...  Підождіть!... 

Мартинова  партія  починає  сердито,  з  запалом  спере- 
чатися з  хазяїном,  але  він,  ніби  не  помічаючи  їхнього  обу- 
рення, повертається  до  Серьогової  піартії,  яі^а  махнула  на 
все  рукою  й  згожуеться  навіть  на  стару  ціну.  Але  йому, 
■видно  хочеться  наняти  більше  звиклих  до  тутешньої  ро- 
боти людеіі,  здоровших.  Він  знов  повертається  до  Марти- 
ііівців  і  калйе: 
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—  Слухайте,  брацця!    От  руські  стають  за  стару  ці- 
ну.  По  совісті  кая^'у:  не  хочеться  мені  з  чуяшми  людТ'^"' 
робити.  Люблю  своїх...  Так  утт.  оерце  в  чоловіка  встро» 
що  до  свого  тягне. 

■ —  Ач,  як  співаг:'        гол«);ііи  ііставлае  Ііорнііі.        ',Іі; 
по  нотах! 

—  Голос  —  як  сумонька,  та  чортова  д\^монька. 
хає  дядько-курець. 

Хазяїн  не  чує. 

—  Так  от,  брацця,  ставайте  та)  й  могорич  будемо 
ти.  І  мені  лучче,  й  вам  лучче...  А  руські  стануть  до  р> 
кого,  то  й  їм  лучче  буде. 

—  От  добра  людина!  —  зітха  Корній.   —  Л^аль  і 
ки,  ні;о  трохи  лисщею  підбитий. 

Старші  робітники  сміються.  Де-хто  з  Мартинової  лм» 
тії  переходять  до  їх^і  голосно  починають  ла<яти€ь.  Ха 
ніби  не  помічає  того. 

Серьогова  партія  мовчки  злістно-понуїх)  стоїть  і 
кае,  не  дивлячись  навіть  на  своїх  товаришів  руських, 
стоять  уже  коло  уіфаїнців.    Мартиновці  пошепки  зак  і" 
потапо  радяться. 

—  Ну,  таїк  як  же,  хлопці?  —  лаюі^аіво  починає  з  неї 
хазяїн,  бігаючи  очима  по  робітншшх.  —  Рішайтесь...  Чоі| 
лежать  оттут?   І  время  пропада,  і  гроші.   А  так,  зара^з  л 
станції,  'випемо  могорич,  на  поїзд  і  —  гайда!...    Обия^аі 
я  не  буду... 

—  А  вже  ліі  —  смііетьс-я  хтося  з  юрби.  —  А  хто  'Ш- 
іжз  одняв  назад  по  три  рублі? 

Хазяїн  все-таки  не  чує.  «Хлопці»  вагаються. 

—  Ех!  Чорт  його  бери!  —  з  одчаєм  маха  рукою  М 
тин.  —  Ставаймо,  хлопці!    На  злість  усім,  а  то  кацап 
все  одно  стане!   ^Іою  валяться  тут?   Де  наше  не  пр< 
дало!... 
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— Л  виге  жі  —  насмішкувато  підхоплюють  з  Корніе- 
ї  партії.  —  Віїляїї,  хлопці  —  аби  гроші! 

—  Ні  се,  ні  те  —  овятн,  попе,  яііця! 

Насмішки  дратують  Маїрпшівців,   і  вони   па  злість 
\[  стають  на  роботу.   Хазяїн  почина  ягарг^-вати,  посмі- 
ч  ігися  й  одбірати  паспорти.   Навкруги  —  сміх,  крик,  ба- 
іачки.    Оерьогова  партія  змішується  з  другими  «руськи- 
ми >  та  ллфаїнцями  її  завзятіше  за  всіх  глузує  з  Марти- 

ІІІНЦІВ. 

Але  ті,  складаючи  клунки,  увязуючись,  бігаючи  по 
гону,  не  перестають  огризатись  і  собі  глузувати  з  Серьо- 
пііців.     Од   цього   на    віп-оні    спиняється   надзвипайниіі 
ггалт. 

Нарешті  всі  зібрались  коло  хургона,  на  котрім  сидить 
.(>  хазяїн  і,  перелічившись,  рушають. 

—  Гей!!  А  ш;о  додому  переказати?  —  гукають  їм  слі- 
дом останні.  —  Коли  палахиди  правити? 

—  По  свому  батькові  прав!  —  озиваються  задні  з 
ліартннівців. 

—  Тю-тю-у! 

—  Не  тюкай,  бо  пельку  перервеш! 

Похитуючи  клунками,  занадто  бадьорячись,  вони  по- 
троху'' відходять  од  товаришів  і  набл-жкаються  до  бара- 
ків. Тут  вони  ш,е  раз  озираються  й  вороже  махають  кула- 
ками назад.  Збоку  їде  хазяїн  і  п];ось  ласкаво,  по  приятель- 
ському до  їх  промовляє... 


НА   ПРИСТАНІ. 

(Ескіз.) 

Вечір.  Пристань.  Дніпро  задумливо  плюскає  легень- 
кими хвилями  об  беріг  і  маленькі  попнпки  ялегка  гоїіда- 
ються  иа  них,  иаче  граються. 

—  Параход  має  одійти  аж  у  ночі  і  через  те  в  саімій 
пристані  порожньо,  тільки  подекуди,  лежачи  па  якііісь 
бо^щі,  або,  спершиісь  на  перила,  мелянхолично  дивиться 
у  воду  сторож.  Зате  на  березі  повно  люду.  І  великим н 
валкіаіми,  й  маленькими  куш^лліи,  і  парами,  й  поодинпі, 
вюіни  сидять,  лежать  ходять  і  вкривають  ообою  весь  бе]>іг. 
Сонце,  червоне,  як  засоромлена  'ДІвчина,  ховається  за 
сокий,  чорний  димарь  заводу  і  лукаво  виглядає  з])< 
його  одним  оком.  Але  на  березі  вяхЄ  тінь.  Брудні,  з  по 
плеиим  стінами  і  якимись  наче  нашвидку  -повиковиря ни- 
ми вікнами  єврейські  «заїзди»  і  «номера»  з  похиленими 
покрівлями,  з  обідраними  дверима,  щільїю  стоять  одии 
коло  одного  понад  берегом  і,  здається,  п.і;о  хтось  кинув  їх 
тут  і  забув,  а  вони  зостались  далеко  від  города  і  сумно 
дивляться  на  Дніпро  своїми  зеленими  від  старости  иіи''>- 
каміи  в  вікнах.  А  коло  них,  наче  діти  їхні,  всякі  ііуіг- 
;і\ки,  будочки,  стойки  з  булками,  іадвбасами,  огірками, 
насіннєм,  з  діжечками,  з  рибою,  про  яку  моекна  дога 
тись  В5КЄ  ступнів  за  двадцять,  з  єврейками,  євреями, 
українками,  старими  і  молоддми.  Вони  заклопотано  туїг- 
чаться  коло  сюго  тоовару,  тикають  його  в  руки  покупця  \і . 
ховають  гроші  в  засмальцовані  кишені  і  весь  час  не  їй  - 
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рестають  бігать  очіш,а  за  новими  покупцями  і  переляка- 
іпвіи  голосами  і^ричати: 

—  Куди-ж  (ВИ,  дядьку!?  Слухайте,  земляк,  що  ви  хо- 
чете? Ідіть  €іоди!  Вот  тараньке,  огірки.  Що  вам  нада? 
!  Цть  же  сюди! 

Де-які  земляки  й  зупиняються  й  купують,  поважно 
'рг^лошісь  і  ува/Кїїо  слухаючи  присягання  євреїв,  де-які 
задумливо  дивяться  тільки  на  розкладене  добро,  луска- 
ючи насінне,  де-які  ж  просто  ходять  для  того,  щоб  яішсь 
провести  нудний  час  і,  нічого  не  купуючи,  тільки  ще  біль- 
ше розпаляють  торговок. 

Ґвалт  стоїть  коло  рунд^'^ків.  А  «земляки»  все  йдл'ть 
та  Шдуть.  Сьотодня  «конкуренція»  і  вони  спішать  поцасти 
на  «дешевий»  параход.  Дівчата,  хлопці,  діди,  діти,  всі 
вони  з  великіїми  клунками  на  плечах,  зтомлені,  зм^'чені 
приходять,  заклопотано  розпит^^ють  про  па-раход  і,  заспо- 
];аївшись,  розташовуються  десь  на  голих  камінях  і  я^дуть. 

—  Хто  вони?  Хто  ці  засмажені,  потомлені  люди,  в 
цих  брудних  сорочках,  босі,  в  полатаній  одея^ині,  з  ціши 
несмілими  очима,  які  так  жяд,но  дивляться  на  гнилі  ков- 
баси, на  смердючу  рибу?  Хто  ці  люди,  яких  так  обережно 
обминають  ті  ^гистенькі  паніки  в  легеньких  капелюхах, 
і^аче  бояться  доторкнутись  до  їх  запорошених  сорочок  і 

-ККІХ  клунків?    Хто  'ВОНИ? 

Це  заробітчане.  Це  ті,  котрих  випихає  із  себе  село. 
котрі  більше  непотрібні  йому. 

—  Обкрадені,  обідрані  тими,  хто  має  силу  обідрати,  во- 
ни йдуть  продавать  себе,  свої  сили,  своє  здоровя,  своє  ті- 
ло, сором,  любов;  вони  йд^ть  найматься  до  ситих,  розпут- 
них, ледачих  людей,  які  мають  землю,  гроші,  але  які  не 
тних,  ледачих  людей,  які  мають  землю,  гроші,  але  які  не 
обробляють  цеї  землі,  бо  мають  другу  роботу:  їсти,  иігги 
і  розп\тничать. 
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—  Ці  заомая«ені,  зломлеіиі  люди  є  ті,  котрим  всі  іч)- 
іюрять  «ти»,  котрих  івсякий  поліцай  строго  зупиняє  '' 
ваікностю  говорить: 

—  Стой!  Куда  ідьош?...  Шо  несьош?  На  заробітки? 
Какиї  заробітки?  Говори  голосніЬй!...  У!  мурло!...  Пошли 
бон! 

І  вони  йдуть,  ці  люди,  БОНИ  повинні  йти,  бо  жадний, 
як  їхні  очі,  голод  зїсть  їх;  вони  повинні  продать  себе,  бо 
дома  жде  іх  невиплачена  дань  «обіцеству»,  ждуть  оціїг- 
щики,  ждуть  земські,  урядники,  холодна,  тюрма.  І  воті 
й;д\'ть.  Ні  матерні  сльози,  ні  сила  привички  до  рідного 
краю,  ні  кохання,  ні  друясба,  ні  тихий  гай,  ні  місячна  ніч. 
ніщо  не  може  встояти  проти  страпіного  голосу  нужди. 

—  І  вони  спішать.    Куди?  Хиба  вони  знають.    (ьі, 
вони  дойшли  до  піристані;  вони  буїхуть  т>'т  ждать  дсіі,.. 
два,  може  й  три,  будуть  спать  на  хаюдній  землі,  їх  ^'>у- 
д\'ть  слухатись.  Потім  прийде  «дешевиіі»  і  вони  посуі: 
на  його  з  криком,  з  5кахом  в  очах,  пі,об  не  зостатись,  їх 
;д^ть  лаять  і  штовхать  матроси,  буде  лаять  їха'питан,  її 
кл,  поліцаї,  а  вони  імавчки^  наче  справді  чомусь  вігіші. 
дуть  виновато  товпитись,  тупчитись  по  палубі  і  уст,\ 
тись  перед  всяким,  хто  схоче  їх  вилаять.    Воіги  покс 
спатимуть  десь  біля  паїроходної  машини  і  дим  їм  буде  і 
очі  і  спирати  груди.   Але  що  їм  до  всього  цього?   Г< 
нужди  шипить  і  Лхоне  їх  даті.   І  вони  минатимуть  вр.  ; 

іг  нішіні  міста,  минатимуть  дворці,  палати;  але  що  їм 
них:  вони  не  живуть  там.  Пеі)од  їхніми  очима,  здивовііііи- 
ми,  захопленими  очима  будуть  піюходить  багацтва,  достат- 
ки, втіхи,  але  вони  йтимуть  далі,  бо  ці  багацтва  м 
для  них. 

І  вони  то  купками,  іх)  по  одинці  сходяться  до  при- 
стані, складають  свої  клунки  зо  всіма  своїми  маєтками, 
якоюсь  дірявою  одеясиною,  зітхають  і  ио^пшають  ж^Ч' 
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',\  т  і  полтавці,  й  польщалси,  й  кнївцї,  й  литвини,  і  діти  зі 
гарі.  Там  співають,  там  сміються,  там  сидять  на  якихсь 
опіках  і  дишіяться  на  воду,  там  балакають,  ходять,  тап- 
іри »ть,  борються,  бігають,  лежать,  сидять!  А  там  оддалік 
над  береюм  робітники  викочують  з  ©оди  тяжкі  'дуби  і 
;\  ги  звідти  крики,  гомія  і  ухкання.  З  міста  долітають 
>  дки  завадів,  свистки  паровозів;  підводи  з  доші^ми,  ДЗ''- 
'іпги  те  й  знають  що  скриплять,  г^фкотять  - —  це  йде  від- 
ілгїання  проданої  людської  робочої  сили. 

—  Попадаються  й  панжи,  але  вони  якось  дивно  ви- 
дають своїми  біленькими  обличчами,  своєю  чистень- 
)  одіжю  серед  сжк  мозолястих,  (Великих:  рук,  босих,  по- 
!('них  ніг,  засмажених  лиць,  серед  сієї  обідраної,  за- 
і  іьцоваиої,  грз^бої  одежі.  Але  панкам  тут  нічого  ро- 
піпп  і  вони  хутко  счезають. 

Сонце  ліниво  сідає  і  рух  меігчає.  На  велиііих  дубах, 
уложених  біля  самих  сходів  на  пристаиь,  розташувалась 
купіча.  полтавців  і  щось  їсть,  голосно  чвакаючи  і  поводячи 
очима  на  всі  боки.  Коло  них  сидять  двоє  поденщігків- 
босятгі'В  і  іведуть  між  собою  толосну  балачку.  їх  обступила 
ціла  валка  заробітчан  і  пильно  слухає,  вставляючи  иподі 
й  ГІ50Є  і  підхоплюючи  рбтітом  всяке  дотепне  слово.  ОДИЇІ 
а  иоденщиків,  високий,  худигі  і  якийсь  весь  вузлуватий. 
Жовта  шляпа  з  одвислими  крисами  робить  його  схожим  на 
Еитайця,  а  бліде  довгасте  лице  з  похмурим  носом  і  од- 
ним косим  оком  нагадує  не  то  пяничку  паламаря,  не  то 
якогось  писарчука  із  самого  глухого  «прислч'ствія».  Він 
Рошріггь  серйозно,  строго  і  в/кивае  такі  слова,  котрі  на- 
вряд чи  й  сам  розуміє.  Другий  яче  навпаки,  підморгує  до 
слухачів,  береться  весь  час  в  боки,  заломлює  аж  на  поти- 
лицю свого  салдацького  картуза  і  весело  регочетьсл,  ая^ 
вилискуючи  піроги  сонця  своєю  чорною  пикою,  се- 
ред  якої   можна   розірбати  добре  тільки  червониіі   ніс, 
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бо  все  заросто  атг   по  самі  ощ  чорною  яюрстеою  щіт- 
кою. 

—  З  сібе  смійосся,  брат  мой  —  суворо  днчзлячжі 
його,  говорить  косий  —  із  сібє  одного...  Заблуждас 
других  заблул^даєш...   Сказано:  безумной... 

—  Е!  що  там  сї;азано!  —  Беребивае  його  веселий.    '''■ 
Атекі  скабки,  що  таке  пекло...   Га?„. 

Сказано:  безумноіі  только  моя^е  сказать  брату  -сво- 
е;.\!у:  несть  бог...  Панімаеш?  —  серйозно  дивиться  на  його 
косий  і  потім  строго  обводить  очима  слухачі<в. 

—  Понімаю!  А  ти  мені  скажи,  що  таке  пекло.  Гл 

—  Пеік,ло...  по  божественному  єсть  ад.  Ад  то  <  іті 
гієна  огненная.  Но  тольки  не  таїсая,  которую  ти  сіб^  і\ 
маєш,  душевная...,  печальная... 

—  Ну,  а  от  монахи  наші  попадуть  у  пекло?  — 
моргнувши  до  слухачів  нахиляється  до  косого  вес^' 

—  Ти,  брат,  не  моргай...  —  серйозно  одіїовідає  і' 
косий.  —  Єслі  хочеш  разговарювать,  —  разговарюй,  , 
хочеш,  не  моргай...  Манаїх  манаху  не  рівня.  Єсть  мл 
которий  безразлічно  праведний  —  тому  вмєстілщце  в  ] 
Поняв?  Еоторий  же  багатий  гріхами,  как  і  всякий  миро 
вой  чєлаек,  тому  уготовааю  место  в  пеклі.  Поняв? 

—  Хоч  і  поняв,  а  по  моему-б  узять  їх  усіх,  вито: 
з  їх  сапо  та  й  засмалить  і  праведних  і  неправедних 
ііому!  А  то  поки  ще  те  пекто,  а  вони  тут  пеісло  роб. ' 
А,  може,  ока^кеш,  нє? 

—  Ра'зсуждай  дальше...  я  скажу  потом... 

—  Та  тут  разсуждать  нема  чого...  Ти  мене  спраш,\ 
какая,  єсть  моя  вєра.   А  я  тебе  спрашую,  що  то  за  П( 
що  то  за  мощ...  Ти  цепі  говориш  «ад».  Де  тоіі  ад?  А  > 
то  не  ад  —  он  там,  гаа  тім  Дальнім  Востоці?  А  хиба  і 
пекло,  як  нема  зїсти...  і...  винить... 
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—  А  надто  вішить!  —  зітхнувши,  додає  з  напівое- 
ііо;зним  ікартом  коротенькиїі,  товстенький  чюловічок  у 
іартусі  і  в  теплій  шапці  з  повисмиканою  баївовною.  Де-хто 
мівться. 

—  Ти,  брат,  багато  говориш  про  'овлтих,  а  чи  ти  їх 
ачнв?  —  Оплюнувши  і  насунувши  картуза  на  лоба,  гово- 
пть  далі  веселий.  —  Я,  брат,  вірив  у  їх  та  довіривсь  до 
010.  що  от... 

Вігі  розводить  руками,  задира  одну  ногу  в  якійсь  ко- 
ла пій  пантофлї  і  обводить  очима  своє  лахматтє. 
— ■  Сам  Бинуват...,  —  похм^фо  говорить  косий. 

—  Сам?...  —  закидаючи  картуза  на  потилицю,  скри- 
кує веселий,  —  ех  брат!... 

Але  в  цей  час  не  далеко  од  дубів  чується  якиіісь 
іянігй  спів  і  веселий  одразу  спиняється,  підводиться  і, 
лахнувши  рукою,  кричить: 

—  Вася!...  Василь  Сафянович!  Поя«алте-с  сюди! 

Всі  озираються,  тільки  і:осий  серйозний!  суровий  не 
ворлтпиться  ітвіть. 

По  дорозі  плентається  якась  невеличка  фігура,  боса, 
без  спідньої  сорочки,  одягнена  тільки  в  якесь  жовто-зе- 
лшіе  пальто  і  без  шапки.  Зачувши  своє  імя,  вона  зупи- 
няється, пильно  дивиться  на  валку  і  іцось  бурмоче.  По- 
тім підносить  палець  до  носа  і  почина  лукаво  грозитись, 
весь  час  гикаючи -і  хитаючись  з  боку  в  бік.  І  пяне  ма- 
леньке лице  його,  з  чорним  іюсо'М  і  віями,  з  тоненькими  си- 
німи губами  лука)во  дивиться  па  всіх  і  посміхається. 

—  Та  йди-я\%  Вася!  —  кричить  веселий.  Вася  підхо- 
дить, зупиняється  ііоло  вашки  і,  взявшись  руі\аліи  за  поли 
свого  пальто,  важно  почина  розкланюватись  перед  всіма, 
схиляючи  голову  то  на  ліве  плече  то  на  праве.  Розкла- 
нявшись перед  здивованою  і  мовчазною  публікою,  він  по- 
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дає  веселому  руку  і,   потрусивши  її,   зуішняється  і;( 
косого. 

—  Спас-аесся?  —  зажлавши  р^тси  за  спину  під  пллі.то 
і  похитзточись,  звертається  він  до  його. 

Косий  мовчки  дивиться  на  його. 

—  Ти,  Вася,  роска-жи  йому,  як  треба  спасатись,  — 
ворить  веселий. 

—  Спасатьця  —  гикнувши,  питає. Вася,  — 

—  Зто  можна  лО'Ка'зать...  Зто  можна...  Хм...  І-/  ■ 
брат... 

Він  почина  мацать  рукою  коло  кишені  штанів,  хи- 
тається,  лукаео   моргає   до   публіки   і  иарепіті   вті\'  - 
пляшку  «монопольки».    Подивившись  на  неї  на)  світ,  . 
обводить  ©сіх  веселими  очима  і  хитнувши  на  «монопо.п.- 
ку»  головою,  говорить: 

—  Єсть! 

Всі  сміються,  а  і«>ротеиький  чоловік  крякає,  сплі)- 
вуе  і  витирає  вуса. 

—  Можна  й  спасаться  шкЄ;?  —  пита  хтось  із  шштлг. 

—  Хе-хе-хе!  —  сміється  Вася  і  перехиливши  пляїі: 
над  ротом,  почина  смокать  горілку.    Косий  дивиться  ил 
його  і  здається,  що  ніс  його  робиться  п;е  більше  похму- 
рим. Всі  слідкують  за  ними  з  усмішкою. 

—  Омотриш?  —  однімаючи  пляшку  од  іх>ту  і  не  ви- 
тираючись навіть,  говорить  Вася  до  косого.  —  Моя^  й  тиі 
хочеш  спастись?...  Спасайсь!   Ето,  брат,  вєрное  спасеннє...| 

—  Омотрю  і  разсуждаю:  —  тихо  почина  косий,  не  ;'і  '  ' 
дячи  з  Васі  строгого  свого  ока.  —  Челаєк  старий,  \ 
иреішонниіг,  а  такими  ділами  занімаєтьця...  Син  на  войні,!| 
кіюв  свою  проливають  за  нас,  за  вєру,  отечество  і  любо| 

—  Врьопі...  'За  вєру.  паря  і  отечестііо!  —  поправл) 
Вася. 

—  Син  цюв  проливає,  а  отец...  ех! 
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—  А  отец  водку  проливає!  —  додає  Вася  і,  знов  пере- 
хилиБши  пляшку,  почина  смоктать.  Але  зараз  іке  одняв- 
ши ії  од  рота,  він  нахиляється  до  косого  і  якимсь  шопо- 
том  говорить: 

—  Кров  проливає?  За  вєру?...  (пау;т)  За  царя?... 
(пауза).  За  отечество?  (пауза). 

Всі  ждуть.    Вася  підніма  пляшку,  шпурляє  нею  об 
землю  і  злістно,  по  московськи  кінчає  лайкою. 
Всі  регочуться. 

—  Ти,  Вася,  не  той...  не  дл'же... 

—  Що?!  озирається  Вася.  —  Как?  Не  дуже?...  Зто 
почему  так,  позвольте  вас  спросить?  Не  полатається  з  та*- 
кііми  словами  на  чиновників? 

— •  А  на  мінія  лолагається?...  Га?...  <.Преаглонн!Ий  че- 
к?»  С\'киінн:  осипи!  От,  шр!...  Мерзащі!...  Де  мой  — 
І?...   Я  тебе  спрашую,  де  мой  —  син?! 

Усмішки  на  його  лиці  вже  не  видно.  Щось  болюче 
суворе  і  злістне  нидається  йому  в  очах  і  мокршс  ш,е  від 
юрілки  губах.  Голос  переривається  якимсь  нервовим  дрі- 
яанням  і  навіть  гикавка  десь  щезає.  Всі  робляться  се~ 
рііознішіьми.  Вася  стоїть  якийсь  мент  мовчки,  важко 
дихаючи  й  соп\"чи  носом,  потім  звертається  до  слухачів 
і  иоказ\точи  рукою  на  город,  шепотить: 

— •  Я  -  -  злодєй,  я  оскорбив  Колю...  Зто  вєрно...  Я 
іі"ГО  оскорбив...  я  —  злодєй,  і  ето  вєрно...  Но... 

Він  зупинаеться  і,  вдаривши  себе  в  груди  кулаком, 
скрикує: 

—  Не...  не  я  погубив  Колю...  Погубили  його  вера  і 
оті^чество!...   Да!  І  кров  проливає...  а  я...   От! 

Він  розставляє  ноги,  розгорта  поли  свого  ііальто  і  ви- 
ііина  до  них  свої  голі,  жовто-брудні  груди  з  якимись  ям- 
і;.іл[и,  синяками  і  кущиками  сивого  волосся  по  середині. 
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—  Герой?  Л?  —  дивиться  ійіі  і]>і;ішім  іюгіядом  на, 
на  всіх.  —  По  самой  первой  моді?...  «Преклоний  меласк»! 
А  ти  міні  скажи,  іючему  я  должен  не  пить?  —  раптом 
звертається  він  до  косого,  який  похмуро  дивиться  кудись 
у  бік.  —  з  какой  надобності  сто  нада?  Га? 

•     —  Душа  больше  за  водку...  Душу  нада  любить 
неохотою  бурмоче  косий. 

Вася  якийсь  мент  пильно  дивитьсл  па  його,  наче  чо- 
каючи далі,  потім  поволі  поверта  голову  до  слухачі 
хитн^твшп  нею  па  косого,  говорить: 

—  Хароший  хлюст?  а?  «Душу  любить»...  Дак  ти-ж 
ублаіготвори  ету  душу...   Понімаеш?  Ублаготвореніе  да 

--  А  чим  ти  можеш?...  —  він  озираіеться  навкруги  і, 
не  знайшовпш  слова,  сумно  схиляє  голову.   Всі  мовчлтт,. 

—  А  був,  братці,  і  я  чєлаек...  —  з  якоюсь  криї 
жалкою  посмішкою  повертає  він  до  всіх  своє  худе,  зііи;и- 
чене  лице.  —  Зарабатував  .по  2  цілкових  у  с}тки.  Всі  Ва- 
силія  Швайку  знали...  Да-'а...  Коля  говорить:  «я,  папашач 
терпеть  не  мфку  тиранів...  Я  люблю  свободу»...  А  я  її' 

в  рило.    За  що?...    З  любви!    Накажи  міне  Бог  з  .іЮ' 
Боявсь,  що  в  Сібір  попаде... 

«Я,  говорить,  папапіа,  на  вас  не  сердюсь,  толькіі 
мінє  дуже  обидєлі»...   Так  і  говорить,  їй  богу!  Коля, 
чить,  син  мой  едінствений...    «Ви,  говорить,  папаша. 
кланяєтесь  тиранам,  а  я  свободі...    Я  свободу  люблі 
А?...  Хлюст? 

Він  озирає  всіх  своїми  очіша,  в  яких  стоять  сль' 
і  криво  усміхається  дрояч-ачими,  синіми  губами. 

—  На  Дальній  Восток  значить  пішов?  —  питає  хт"  і 
серйозно.  Вася  мовчки  хитає  головою. 

Запасшгй,  значить.    Да...  Много  народу   згуби  1 1 
сукили  сини...  Ето  вєрно...  Ну,  та  й  не  простив  ваг-? 
Вася  мовчить,  потім  тихо  говорить: 
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—  Я  не  просив...  З  гордості...  Думаю,  нехай  он  нросить 
їінє...  А  його  й  забрали...  Дак  я  й  загуляв... 

—  Вроді,  как  сиціліст  значить,  ваш  син?...  Коля,  те- 
от?... 

Вася  х^тко  дивиться  на  запитуваївача,  якогось  ху- 
іого  не  то  міщанина,  не  то  робітнжіа  з  пристані,  і  мовчки 
)ДБертається. 

—  Сиціліст  не  сиціліст,  а  парень  маладця  був,  —  зіт- 
кнувши говорить  веселий.  —  Тільки  ти,  Вася,  »е  журись! 
Нехай,  як  нема,  то  й  так  нехай!...  А'  Коля  тоже,  брат,  ду- 
шу в  серці  має...  Ок  должон  понімать...  От  і  край!... 

З  базаріо  ч^ти  якийсь  криіч.,  шум,  голосні  балачки. 
Всі  озираються. 

—  «Я,  говорить,  папаша,  не  боюсь  ниішво»...  —  Знов 
почина  Вася,  але  його  вже  не  слухають  і  дивляться  до 
рундуків,  куди  починають  збігатись  хлопці,  дівчата, 
дядьки,  ©есь  нудьгуючиії,  чекаючий  люд. 

—  Що  там  таке?...  Диви-драка  —  сміється  хтось. 

—  А  ну,  гайда!... 

Всі  рушають  до  рундуків,  від  яких  на  зустріч  їм  суне 
валка  заробітчан,  а  по  середині  їх  чоловік  двадцять 
якихсь  людеіі  в  синіх,  чорних,  сірих  сорочках,  в  якихсь 
засмальцованих  піджаках,  в  шляпах,  картузах,  з  чорними 
від  сажі  руками  й  облшиами.  Вони  голосно  говорять  і  між 
собою  і  'З  заіх>бітчанами  і  показують  головами  й  руками 
на  беріг,  де  викочують  д^^би.  Де  які  зупиняються  і  пильно 
дивляться  назад. 

—  Товариші  —  кричить  якийсь  чорний,  як  циган, 
рябий  і  присадкуватий  чоловік.  —  Не  подаускать  полі- 
цію!... Прямо  бєй  і  больше  нічево! 

—  Каїмнями!  —  підхоплює  чийсь  другий  голос. 

—  Та  ие  разбігатьця! 
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оаробітчаїіе  здивовлііі:  іцо  ;т  лю/ці?  Гнідки?  Ч"'" 
ни  т>т?  що  їм  треба? 

—  Забастонка,  бі>ат!    Понімаїеш,  забасах>вку  долаєм... 
—  поясняє  один  з  них  високому  парубкові  в  широчен"'" 
брилі  і  з  товстими  гу^бами,    І  біляве  лице  його,  залга;: 
с-а^кою,  пильно  і  добіюдушпо  дивиться  па  заробітчан.  Пат 
рубок  хитає  головою,  але  не  дуяш  помітно,  пю  г>го  ?,]>(■.-.• 
мів. 

—  Весь  город  бастуе...  Заводи,  фабрики,  мах)тер< 
Понімаеш?... 

Дівчата  заглядають  через  плечі  парубка  і  оерйс» 
ми,  велшсими  очима  слідкують  за  білявим. 

—  Робочі,  значить...  Хотять,  щоб  плату  більшу  ;і;    ' 
ли,  щоб  хар^іува.тіи  добре,  щоб  обращались  з  робоч 
хорошо...   Ви-яг  тоже  робочі? 

—  А  ну-да!... 

На  заробітки  йдете? 

—  А-то-ж... 

—  Ну  от!  А  тепер  ми  йдемо  он  туди  до  берега.  ііі,ш 
і  на  пристаиі  забаст^'вали...  Як  всі  покшїлть  робити,  то 
ді  хазяйїїи  уступлять  нам... 

— ■  А  то  так!  —  додає  якийсь  дядм-іо,  що  теок 
хае  його.  —  Оце  в  нас  па  буряках  тоже  була  забастог 

—  Ті>еба  бороться  з  нашими  ворогами  —  переГи 
ііого  білявий.  —  Ми  на  їх  іюбимо,  а  самі  нічого  не  ма 
За  хазяйнів  всі,  а  за  нас  ніхто.  Всі  вони  живуть  на! 
трудом...   От  і  стоять  один  за  одного. 

Валка  суне  все  далі  й  далі.  Тут  крик,  там  почин  .і 
співати,  там  спиняють;  аїк  порох  стоїть  над  р^тндуі;.'    и 
коло  яких  позаставались  тільки  здивовані,  злякаиі  тор 
говці. 

Заробітчапе  тако-ж  здивовані.  Ці  засмальцовані,  чул 
ні  люди  так  сміливо  говорять  про  те,  що  вони  несміл* 
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умааи  про  себе,  так  дружно  вистукають,  такпіі  гордий 
огонь  говорить  в  їх  очах. 

—  Що  то,  дядьку  Юхиме,  городська  ікумпаяія!  —  хіг- 
аючи  головою,  говорить  парубок  дядькові,  пі;о  слухав 
Іілявото.   От  як  би  й  наїпі  так! 

—  Е!...  —  з  досадою  маха  рукою  дядько.  —  «Наші»! 
'Сиба  воно  що  понімає?  Витріпрть  очі  таї  й  усе...  Та  й 
];ери  з  його...  «Напгі»...  Тут,  хлопче,  наука...  Городський 
юловік  на  всяких  грамотах  тобі,  як  чередник  на  худобі... 
\  наш  брат  мужик  пі;о?...  Темний,  як  та  нііч.  Що  сказав 
іан  або  піп,  то  й  свято. 

—  А  й  у  нас  же  забастовка  була!  —  говорить  якась 
жива,  чорнява  дівчина  в  білій  хустці  і  з  веселими  очима. 

Дядько  хоче  ц;ось  сказати,  але  попереду  чується 
;їі;і!іісь  дружний  крик,  свист,  гикання. 

—  Тю-у!  Тю-у!... 

Всі  зазирають  один  одному  через  плечі  і  дивляться 
впе|>ед.  З-за  рундуків,  к.лаїцаючи  шаблями,  струнким  ря-' 
дом  виступає  чоловік  двадцять  поліцаїв  і  мовчки  йде  до 
берега,  де  викочували  дуби.  Там  уже  робота  етала.  Робіт- 
ники, збившись  до  купи,  з  лант^^хами  замісць  фартл^хів, 
■;  •  НІ  коченими  руками  і  (калошами  штанів,  глухо  баVТIакаючи 
-\[і;к  собою,  стоять  І  ждуть. 

—  Ей!  Товарищі  — •  враз  чується  чийсь  д,ужий,  дзвін- 
киіі  голос  із  передніх  рядів  валки  —  Бросайте  роботу!  Не 
слліпаїїте  поліції!...   Забастовка!!! 

—  Долоїі!...  Бєй  їх!...  — .  розкочу^ється  по  валці  і  за- 
робітчане  баїчать,  як  ці  люди  кидаються  до  дощок,  лама- 
ють їх,  виривають  дубчак и-шдпорки  з-під  рундуїоів,  збі- 
рають  ічаміння  і  біжать  наперед.  Парубки,  захоплені,  ра- 
дістні,  теж  хапають  дрючки,  дошки  і  біжать  за  ними.  В 
"^'мтрі  миготять  па,лиці,  ломаки,  наче  військо  десь  взя- 
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лося  з  піками:  дівчата  хапають  коси  і  соваютті  їх  в  і>угпт 
парубкам  і  дядькам.  Поліція  зупиняється. 

—  Робітники-  з  дубів  потрохи  починають  одягатись, 
скидати  свої  лантухи  і  одко^гувати  калоші.  Поліцаї  пт' '^' 
тихо  говорять  між  собою.    Нарешті  вони  знов  строяь 

і  рушають  далі,  наче  'Вони  ігічою  й  не  хотіли  робити. 

—  А!!!  —  розкочується  по  валці  —  няти  показуєт«  " ... 
Ха-ха-ха!  Тю-ю-у-у!...  Фю-ю...    А-а...  Злякались! 

—  Де-яі^і  починають  навіть  кидати  навздогін  їм  кш- 
міння,  але  їх  спиняють  і  всі  рушають  до  робітників  з  ду- 
бів.  Ті  весело  сміються  назустріч  їм  і  кріиать: 

—  Шабашуєм!  Гуляй  наша!... 
Чується: 

—  ВаньїчЛі!  Возьми  мою  жілєтку  і  башмаки!... 

—  Жар  до  Боруха!   У  його  пиво  добре!... 

Хвилин  через  десять  на  березі  стихає.  Нема  ні  ко- 
сого, ні  Васі,  ні  веселого,  —  вони  пішли  «шабашувапї» 
з  робітниками.  Тільки  заробітчане,  то  лежачи,  то  сидячи, 
палко  і  голосно  розмовляють  про  забастовки,  про  поліцію, 
про  ті  рани,  які  завжди  болять  і  не  гояться. 

Сонце  вясе  сіло.  На  тім  самім  місці,  де  балакав  Г!. 
сидять  уже  другі  й  про  друге  балакають.  На  голій  зем  іі; 
якось  скрутившись,  босий,  в  полатаних  штанях  і  ;і 
заношеній  простій  соро^шіі,  леяшть  самотою  якийсь  її. 
бок  і  подивляється  на  всіх  якимись  злякамими,  паї 
ікепими  о^гама.  Широке,  біляве  лице  його  з  без(|ю[)^ 
ним  носом  і  потрісканими  губами  якесь  забите,  безпом  і  . . 
з  яііимсь  виразом  страху,  суму  й  одчаю. 

—  Ну  а  от...  Ці  уїсрашенія...  зорі,  скаяшмо,  місяць  і  ц<і 
од  природи?  —  чується  серед  полтавців.  і 

—  А-а...  такі-і...  —  незадоволено  протягує  той  самМ 
голос. 
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—  Ну,  та  що?...  А  лучче,  як  тобі  дадуть  про  Бову 
Королевича?...  От  з  такими  зробиш  забастовку!...  Яіс  я^е!... 

—  Як  же  ті  кнігжки  добути?  —  вмішується  другий, 
товстий  і  ледачий  голос. 

—  Е!  як!... 

Оповідач,  видно,  й  сам  не  знає,  але  щоб  не  показа^ти 
іиіо,  смокае  язиком,  хмикає  і  робить  такий  вигляд,  ніби 
Цй  дуже  небезпечно  говорити. 

—  Далеко,  чи  що? 

—  Хм...  Воно  то...  Тут,  брат...  не  той... 

Але  його  виручає  гудок  десь  да^теко  на  Дніпрі.  Він 
схоплюється  і  почила  слухати... 

—  Параход!...  Параход  іде!  —  починають  турбувать- 
ся всі. 

Самотний  парубок  теж  підводиться,  несміло  дивить- 
ся на  Дніпр  і  знов  лягає.  Турбованнє  було  даремне,  бо 
гудок  від  «буксірною».  Всі  вертаються  і  коло  самої  паруб- 
кс>вої  голови  розсажуються  дівчата.  Одна  з  них  русява  з 
велігкими,  мрійними  очима  і  якимсь  повним  жалю  вира- 
зом губ  уважно  дивиться  на  парубка  і  одвертається.  По- 
тім знов  озирається  і,  зустрівшись  з  його  сумним,  зляка- 
ним поглядом,  знов  одводить  свої  очі  і  почина  щось  ше- 
потіти своїй  сусідці.  Та  також  дивиться  уважно  на  па- 
рубка. 

—  Чого  ©и  на  мене  дивитесь?  —  тихо  говорить  він  — 
хііпа  я  вам  що  зробив? 

В  голосі  йому  чується  щось  також  злякане  1  хворе. 

—  А  хиба  не  можна  дивитись?  —  сміється  сусідка. 

—  Усі  дивляться...  Наче  я...  що...  Ви,  мабуть,  думаєте, 
тип  то  я  витягнув  у  того  хлопця  гроші? 

—  Еге!  Драстуйте  вам!...  Того,  що  вкрав,  вже  пій- 
ма.тіи  давно,  а  ми  ще  будемо  на  тебе  дивитись!...  —  хіггаї 
готовою  сусідка. 
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Рзтява  ік.  моичіпі  ле  ;іиодііті)  очсіі  -і  ішго,  ші.іьііо  ии- 
дивляетьс^я  на  ііого  босі  ноги,  на  хвоіх\  пляїхане  ліш»-  на 
страшну  убогість  його  убрання. 

Парубок  якийсь  мент  дивиться  на  сусідку  своїми 
мутними  о^їима  і  знов  тихо  говорить: 

—  Мені  так  страшно...  Ви  не  будете  бить  мене?... 

—  Хто  бить?  ,^ 

—  Ви...  * 

—  За  ш,о? 

—  Я  боюсь...  Ви,  може,  не  знаєте...  що  той. 
Дівчата  здивовано  дивляться  на  його.   Він  пі;і,иилііть 

голову  і  сідає  зручніще. 

—  Де-ж  твоя  одежа?  —  шітае  сусідка. 

—  Нема...  Я  таїк...  Я  покинув  хазяйна...  Мене  хо- 
тіли ©бить... 

—  Хто? 

—  Щось  як  ложгнеться,  а  я  тікаіл>  і  лоїлінув...  ]  чо- 
боти були...  За  Єлисаветом...  У  полі...  Воно  як  поженіть- 
ся, а  я  тікать  та  й  ^тік... 

—  Може  ти  їсти  хочеш?  ---  пита  русява.  Парубок  зир- 
кає на  неї,  лот^чілюеться  і  нічого  не  одповідає.  Русява 
схоплюється,  біжаать  до  своєї  одежі  і  хутко  вертається  З 
велики  шматком  хліба  й  сала.  Парубок  несміло,  не  до^ 
віряючи,  дивиться  на  неї  і  не  бере.  І 

—  Та  бери-ж.    Чого  ти?  —  ласкаязо  говорить  вона.| 

—  А  ви-ж...  вам  же...  самим  треба.  *  | 
Йому,  .видно,  страшенно  хочеться  їсти,  але  він  'вс4 

таки  не  насмілюється  взяти  і  тільки  скоса  подивляється 
на  протягнутий  хліб.  Але  дівчата  силою  всх>вують  йому! 
хліб  і  сало  в  руки  і  він  гіочина  жадно  їсти.  Вони  навмио-; 
не  одвертаються  і  починають  щось  байдуже  батаїсати  Щ)0-\ 
між  себе.   Раптом  обидві  х\тт\0  обертаються:  схиливипісьі 
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овоіо  за  д,уби,  безпомічно  звісігоши  р\іш  з  хлібом,  пару- 
голосно  ридає. 

—  Чого  ти!  —  здивовано,  зтурбовано  і  з  яч'аїлем  в  го- 
і  скрішують  разом  дівчата. 

—  Ви  такі...  добрі...  Вам...  вам.,  мабуть,  самим...  тре- 
хліба...  Нате...  Я  не  хоїчу... 

І  парубок  поверта  до  них  своє  мокре,  негарне,  худе 
лице  і  протягує  надгризений,  невеличкий  вже  шматок  хлі- 
ба. Здивовані  дівчата,  не  знаючи,  пщ  говорити,  мовчки 
дивляться  на  його. 

—  Беріть...  я  не  хочу...  Ви  мене  ще  битимете.  Дід 
казав,  не  їж  і  не  кая^и  нікому...    Всі  теак  дивляться  на 

[Є...    Я  не  міг  більше  Счпужити...    Там  в  економії  бють. 
, .  л  тік  і  грошей  не  взяв. 

—  Та  як  же  ти  тікав  так?  Та  це  в  тебе  й  нема  нічого? 
Ні  оделлі.  ні  грошей,  нічого?  —  з  глибоїсим  >кал0м  питає 
ругява. 

Парубок  дивиться  на  неї  і  очі  його  знов  укриваються 
г  іізми.  Незвязно,  плутаючись,  він  починає  говорить,  і- 
можна  розібрати  тільки  шіо  він  десь  Счтужив,  утік  звідти 
І  тепер  голодний,  без  ОДЄ5КІ  вертається  в  Полтавську  гу- 
ііію  до  дому.  Можна  також  розібрати,  що  голод  одняв 
„V  іюго  розум  і  що  цей  страх,  який  дивиться  з  його  хворих, 
бо-,к-евільних  очей,  буде  'Бже  все  жжття.  давити  його  зля- 
лу  душу,  буде  страшними  привидами  носитись  в  його 
слабому  мозку  і  не  буде  вже  спокою  нещасній  жертві  вся- 
ких «економій». 

Потроху  коло  парубка  збірабться  ціла  ітлка  заробіт- 
чан. З  глибоким  жалем  вони  дивляться  на  зам^^еного 
Гфата  і  хто  знає,  які  думи,  які  почування  пробігають  по 
них.  Хто  зна,  чи  не  будуть  і  вони  повертатись  додому  та- 
киші,  ^ш  зостанеться  в  їх  душі  цей  жа^ть  і  ^ш  не  заросте 
їхі[р  серце  жорстким  буряном  злоби  на  всіх  і  на  все? 
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Знов  далеко  на  Дніпрі  густо  і  глухо  гудить  гудок 
знов  ©сі  біжать  до  берега,  слухають,  розпитують  і  мля» 
вертаються  назад. 

—  Бугссірний! 

Парубок  згорнувшись  під  дубами  на  голій  землі, 

схлипує  і  ЗДрІГуеТЬСЯ,     Стає   все  темніше   Й  темніше.     ,  N1 

леїко  на  горі  жовтіють  городські  вогні  і  нагадують,  що  тад 
живуть  самі  довольні  люди,  що  там  живуть  ті,  які  зіі  ' 
жі,  собі  і  розум  парубка,  і  сили  його,  і  честь  сих  дії    ^ 
і  щастя  всіх  ЦЕХ  змучених,  зтомлених  людей,  забрали 
роскошують  в  тих  спокійних,  гарних  домах,  не  на  і 
землі  й  не  за  недогризеним  шматішм  чорного  хліба. 

Балачки  стихають.  Дніпро  задумливо,  журливо  плю 
скотить  об  беріг  хвилями  і,  темний  сам,  здається 
долю  цих  чекаючих  людей  і  хмуро  хмуриться  од  неї. 


„УМІРКОВАНИЙ"  та  „ЩИРИЙ". 

(Лист  чоловіка  до  жінки.) 

Оце,  Ольго,  пишу  тобі  листа  з  самої  тюрми.  Наіішовсь 

1-  '^рий  чоловік,  що  згодився  кинути  в  ящик,  минаючи 

тіоремне  начальство.  Попав  таки  на  старість.  Оидівч!идів 

І  у  хуторі,  двадцять  літ  не  показував  на  світ  носа,  раз  вир- 
вався та  й  то,  дякувати  землячкам,  посадили  таки.  Ти  не 
'  лякаїїся  дуже,  начальство  наше  не  дурне  ж  таки,  побачить 
'  же  воно  справді,  що  з  мене  ооціялист,  як  з  клочча  баяіг. 
А  все  таки,  продай  тих  кабанців,  що  торгував  кабаїшщЕК 
Ремесло,  та  їдь  до  мене,  може,  скоріше  виручиш.  Та  гляди, 
не  продай  чорного  кнурця,  що  по  ліву  в  саїжу,  бо  то  на 
розплід.  Як  приїдеш  у  Полтаву,  то  йди  просто  до  губерна- 
тора і  виясни  йому  все,  як  я  тобі  пишу  далі.  Тільки  по- 
переду зайди  до  секретаря  та  ткни  йому  щось  в  руку  — 
щоб  його  за  печінки  вже  ткнуло,  —  може,  з  того  щось  і 
вийде. 

Все  вігйшло  з-за  того  божевільного  Недоторканого. 
Знаєш  його?  Той  самий,  що  був  у  нас  торік  на  Великдень 
і  мало  не  побився  з  справником  за  те,  що  цей  назвав 
українську  мову  «великорусским  нар^чіем».  Памятаеш? 
Т.ікий  виюокий,  здоровенний  чолоівяга  з  довгими  козацьки- 
мі£  вусаші.  Разураз  ходить  в  вишиваній  соро^щі  з  стьож- 
кою.   Та,  мабуть,  памятаеш.    Таж  оцей  гевал  і  посадив 

-М'Ііе. 

я  вже  мав  виїяхжатги  до- дому  та  на  гріх  і  подумав 
-і:  «А  ну,  дай  зайду  до  своїх,  до  українців.  Тепер  воля, 
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то  воно  іі  ію  так  небезпечно  уже  ^явитись  сиітвжнім 
українцем.  Як  не  як.  а  любови  -до  рідного  з  сеі>ц5г  не  'и- 
кинеш». 

Тії  іі  захожу  до  українськ0ї  книгарні.  Шіось,  [ю-. 
стнв  я  трохи  язиіка  там  з  ними:  досталось  таїш  прін...- 
тельству  за  причіпки  до  нашого  рідного  слова.  Ну,  якось 
воно  так  «ийніло,  що  Недоторічаиому  те  5К  по  тій  дорозі 
треба  їхать,  що  й  мені.  Ми  й  умовились  унечо])і  гііііттп-ь 
і  і)азом  їхати  до  поїзд^^ 

Тільки  це  шке  перший  і  останній  раз  я  їздіо  з  щв; 
ми  українцями.   Дав  уже  заірок  собі:  як  побачу  де  яі; 
пиірого  українця,  десятою  вулицею  обминатиму.    Буі.і 
мене  цього  соіх>му  таі  горя,  що  тепер  маю.  Мені  б  уясе  ;^ 
хвилини,  як  ван  до  мене  в  номері  причепився,  треба-  бу. ! 
одкараскатись  від  його.  Плюнуть  1  не  їхати  з  ним.  Ал( 
як  би  ж  то  знаття!    А  то  думаєш  собі:    «овій  чоло  і 
українець...  Треба  ніддер^кувати  націонатьну  справу. 
ді  сидіти  по  хуторак»...  От  тепер  за  це  іі  поіюсидь  у  'і 
]мі.   Треба  було,  як  розсердився  він  у  мене  в  номері  і 
тій  іти,  не  вдержувати,  а  я,  наче  чорт  розум  одібрав.  іп>- 
чав  іце  умовляти  його.   А  розсердився  він,  бач,  того,  н^о 
я  одяг  комірчики  з  галст^'хом,  а  не  виїнивіану  сорочі; 
стьожкою.    (Найшов  дурного,  щоб  всяке  бачило,  піі 
українець).  Насилу  випі|)а.вдаівся  тим,  що  сказав,  нібп 
був  узяти  з  собою  сорочку".   А  то  вже  і  «ренегат»,  і 
цап»,  і  «зневага  паціопальпої  і;ульіу^ри».    На  смерть  <«'- 
разився. 

Ну,  все  ташї  поїха,тіи  разом.    їдемо,  бапа-каемо 
українські  газети  і,  не  криюсь,  приємно  тачш  було  дерл,  ■ 
ти  в  кишені  українську  газету  і  не  пішслухатись,  чи  ік' 
біжать  за  тобою  аїрештувалгиі.  Воно,  що  й  казать,  усе  при- 
вмно,  коли  воно  дозволено,  коли  написано  скромно,   не 
задщжут'міто  і  по  ук}щїнському  таки.    Боно  іг  про  Недо- 
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гпркаиого  не  можна,  скалатіг,  кі^об  він  соціялистом  бу-в. 
Гріх  це  сказать  нро  його,  тільки  вже  над  міру  любить 
>■  країну.  А  нам,  українцям,  воно  як  раз  і  «є  до  лиця. 
Нам  більше  треба  політикою  брать:  там  примовчати,  там 
ухилитися,  там  потанцювати  під  д^^дку  дз'^жчих.  Од  того 
голова,  чи  ноги  не  одпадлть,  гляди  й  пощастить  у  чомусь. 
А  що  вже  про  Недоторканого,  то  й  казати  нема  чого,  иі,о 
не  такий  він  чоловік,  щоб  у  політиці  розбіратись.  От  хоч 
би  тобі  таке.  їдемо  ми  звощиком  повз  памятник  батькові 
нашому  Богдану  Хмельницькому.  Балакаємо  собі.  Коли 
ис  Недоторканші  торк  звощика  у  спшіл^ 

—  Звощику!...    А  звощику! 
Той  обертається. 

Лсь?  —  каіже. 
Ну,  що  тут  такого?  Спитав  чоловік  по  своєму.  Ні,  Не- 
д(і'горканому  це  не  подобається. 

—  Не  «ась»,  а  «що»  —  поправляє  того. 
Звістно,  звощик  не  розуміє: 

—  Чего  изволите? 

—  Не  «ась»,  кажу  «що»  треба  казать!  Розумієш?  Хто 
10'  II аі  коні? 

—  9то?  —  показує  звощик  пу^калном  на  Богдана. 

—  Еге-ж, 

—  А  ато  каїчой-то  хахлацкій  генерал. 

—  Чого  ж  хахлацький? 

—  Если  б  наш,  таїк  он  прямо  сид'Ьл  бьі,  а  атої^  ишь, 
];лк  на  бок  овалился .  Пустяшной  генерал... 

Аж  підстрибнув  Недоторканий  од  цих  слів.  Як  піар- 
11  не  того  нещасного  звощика  за  пояс  та  як  закричить: 

—  Що??  «Пустяшной?!»  Ах,  ти  ж  кацапська  твоя 
\іі)рда!  Та  ти  не  знаєш,  що  всі  ваші  кацапські  генерали 
іі  у  підметки  йому  не  годятьс^я.  Га?  Це  гетьман  України! 
Чуєш  тИ'?! 
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Звощик  попався  сердитий.  Не  подобалось  йому  ц- 

—  Тьі  —  (клй^е,  —  барин,  потише,  не  лайся.  Я  в'Ь.ц, 
тоуКє  могу  словечко  сказать.  Я  хоть  и  ісацап,  да  одіюй  ле- 
ригіи  сь  Государем! 

Тут  би  замовкнуть,  так  ніі,  Недоторканого  це  ще  більш 
підзадорило  і  він  ©ипалиїв  таке,  пі,о  до  лиця  тільки  якому- 
небудь  соціялістові.  Мені  аж  у  серці  йокнуло,  а  звощтш 
так  і  жахнувся. 

—  Так  вон  ка-ак?  —  каже.  —  9то,  значит  на  Г< 
даря  такія  слова.  Ну,  так  погоди  же.  Н-но! 

—  Куди  ж  ти  завертаєш!  —  гука  Недоторканий . 

—  А  вот  уівидишь!  Н-но!  Вот  в  участк'Ь  мьі  рао\о- 
наем,  в-ірно-ль  то,  ^гго  тьі  сійізал.  Мьі  таких  уже  возіштт... 

«От-туди  —  думаю  —  к  бісу!  Зачепив  собі  мор(' 
Ще  в  тюрму  попадеш  через  його».  Так  наче  моє  серце  і 
тоді  чуло,  ш,о  так  буде. 

—  Ну,  оставь,  извозчик,  —  миролюбиіво  кажу  іі 
поЬзїкай  на  вокзал...  Довольно. 

—  Н-Ь'-Ьт.  Я  атого  не  могу.  Ні-'Ьт.  Уж  мм  зт^г  » 
участк'Ь  разсудим.   Н-но! 

Що  ти  його  будеш  робити?  Ще  справді  завезе.  Бач,\\ 
Недоторканий  по^и^на  йорзати  па  сидінню. 

—  Та  це  ти  справді,  земляк,  в  участок  їдеш?  —  пи- 
тає нарешті. 

— ■  А  тьі  думал  в  лесторан  тебя  за  такія  слова?  Н-но! 

Що  ти  йому  казатимеш?    Везе  таки  в  участок!    Не- 
доторканий почина  сопти.  Далі  зразу  чогось  заспокоїі 
посміхінувся  до  мене,  та  й  каїке  до  звощиїт: 

—  Ну-ну,  їдь,  їдь...  Чого  ж?...    Нобачемо  тільки,  і-^_ 
тобі  сіш^куть  в  участісу  за  твої  слова  про  Царя...  їдь, і 
їдь... 

Звощик  нічого,  мовчить. 


—  219  — 

—  Побачимо;  побачимо,  як  тебе  погладять  по  головці 
те,  що  ти  свою  мужицьку  морду  з  Царем  зрівнюєш. 

—  Разв-Ь  я  равнял?  —  раптом  озирається  звощик. 
|,  зна^гить,  к  прим'Ьру  только...  А  тьі  вон  что!.. 

—  Ні,  голубе...  Ти  сам  сказав,, ось  і  мій  товариш  чув, 
"він  овидєте ЛЬОЛІ  буде.  А  за  це,  знаєш,  пі,о  роблять? 

Звощпк  нічого  не  одповідає,  одвертається  і  мовчки 
їде  далі.   Потім  помалу  поіверта  коня  і  їде  назад. 

—  Куди  ж  ти?  —  з  іронією  пита  Недоторканий  (не 
вдерїкався  таки). 

—  Время  не  хочется  терять... 

—  А!  «время».  Ото-то  ж  бо  й  є...  Кадапня  проклята! 

—  Та  годі  вже,  пане  Данило  —  просю  івже  я.  —  Хай 
ііому  біс.   Мовчіть  уже. 

—  Ні!  —  каже.  Не  треба  їм  потурати.  Ач!  Тюря 
чортова! 

—  Забралась  в  чужу  солому  та  й  шатестить  ще!... 
«Пустяшннй!» 

—  А  ваші  Куропаткін,  Рожественськії, Стеселі  хороші? 
Один  тільки  й  був  поряднїїії  Конідратенко  —  та  й  то  не  ка- 
цап, а  українець.   Цього  вони  не  знають!   Кацапури! 

От-такий  чоловік!...  А  на  вокзалі  знов.  Пішов  він  бі- 
літи купувати.  Л\ду  я  його.  Жду,  жду,  —  немає.  Що 
т;іке?  А  ву,  дай  піду  пошукаю.  Іду  до  каси,  дивлюсь: 
народу,  народу  там.  А  коло  каси  стоїть  жандар,  а  проти 
ІІ01Х)  Недоторканий  і  щось  сердито  кричить.    Прислуха- 

ІОСЬ  Я. 

—  Він  не  має  права!  —  чую,  говорить  Недоторканий. 
По  маніфесту  усі  мови  рівноправні...   Він  повинен  ро- 

:;\міти  мене.    Скажіть  на  милость,  шишка  яка:  каю^ір  не- 
тасний! 

Жандар  перебиває  його. 
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—  Та  ііліомть  мені!  —  гука  Недоторісапий.  —  Ха'й 
позиває!  Він  на  Уі:і>пїі[і.  п  нр  б  Кацаиії.  муг-пть  і  балакати 
по  українському! 

От  я  жалів  потім,  що  тут  його  не  арешт^-вали!  На 
моє  нещастя  якось  обійнілось  благопонолучно.  Чи  жан- 
дар  дз'рний  був,  чи  хто  його  зна.  Взяли  ми  ба.гаясного  і 
иішЛ'И  в  ©агон.  А  вже  вдарив  перший  давінок.  Багажний 
пхав,  пхав  на  полицю  ваші  чемодани,  але  там  'ВОни  не 
поміщались,  він  і  поставив  одного  під  л'аву.  Недото])і;а- 
нпй  це  побачив. 

—  А  хиба  па  полиці  не  можна?  —  каже  до  того. 
— •  Что-с?  Палицію?  —  не  зрозумів  той. 

—  Ничего,  ничего  —  поспішно  вмішуюсь  я  і  ПОЧИ І 
шукати  в  гаманці  злота. 

—  Ти  —  українець?  —  тим  часом  похмуро  зверта»  ,. 
ся  Недоторканий  до  баїга^кного. 

—  Как  из'волили  оказ.аггь?  —  ввічливо  нахиляеііи  ;і 
цей. 

—  Хохол  ти,  чи  кацап? 

—  Я-с?  Хахол!  Оамьій  «астоящій  хахол!  Черники;- 
ской  губерній, 

—  А  по  своєму  й  говорити  не  вмієш? 

«Ну,  от!  —  думаю  —  ще  з  цим  зчепиться!  Ну  й  цеп 
А  Т}Т,  як  на  зло,  ніяк  злота  не  найду.  А  гривеника  ;і 
мало,  двадцять  копіііок  багато. 

—  Давненько  из  деревин,  барин.    Запомнил  по  м,\- 
жицькому  —  дапікатно  посміхаються  багаяший,  погля/м 
ючи  на  мої  руки. 

Недоторканий  ще  більше  ш)xмурюетьс^я. 

—  Та  не  «по  мужицькому»,  а  «по  українському!»  Му-- 
жики  всякі  бувають.  Є  мужик  француз,  є  німець,  є  поляк... 
О!  Є  і  іти II  тлі;і  л.'  самі... 
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—  Да!  —  -шхт  багажний.    —    Всякіе,  знашгт,  на- 
іі.і... 

Бє  другиіі  дзвінок.    Багажний  переминається  з  ноги 
І    ногу,   подивляе-лься   на  мої  руки.    А  тлт   злота,   як 
мисно  нема.    Плюнл^  я. 

— .  Чи  нема,  —  кажу  —  хоч  у  вас  злота,  Данило  Іва- 
'аичу? 

—  Злота?  Добре...  А  свою  рідну  мову  сором  забува- 
ш.  Нас  і  так  скрізь  забувають...  От  касір  цей...  Сволоч! 
Ще  арештл'вать  хотів...  Бач,  бюрократ  кацапський!...  Зло- 
та, кажете? 

—  Злота,  злота. 

—  А  наш  брат-галушка  мовчить...  Та  чухається...  А 
кацапня  хазяйнує  собі...    Культ^фу  свою... 

—  Ба.ріш!  Мн-Ь  некогда...  Идтить  нада,  второй  зво- 
н,,і;  —  несміло  перебива  його  багажний. 

Недоторканиіі  грізно  дивиться  на  його. 

—  А  ти  по  своєму  сказати  мені  не  вмієш? 

—  Я,  барин,  челов'Ьк  занятой...  Позвольте  за  труд... 
Міііь  некогда  политикой  заниматься... 

—  Ні,  стій!    Я  тебе  ие  про  політику. 

— •  Данило  Іваничу,  —  умішуюсь  я,  —  Бог  з  ншг,  по- 
иі\  кайте  злота. 

— •  Ні  —  і!  Підождіть.  Треба  вчить.  По  своєму,  пи- 
ті и.  ти  не  вмієш  сказати? 

Вже  іі  пасажири  починають  звертати  увагу,  Ба>- 
іііллгий  стискує  плечима  і  з  усмішкою  дивиться  на  яко- 
г<нг>  пайка.,  що  цікаво  загляда  до  нас. 

«Ах,  ти  ж  Боже  мій!  —  д^'маю.  —  Знов  скандал  буде». 

—  Данило  Івановичу!  —  благаю  вже  —  та  пустіть  чо- 
іка. 

—  Ні,  підождіть...   Ось  ти  скажи  мені:  як  того  чоло- 
,1  назвати,  хто  матір  свою  забуває?  Га? 
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Бє  третій  дзвінок.  Батажний  зтріпується,  робип.     , 
дите  лще  і  рішуче  говорить: 

—  Позвольте,  барин,  за  труд,  а  то  я  жандарма  буду 
звать.   Что  зто  такое  в  самом  д'Ьл'Ь. 

Зачувши  «жандарма»,  я  прудіад  виймаю  двадцять  ко- 
пійок і  суну  багаакному  в  руку.   Він  в  мент  зникає. 

Недоторканий  хитає  чогось  головою  і  кладе  гаманець 
у  кинкмію.  Рупіаємо.  Я  зручніще  вмонтуюсь,  з  полег- 
кістю зітхаю  і  ночннаю  дрімати.  Славно  так  задрімав  був, 
коли  це  чую  чийсь  знайомий  голос  вигукує: 

—  Україна  спасла  Росію! 

Я  розилюш,ую  очі  і  озираюсь.   І  уяви  собі:  коло  пас 
цілий  штінг.    Десь  набрались  селяне,  студенти,  робітни- 
ки, якісь  нанки,  жиди,  словом  чисте  народне  зібраіптя, 
А  посеред  усіх  ораторствує  Недоторканий.    Горе  тг 
Олю,  та  й  годі:  куди  не  поїдь,  окрізь  у  поїзді  тільки  іі  .,о 
чуєм:   «реіволюція,  резолюція,  констітуція,  'інтелігенція!)! 
Чи  то  ж  ^гувано  було  коли  вперед,  щоб  у  вагонах  ]и 
лось  от-таке.    Вперед  бувало,  їде  собі  чоловік  спокііімо 
тихо,  побалака  з  сусідом  про  врожай  або  про  бурську  війн^ 
і  кров  йому  спокійна,  печінка  на  болить  і  на  душі  спо- 
кійно. А  тепер  тільки  й  чуєш:  «убито  стільки-то»,  —  «по 
ранено  стільки-то».   Або:  «конфіскувать  землю  без  'вику- 
пу!» —  «ні,  з  викупом!»   І  товчуть  собі,  а  нема  того,  п;о( 
подумаягь,  що  мояге  кому  од  таких  слів  чи  з  викупом,  чі 
без  викупу,  серце  рветься  на  двоє.   А  дядьки  наші?  І  со^ 
бі  ту;щ  ж,  набрались  розуму,  мурляки!    «Треба  —  к 
по  закону  робить:  як  усім,  так  і  панам,  не  з  торбами  я. 
дити  їм.   Дать  і  їм  стільки  землі,  як  і  всякому,  хаіі 
робля».    Як  це  тобі  подобається?    Ой,  жінко!    Кавпі 
«продаваймо  землю,  поки  не  пізно».  Ні,  «пождемо  ще  ї\ю 
хи».  Ну,  да,  здається,  дождемось  ми.  Послухала  б  ти,  ні]( 
у  нас  тут  у  вагоні  говорилося. 
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—  Україна  спасла  Росію!  —  кричить  мій  Недотор- 
;аніій. 

—  Почему  же  Украйна?  —  питає  його  якийсь  біля- 
вий ст^^депт. 

—  Бо  Росія  ще  спала,  як  наші  оеляне  в  1902  році 
тідняли  повстання. 

Я  так  і  задубів.  Чи  не  сказився  чоловік:  найшов  чим 
хва'.титись. 

—  Извините  —  каже  студент.  —  Вьі  ошибаетесь. 
«Ага!  — •  думаю  —  найшовсь  таки  благоразумний  чо- 
ловік», і  що  ж  би  ти  думала? 

—  Извините,  —  каже  —  революціонньїя  д-Ьйствія  бьі- 
івали  в  Россіи  еще  ра^ньше  полтавоких  безпорядков.  Если 
улг  говорить  о  спасеній,  то  спасла  Россію  только'  интелли- 
ґенція  и  народ. 

«Оце  так!»  —  думаю,  коли  раптом  на  верхній  полщі, 
Щі:>  коло  вікна,  х}т?ко  підводиться  якаюь  панна  і  кричить: 

— •  Вот  именно,  если  уж  хотите,  то  ваша  интеллиген- 
ція  очень  и  очень  слабо  подняла  знамя  революцій.  Да,  да! 
Она  только  сум^ла  пойти  (да  и  то  ковьіляя;  за  гЬм  зна- 
мепем,  которое  поднял  пролетаріат.  Я,  конечно,  говорю  не 
о''  ігнтеллигентньїх  рабочих,  а  о  буржуазной  интеллиген- 
ціи.  Она,  как  и  везд-Ь  и  всякая  буржуазія,  сейчас  же  изм-Ь- 
ніїла  дЬлу  свободи. 

Панна  аж  сіла  на  своїй  полиці  і  подушку  навіть  од- 
кіала  на  бік,  готуючись  змагатись.  І  як  схопились  же 
вони!  Той:  «інтеллігенція!»,  а  та:  « пролетарі ят!»  На  під- 
могу панні  десь  узявся  якиїїсь,  видио,  робітник,  далі  ру- 
сявий студент,  а  до  білявого  сту'дента  пристав  якийсь  па- 
пок. І  таясе  завели,  що  аж  млосно  мені  стало. 

«Ну,  —  думаю  —  аж  тут  мені  каюк:  заарештують.» 

Так  БОНО  й  сталось.  Воно  б,  може,  й  не  сталось  та 
.і  їдала  нечиста  сила  вмішатись  знов  до  бааіачки  Недотор- 
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капому.    От-то  трохи  осл^дили  його,  він  був  і  замовк.    Я 
вукє  думав,  що  так  і  мовчатиме.   Так  куди  там,  так  ба^ 
і  рветься,  щоб  щось  своє  вставить.    Та  поки  України  не 
аачіиали,  бі:є  здержуваївся,  а  як  що-сь  там  хтось  сказав, 
так  його  й  прорвало.    Україна  це  все  одно,  що  болячка 
йому.  Ледве  торкнись,  він  уже  як  скажений  робигп>ся.  Я 
навіть  і  сердитись  на  його  дуже  не  можу,  бо  бачу,  пю  це 
просто  нещасний  чолоівік.   У  його  ж  тільки  іі  думки,  що 
от  той   бачїїака  не  по   українскому,   а  той   не   признав 
українського.    Вже  ж  і  я   сам  люблю   ненвку-Укіжїиг, 
і^охаюСлЯ  в  рідній  мові  нашій,  шаную  батька  Тараса, 
а    щоб   оттако   вже  тільки  й  думати  піх)  те,  то  це  ]іл:е 
я  не  можу.    Він  згодний  навіть   на   те,  щоб  ■насилі.но 
;землю   одбірати,   аби  завести  свою  самостійну  Україіі.\'. 
Ну,   а   я    цього   вже   не   можу.     Україна    Україною 
земля  земльою.    От  Лч^е  скажи  йому  це,  хиба  послух.! 
А  як  же!    А  це  то  й  погубило  ііого  й  мене.    Вийні  ю 
це  так.  Надало  комусь  там  скаізати  між  ипчим,  іцо  мабуть 
Польща  здобуде  собі  таки  аівтоншіію.    Я  проти  волі  гля-: 
нув  на  Недоторканого.   Дикяюсь,  ншіруживсь  вій,  видно] 
чекає  чогось.    Ті  переватги  розмову  на  инче.    Тоді  Недо-,^ 
'іорканий  перебива  їх  і  суворо  так  питав:  а| 

—  Ну,  добре.  А  що  ви  скажете  про  Україну?  я 
Ті  спершу  й  не  зрозуміли.                                              ;І 

—  То-есть,  что  «про  Україну?»  —  питає  хтось.  | 

—  Та  от,  Польщі  автономія,  а  Україні? 

—  Моя<:ет  бьіть,  00  временем  и  Украйна  будет  авто- 
номна. 

—  Та-ак?  —  сакарстично  посміхається  Недоторкапиіі. 
Дуже  вам  дякуємо!   Красно  дякуємо... 

— •  А  вьі  раз'В'Ь  против  атото?  —  питає  біляїіий  <'і'\- 
дент.    Недоторкаїниіі  вімент  суворо  нахмурюється  і  з 
тиском  говорить: 
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—  Україна  для  українців.  І  ми  не  потребуємо  ва- 
шої автономії! 

Тут,  дивлюсь,  просовується  наперед  якийсь  чорня- 
!й  студент,  в  червоній  косоворотці,  який  до  того  тільки 
тавляв  за  паїнну  та  за,  «пролетаріят»  коротіа  фрази. 

—  Вибачайте...  —  звертається  він  до  Недоторканого 
•  українському. 

Тоіі  зразу  помягчав,  зачл'вши  рідну  мову. 

—  Вибачайте...  Ви  це  про  кого  кая^ете,  «ми  не  по- 
требуємо автономії»? 

—  Еро  нас,  про  всіх  українців! 

—  Вибачайте  —  посміхається  студент  —  я  сам  украї- 
нець, але  можу  сказати,  що  ви  дуже  помиляєтесь,  коли 
беретесь  за  всіх  одповідать.  Українській  буржуазії,  та  й  то 
де  якій  тільки  часяліні,  може  потрібна  самостійність  Укра- 
їни, але  українському  пролетаріятові  івона  зовсім  не  по- 
трібна. Українському  робочому  люду,  як  і  всякому,  по- 
трібна така  політігчна  фордга,  яка  сприяла  б  його  іх)звит- 
і;\'.  От,  наприклад,  автономія.  Але  'Відокремлюватись  ціл- 
ком від  своїх  братів  руських  чи  поляків  йому  зовсім  не 
ті>еба. 

Недоторканий  спершу  аж  оторопів.  Потім  як  скочить. 

—  Як?!  Та  це  ви  хочете,  щоб  над  нами  й  далі  па- 
нували ^гужинці?! 

—  Над  нами  панує  бюрократія  —  каже  стл^дент 
—  і  так  саме,  як  і  над  тими  ж  ^г^^жинцями.  Чужинці  нам 
II!'  вороги,  а  брати. 

Бачу,  Недоторканий  починає  сопти  її  червоніти,  зна- 
чить, сердиться. 

—  І  це  говорить  українець?  Ви  —  українець?  ^'  ка- 
цапській соро^щі?! 

—  Українець, 

15 
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—  Та  ви...  ви  кацапський  прихвостень,  а  не  украї- 
нець! Ви... 

—  Чого  ж  ви  лайтесь?  —  похмурившись,  питає  сту- 
дент. —  Яз  вами,  як  з  людиною  говорю,  а  ви...  як  чорно- 
сотенець який  небудь... 

Т^т  Недоторі^іний  як,  спалахне,  як  ревне: 

—  Що??  Я  —  чорносотенець?!  Ах,  ти  шпиг  кацапсь- 
кий!...  Та  я  тобі. 

—  Вто,    д-Ьйотвительно,    какой-то    черносотенець 
звертаючись  до  когось,  промовив  з  усмішкою  якийсь 
величкий  єврейчик,  ш;о  стояв  коло  Недоторканого.    Той, 
як  почув,  та,  недовго  'Д^^маючи,  як  розмахнеться  та  зо  в(-('л 
сили  лясь  того  по  пиці. 

—  Ось  тобі,  жидюго,  «чорносотенець!» 

Тут  СЧИНИЛОСЬ  П1,ОСЬ  неможливе.    Єврейчик  у  К])ИК,  у 

сльози,  студенти  з  піною  у  рота  налізають  на  Недоторка- 
ного, Недоторканий  махає  кулаками,  кричить.  Господи! 
А  тут  як  раз  станція,  ми  й  не  чули,  як  поїзд  став.  Крик 
стоїть,  аж  у  вухах  ляш,ить.  Коли  це  зирк:  пробіраеться 
крізь  юрбу  жандарм,  тихо  стало,  хтось  покликав;  мабуть, 
якийсь  сердобольний  дурень.  Недоторі^ний  як  побачив 
його,  так  і  скипів: 

—  А!  —  кри^шть.  —  Так  он  ви  які?  За  жандаром?... 
Революціонери? 

—  Врете!...   Ми  не  звали  его! 

—  Брешіть  ви  самі!  Ось  дивіться,  селяне.  Бачите, 
як  друзя  народу  уступаються  за  вас?  Бачите,  як  вони 
боряться  з  тими,  хто  боронить  вашу  національну  честь 
і  душу.  От  привели  пса  на  мене. 

—  Позвольте,  шсподин...  В  чем  тут  д-Ьло  —  почав 
було  жандарм,  так  де  там,  і  слова  скажений  не  дав  ні- 
кому сказать. 
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—  Беріть!  Беріть  мене!  —  кричить.  —  Я  не  боюсь  ні- 
ікігх  жандарських  лап!  Ми  зможемо  постояти  за  ідею... 
\.решту1іте  нас,  хапайте,  тиражній.  Пане  Самжаренко,  ходім! 
лацапня  продає  нас  в  «руки  правосудія». 

Можеш  собі  уявити,  що  зо  мною  сталось,  як  він  ви- 
іа.тив  це  до  мене.  Я  зомлів,  просто  зомлів.  Хотів  крик- 
я^тїї,  що  я  тут  ні  при  чому,  що  я  зовсім  не  винен  ні  в 
їому  і,  як  то  буває  у  сні,  не  міг  язиком  поворушити.  Ду- 
мав, що  кондрашкаі  тут  на  місці  гепне.  Якось  Господь 
милував.  Так  мене  й  вивели,  як  задубілого.  Очнувся,  ая? 
У:  кьмнаті  якійсь. 

От  за  це  й  сижу  тепер.  Більш  ні  за  щіо,  клянусь  Бо- 
гом. Як  ні  блага®,  як  ні  доказував  жандарському  о(|)И- 
церові,  не  повірив  і  звелів  одвезти  у  Полтаву.  Учора  при- 
везеш. Думаю,  що  тут  випустять,  смотритель  тюрми  об- 
!  надьожує.  Та  я  й  сам  так  думаю,  невже  ж  таки  їм  пови- 
лазить, що  я  чоловік  тихий  собі.  Що  Україну  люблю? 
Так  хиба  ж,  я  кому  хоч  слою  про  це  говорив  де?  От  тіль- 
К1Г  там  у  книгарні...  Ну,  так  то  ж  один  раз  та  й  то  не  ду- 
же... А  то  яг  нікому  нічого...  Як  ти  думаєш,  Олю?...  При- 
їж^кай  окоріще,  голубко,  та  рятуй.  Продай  кабанців  та 
позич  у  Митрофана  Пилиповича  з  півсотні  і  виручай  Олю, 
бо  не  ви^киву.  Тільки  гляди,  не  продай  кнурця,  бо  то 
дуже  доброї  породи.   Твій  чоловік  Сидір  Самжаренко. 

Р.  8.  Л  Недоторканий  і  тут  не  каіється.  Перелаявся 
зо  всіма  товаришами  по  тюрмі.  «Геть,  —  кричить  —  чор- 
това кацапня  з  наших  українських  тюрмів!  Чого  понала- 
зили сюди?!»  Ну,  й  не  идол,  скажи  на  милость?! 
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РАБ   КРАСИ. 

Дядько  Софрон  І  Василь  ле-жали  вже  другий  тиж;! 
на  цьому  невеличкому  подвіррі  за  ота)Ш];іею,  день  і 
сплячи  під  кучерявими  берестками.   Иноді  тут  зявлял 
наймачі,  прикащики  з  економій,  або  мужики.  Тоді  дя;і 
Софрон  і  Василь  равом  з  инчими  такими  ж,  як  і  воли, 
зтомленими  нудьгою  й  голодом  людьми,  жадними  і  злшіи, 
обступали    наймачів  і  силкувались    попасти  наперед.    І 
хоч  дядько  Софрон  та  Василь  за  ціну  не  стояли,  але  вс^ 
не  попадали  до  щасливці в-нанятих,  бо  дядько  Софрон  був 
невеличкий  на  зріст,  жовтий  і  зморщений,  як  зівяла  ви* 
лежана  груша,  а  Василь  парубок  був  несміливий,  дуже 
блідий  на  виду,  соромливий  і  якийсь  чудний.  І  вони  тио 
разу  помалу  сходили  до  своїх  клунків  і  сідали  біля 
Дядько  Софрон  виіімаїв  люльку,  з  злорадною  посмішкою 
набивав  її  й,  поглядаючи  з-під  лоба  на  таких,  як  і  (■;і\г. 
говорив: 

—  Ага!...    Ну-да,    ну-да...    Нанялись...    Як  раа  і^ 
мешся  тут.  А  як  же!  Дума;в,  заіраз  тобі  й  поклоняться, 
жа^тіуйте,  мовляв,  до  нас  зделайте  милость,  робіть  у  л 
Ого!    Ще  попос-идимо  тут.    По-по-си-димо!    Я  вже  знаь... 

Хм!  ; 

І  дядько   Софрон  кивав  головою,  посміхавсл  й 
моргував  з  таким  виглядом,  ніби  він  зарані  вже  знав,  ііі,о 
таїк  воно  буде,  а  життя  тільки  підтвержує  те,  щ[>  він  вз}іяв. 
І  в  цьому  підморгуванні,  в  посмішці  було  навіть  піт  Ь 
завзяте,  злорадне,  торжествуюче.    Здавалось,  дядько  Со 
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фрон  колись  добре  й  рішуче  розмірк^^аБся  собі,  раз  на 
все  плюїі^^в  й  одійшов  на  бік  од  свого  життя.  Мовляв,  іди, 
яко  хочеш,  бо  нічого  вже  путнього  від  тебе  не  діждешся. 
Г  тепер,  коли  це  життя  котилось  по  багнюці,  незграбно  й 
безглуздо  стрибаючи  то  в  один  то  в  другий  бік,  зусті^і- 
чаїочи  на  кояшому  кроці  всякі  сподівані  й  несподівані 
перешкоди,  —  він  неначе  аж  радів,  що  таки  по  його  вихо- 
дить. 

—  Ага!  Заробітки...  Таврія  —  насмішкувато  спльо- 
вував він  на.  бік.  —  Ха!...  Знаємо  ми  їх...  Буде  нам  Та- 
врія! Ось  як  протаївруємо  оттл^т  послідні  соіх)чк.и,  так 
узнаємо.  А  протавруємо!  Ого!  Ще  іі  як  протавруємо.  Я 
іііке  знаю... 

Пому  ніхто  не  одповідав.  Инчі  робітники  були  заняті 
.:оїми  д^'мками  й  розмовами,  а  Василь  лежав,  спершись 
ліктем,  на  клл'нок  і,  повернувши  своє  бліде,  худе  лице  з 
'і<)]>ним  волоссям  і  чорними,  напруяхеними,  журлишими 
■  мима  в  той  бік,  де  серед  земляків  своїх  лежала  Катря,  — 
слухав  його.  Мовчало  небо,  високе,  широке  і  наче  зблід- 
ле від  спеки,  яка,  зда'валось,  сунула  від  його  все  дужче  та 
Л>'жче  на  маленьке  подвіррє,  устелене  знесиленими  людь- 
ми; і  навіть  непосидливі  горобці  затихли  й  похова^лись 
і;\  дись  у  затінок.  І  тільки  станція  свистіла,  гуділа,  шу- 
міла, ніби  всі  ті,  ш,о  були  в  ній,  збірались  когось  рятувати, 
]іОспішали,  турбувались  і  ніяк  не  могли  рушити  з  неї. 

І  знов  мшіали  дні,  душні  і  довгі.  Знов  блукали  всі 
по  подвіррю  та  по  станції,  і  в  очах  їм  стояли  мляві,  одно- 
\г;іпітні,  уперті  д^'мки.  І  здавалось,  ці  думки  проймали 
кожний  рух  їхній,  густо  оплутували  їхні  сірі,  потомлені 
постаті,  і  через  те  ці  постаті  й  посовувались  так  мляво  й 
ліниво.  І,  бувало,  иноді  одні  зривались  з  місця  злісно 
.таялись  і  йшли  кудись,  а  на  їхнє  місце  приходили  нові  з 
ж'адним.  напруженим  чеканнєм  в  очах  і  надією  в  луші. 
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Це  дратувало  тих  ,іцо  були  тут,  і  вони  з  нещавистю  зустрі- 
чали нових. 

• —  А  вже-ж!  —  саркастично  дивились  вони  па  їх.  — 
Тут  вас  тільки  й  ждали.  Зараз  так,  і  наймуть.  На  каретіїх 
повезуть,  у  некіпажах...    Ага!      Сідайте,  опочиньте, 
жалу  ста... 

Ті  сідали,  а  далі  помалу  сідала  на  дно  душі  й  надій, 
а  через  якийсь  час  вони,  як  1  всі,  з  вагою  нудливих,  тупих 
думок  блукали  скрізь,  як  непрзжаяні,  і  ждали.  Часами 
знизу,  з  того  городу,  який  шумів  і  що  ночі  сяяв  біллм 
світлом  в  чорне  небо,  приходив  хтось  з  міщан  і  забірсИ', 
з  собою  одного,  або  двох  копати  льох  або  місити  глин.\'. 
Часами  в  подвіррі  зявлялігсь  босяки  і  пяними,  хижо  при- 
жмуреними очима  байдуже  озирались  по  клунках  і  прюю- 
шувались  десь  коло  простодушних.  Зявлялись  карти,  го- 
рілка, а  за  ними  крик,  бійка,  галас.  І  знов  зтихало  на 
якийсь  час. 

З  дядька  Софрона  й  Василя  і  з  їхніх  чумарої:  та  ши- 
роких штанів  вже  не  глузували,  —  одним  надокучішо,  а 
других  не  стало.  Тільки  инода  Катря,  проходячи  повз  їх, 
кидала  на  Василя  хвилюючим  і  ваблячим,  як  гріх,  погля- 
дом і,  посміхнувшись  з-під  білої  хустки,  всім  своїіі  сму- 
глявим, мрійним  личком,  говорила. 

— •  А  що?  Пошив  уже  мені  спідніщю  з  своїх  штанів? 

Василь  і  тепер,  як  і  перше,  не  сердився,  тільки  очі 
його  дивились  на  неї  ще  більш  благаюче  та  губи  бтдли. 
й  складались  криво-болісно.    А  Софрон  підморгував  ^ 
радісною  погрозою  і^азав: 

—  Нічого!  Пошиємо  ще.  Ми  ще  не  те  пошиємо.  Тут 
дошиємось  і  до  яїивого  тіла.  І  не  тіло,  а  й  душу  зашиємо... 
Ого!...  Доля  як  зашиє,  то  й  не  розгризеш  зубами...  Вже 
пришила  сюди...  А  що  яг  далі  буде...  Хм! 

І  з  погрозою,  злорадно  смоктав  свою  люльку. 
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А  Василь  в  такі  дііі  ще  більше  спав,  прокидаю^пісь 
тільки  погризти  з  дядьком  Софроном  сухої,  задубілої  та- 
рані та  напитись  коло  водокачки  води.  А  в  ночі,  кати  на 
подвіррі  було  чути  тільки  хропіння  від  темних  куп  пвд 
берестками,  він  тихо  підводився, ,  тихо  виходив  за  тин  і 
йшов  у  поле.  Дядько  Оофрон  ворушився,  підводив  голову 
іг,  озирнувшись,  бурмотів: 

—  Ага!...  Ну-да,  ну-да-!...  Так,  так... 

І  лягав  знов,  а  Василь  виходав  далеко-далеко  у  поле, 
так  далеко,  п],о  тільки  ледве  видно  було  ріжнокольорові 
вогні  станції  та  сіре  сяево  над  городом.  Ніч  ласкаво  прий- 
мала його  в  свої  широкі  обійми  й  любовно  посміхаїась 
ііому  зорями.  Він  сідав  десь  на  горбику  й  виймав  з-за 
пазухи  якусь  цаотічку,  яку  довго  й  ніжно  обтирав  рукавом 
свитки.  Потім  приставляв  її  до  рота,  зітхав,  і  від  палічки 
і^  тужливу,  ніжну  шч  котились  з  хурчанням  ще  більше 
ніжні,  більш  тужливі  згуки.  Про  що  він  грав,  тужливий 
син  степів  і  праці?  Хиба  він  анав?  Хиба  те  знав  нічний 
вітрець,  син  неба  і  степів?  Один  з  них  грав,  бо  так  було 
потрібно,  а  другий  радісно  підхоплював  сі  згуки,  грався 
ними  і  котив  до  сумно- схиленого  жита...  І  яіито  журно 
ілухало  ті  згуки,  хиталось  колосом  і  мягко  шепотіло  з  ві- 
т]юм,  згуками  і  Василем. 


Раз  на  подвірря  прийшов  наймач  з  батіжком,  з  хи- 
ті)ими  очима  і  з  цигаркою  приліпленою  до  нижньої  губи. 
Його  обступили,  почали  кричати,  торгуватись,  сваритись. 
Наіімач  слухав,  цигар'Ка  диміла  йому  в  ліве  око  і  він  жму- 
рив його,  від  чого  лице  йому  було  ще  хитріше.  Нарешті 
він  виплюнув  цигарку,  одібрав  собі  гурт  парубків  та  дів- 
чат і  повів  їх  кудись  на  станцію. 

Паї  подвіррі  знов  стало  тихо.  Недалеко  від  Василя  й 
Софрона,  спершись  спиною  на  дерево,  стояла  Катря.  Лице 
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її  пуло  хмуре  й  дивилось  кудись  яе  на  станцію.  Босі, 
иорепані  ноги,  перекладені  одна  на  одн^^  машинально  по- 
хит;\тіались.  Під  деревами  у  затінку  недвияші,  мов  знеси- 
лені з  одчаю,  лежали  іюбітншш;  па  станції  бігав  чогось 
паровоз,  гордо  задравши  димаря  до  іх>ри,  і  сонце  грало  на' 
білих  лушпайках  насіння,  розкиданих  по  подвірріо. 

—  Ага.!  —  блимнув  па  Катрю  Софрон.  —  Осталась^ 
;цвка?  —  А  то  вже  так...  Тут,  оердепь'ко,  так  і  з  батьком 
рідним  розлучать.  Ого!  розлучать!  Не  то  пі;о  з  землякдми, 
з  душею  розлучать. 

Катря  зиркнула  па  його,  потім  перевела  погляд  на  Ва- 
силя, який  дивився  па  неї  покірними  очима,  й  з  досадою 
одвернулась. 

—  Наю  пііє  пятеро  зосталось...  земляків,  —  з  неохот»  ио 
кинула  вона. 

—  Пятеро?  —  перепитав  Софрон.  —  Хм!  Ну,  п;о  ,к".' 
Розлучать  і  з  цими. 

Він  посміхнувся,  потім  наче  про  себе,  знов  почав: 

—  І  нехай...  Нехай.  Що  ^к?...  То  вже  так...  Хоч  серце 
звяжи  з  серцем,  розірв^і-ь...  О!  розі-ірвуть...  їй  Бог^-,  розір- 
вуть. Пятеро,  ічалшш?  Ну,  буде  четверо,  а  гготім  сама  бу- 
деш. Тепер  он  ноги  порепались,  а  там  і  д\чпа  репне...  Ого! 
Репне,  то  вже  так... 

—  Чого  ви  крячете,  дядьку?  —  з  досадою  глянула  на 
ііого  Катря  і  знов  зирігнула  на  Василя. 

—  Еге!  —  радісно  засміявся  дядаїчО.  —  «Крячеті 
Хиба  це  крякання?  Це  не  крякаліня.  Підожди  пі,е. 

—  А  ви  вже  діждались?  —  кинула  Катря. 

— ^  Я?  —  охоче  підхопив  він.  —  Ого!   Діждався,  с»  і^ 
денько,  діждався!  Мені  вже  крякнула.  Я  вже  маю  ево^.. 

—  Так  кряішйте  он  йому...  —  хитнула  вона  головою 
на  Василя.  —  Він  ближче...  Ач,  як  витріщишся...  Чого  б 
спитатись?  Лупає  тими  очима...    Ком^'сь  він  потрібний! 
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І  Катря  з  досадою  й  н^^дьгою  одірвала  свою  гнучку 
пистать  від  дерева  п  ліниво  одійшла  до  своїх  земляків. 
Дядьію  Софрон  глянув  на  Василя,  нодививсл,  як  тому  за- 
червоніла щока  і  ніяково-болісно  скривились  губи  й  од- 
вернувся. 

■ —  Хм!  —  посміхнувся  він.  Потім  зад^^мливо  посиідіів, 
■  мов  глянув  намов  замерлого  Василя,  зітхнув  і  став  наби- 
];ать  люльку. 

—  Чого  вона  разоердилась?  —  нарешті  тихо  нроіго- 
'ІП1В  Василь. 

Л!  —  з  досадою  хитнув  голоюю  Софрон.  —  «Чого 
розсерди;іась»?  Баба!  Бабу  блоха  вкуоить,  а  вона  твоє 
серце  гризне.  Е,  хлопче!  Ще  не  те  буде.  Далі,  голубе,  біль- 
тс  буде...  Ого!  То  вже  так..  Як  умочиш  до  краю  серце  у 
цю  патоку,  так  от  тоді  взнаєш.  Спробуй  витягнуть  йою... 
Начіпляється  з  тої  патоки  такого  добра,  що  й  не  рушиш... 
Намокне,  як  ганчірка,  і  атьозами,  і  словами...  То  вже  так... 
Василь  одвернувся  і  ліг  лицем  на  розстелену  свипжу. 
ІІ1ІГ  лежав  так  до  вечера.  А  каяи  дядько  Софрон,  бурмо- 
ч.\  чи,  вмостився  коло  його  й  засопів  носом,  він  підвівся  і 
гіі;.  Вгорі  крізь  листя  береста,  як  золоті  цвяшки,  жовтіли 
;орі;  десь  важко,  зтомлено  пихтів  паровоз;  за  тином  гомо- 
ніли люди.  Він  виняв  сопілку,  неріш^^іе  до  губ  і  знов  од- 
няв її.  Потім  тихо  встав  і  пішов  між  рядами  сплячих  за 
тин.  По  дорозі  йшли  якісь  люди  й  голосно  балакали.  Один 
з  них  гикав  і,  видно,  кудись  поривався,  бо  другі  сітиняли 
1ІОГ0  й  говорили: 

—  Ваня!...  Будь  чалаеком...  Ваня...  Остав...  Зачєм?... 

—  Ннік-када!  —  рявкав  той. 

—  Вванюша!...   Я  тібе  друг?  Ну,  скабки  мінє:  друг? 
Василь  тихо  одійшов  на  другиіі  бік  дороги  і,  постояв- 

111 II.  сів  під  деревом,  пустивши  ноги  у  рівчак.  Люди  схо- 
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вались  за  станційним  амбаром  і  на  дорозі  стало  тихо.  Про- 
ти Василя  чорніли  дерева  подвірря,  праворуч  блшн, 
оватлом  станція,  а  ліворуч  таємниче  темніло  мовча: 
глибоке  ноле.  Він  виняв  сопілку  й  заграв.  Зперніу  зг^> 
вилітали  з  неї  нерішуче,  'несміло  і  наче  ховалися  зараз  .ке 
в  тьмі,  боячись  плавати  тут  недалеко  від  цих  чужих,  во- 
рожих їм  камяних  будинків.  Але  будинки  тихо  собі  сто- 
яли і  згукж  насмілювались,  росли  і  тошсими  низками  роз- 
бігаілись  на  всі  боки.  Хутко  вони  заповнили  собою  все  по- 
вітря над  дорогою  й  подвіррям.  І,  здавалось,  то  були  вж& 
не  згуки  деревяної,  засмальцьованої  палічки,  а  гострі,  ко- 
лючі думи,  які  на  чорних,  незримих  крилах  летіли  від 
рівчака  і  билися  в  душі.  І,  вриваю^шсь  туди,  вони  з  бо- 
лем впивалися  в  серце,  ^^^^пали  мозок,  і  серце  нило,  а  в 
голові  здіймались  картини,  рідні,  далекі,  пекучі.  Ось  со- 
пілка захурчала,  дві  ноти,  зміняючи  одна  одну,  затріпа- 
лись в  повітрі  і  в  очах  стоїть  картина.  Поле.  На  горі  буіі- 
но  хитається  під  холодним  вітром  ранку  сиве  ікито;  хи- 
тається і  слухає  веоел:их,  балакучих  жайворонків.  Вони 
наче  поспішають  сказати  йому,  що  В5ке  далеко-далеко  за 
селом  сонце  віялом  розставило  в  небо  свої  золоті  пальці 
і  зараз  буде  тепло-тепло.  Внизу  за  гаєм  клепає  хтось  ко- 
су; скрипить  десь  :віз  за  могилою,  а  по-під  гаєм  на  толоці' 
пасеться  череда  і  звідти,  перегоняючи  одна  одну,  бія.-: 
з  хручаннєм  дві  ноти. 

Який  то  чортяка  свистить  там?  —  за^іулось  раптом 
басом  із  подвірря.  Піхто  нічого  не  одповів,  тільки  із  со- 
пілки по  бігли  за  двома  нотами  ш,е  другі,  то  зниісаючи,  то 
бігаючи  наввипередки,  носились  у  тьмі.  Бас  помовчав 
трохи  згодом  промумотів: 

—  А  га,рно  гр^,  собача  шкура! 

—  То  мій  Василь...  —  озвавсь  тоді  Оофрон  з-під  де- 
рева. —  Оумує  парняга...  Сумний  він  у  мене... 
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Згуки  вже  й  голосів  не  лякались.  Вони  несли  з  собою 
шматки  страждання,  шматки  невиплаканої  /курби  й  були 
сміливі  і  горді  через  те.  Вони  пробірались  через  тин,  ста- 
вали над  подвіррям  і  шпурляли  тим  страданям  в  ви- 
мучені душі  лежачих  людей.  І  люди  ці  зітхали,  неспокійно 
вертілися  з  боку  на  бік  і  починали  зтиха  балакати  про  те, 
що  ворушилось  і  Бстаївало  в  серці  і  в  мозку. 

Серед  одної  купи  лежачих  людей  підвелась  якась  по- 
стать і  сіла.  Сопілка  плакала  й  жалілась  знайомим  спі- 
вом на  долю,  яка  блукає  десь,  покинувши  сиротою  в  най- 
мах єдину  доню.  Тужливо  ллєтьсчЯ  мова  доні,  благаючи 
ворона  однести  вісточку  неньці.  І  кряче  ворон  в  темнім 
гаї,  неньку  сповіш,аючїї. 

Постать  встала,  перест^чіила  через  клунок  і,  нечутко 
ступаючи  босими  ногами,  пішла  на  дорогу.  Тут  згуки  бу- 
ли дужчі,  виразніші.  Наче  вхопившись  за  них,  як  за  швор- 
ку, постать  по  ма.лу  посунула  за  ними  і,  дійшовши  до  рів- 
чака, раптом  одірвала  їх. 

—  Хто  тут?  —  з  тихим  ЛЯК.ОМ  скрикнув  Василь. 

—  А  це  хто  грає?  —  замісць  одповіді  прошопотіда 
постать,  нахиляючись  над  Василем.  І  перед  ним  забіліла 
хустка,  з-чіід,  якої  трохи  темніше  дивилось  йому  в  очі  лице 
Іі'атрі. 

—  Так  це  ти  граєш?  —  мягко  промовила  вона  й,  од- 
XI  [ЛИВШИСЬ,  мовчки  стаіла  дивитись  на  його  нахилену  го- 

■ну. 

—  А  я  не  знала  досі,  що  ти  так  гарно  граєш.  Де  ти 

БІІВЧИВСЛ? 

—  Коло  череди...  —  тихо  сказав  Василь. 

—  Он  як...  —  протягнула  Катря  й  пом'алу  сіла  по- 
руч його,  пустивши  також  ноги  в  рівчак.  —  Служив  у 
якономії? 

—  А  то-ж... 


І 
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—  'Ги  нериіиіі  р; .;  11,1    і.ііюбітках? 

—  Перпіпіі. 

Воіиі  :шмог>і;ліі.  Васії.іг.  охнливши  голову,  вертів  в 
руках  соні  ік\'.  л  вона  задумливо  дивилась  йому  на  руїлі 
й  слухала,  як  в  грудях  їй  ворушилось  щось  тепле,  міжнс, 
І)ідне:  слухала,  як  воно  розливалось  в  руки,  ноги,  в  го  іп- 
ву.  і  хотілось  від  того  гоиоритіт,  сміятись,  плакаїти. 

■ —  Чого  ти  несміливий  та  смутний  таїшй?  В  тсі'и' 
батьки  є? 

—  Нема...  Давно  померли...  Один  дядько  Софроп... 

—  Того  ти  іі  смутипй  такий  разураз? 

—  Ні...  Я  так...   Мені  просто  сумно.   Од  всього  сумно. 

—  Чого  ж  то?  Болить  пі;ось  у  тебе? 

—  Ні...  Так.  Мені  од  нсі.ого  сумно.  Не  знаю.  Сонц" 
заходить,  —  сумно;  дощ  іде,  —  сумно...  А  надто  як  соппе 
заходить...  За  це  мене  й  прогнали  з  якономії.  Хиба  я 
знаю?  Вони  кал^^■тт..  пю  я  снлю...  А  я  іі  не  сплю,  а  таї;... 
.Іс/ку.  а  воно  щось  ссе  в  грудях,  хоч  ріж...  Давно  вже  щ 
мені...  ^"^  церкві  співають,  а  я  плачу...  Тітка  Оаня  й  од-' 
шіпту]5али  та  не  пособляе... 

—  11 1,0  ж  воно  таке? 

■ —  Не  знаю...    Сумно  мені...    От-то,  як  сонечко  сі 
та  гарно  так.  то  чогось  плакать  хочеться...    І  вже  іі  і 
череду  забуду,  про  ссе...  Тільки  граю...  І  били  мене...  Однії. 
раз  прикащик,  як  оперіїцив  гарапником  через  голову,  такі 
і  роспанахав  спину...    Л   іенер  прогнали  з  якономії... 


Катря  мовчаїла  й  давилась  на  його.    Паровоз  раиі 


і.\і 


дико  крикнув,  наче  хто  вколов  його  і  почав  часто  и  зхвп- 
льовано  дихать. 

—  Я  бі.іьпіе  іиюні  люблю  грать,  • —  ніхто  не  чує...  Як 

слухас  х'і"Г)сь.  то  я  не  можу  грать. 

Л   ;іі;   и   '')\л.\    елухать,  гратимеш?  —  ледве  чутне 
спитала  Іилри.    Ііасіїль  М(»і!чаі!. 
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Десь  далеко-далеко  засвистів  поїзд.  На  станції  щось 
безупинно  дзвеніло  і  важко  дихав  паровоз. 

—  Гратимеш,  Василю? 

—  А  ти  знаєш,  як  мене  й  звуть?  —  повернув  він  до 
неї  голову,  і  чуть  було  по  голосу,  що  він  соромливо  й  ра- 
дісно посміхнувся. 

—  Знаю...  —  посміхнулась  і  Катря.  —  А  як  мене 
звуть? 

—  Катря. 

—  Так.   Ну,  що  я^,  гратимеш  при  мені? 

—  Не  знаю.   При  тобі  мені  хочеться  грати  жалібної. 

—  Чого  ж  то? 

— •  Так...  Бо  як  дивлюсь  на  тебе,  то  мені,  так  сумно 
і  гарно.  А  сьогодня,  як  ти  розоерджлась  на  мене,  мені 
паче  клешнями  здавило  серце... 

— •  Не  сердься,  я  так.   Я  більше  не  буду... 

Василь  глянув  на  неї  й  знов  нахилив  голову. 

«Чох-чох-чох!»  —  неслась  з  поля  зшшхкане,  поспішне 
дихацня  поїзду.  На  станції  ставало  шумініше.  По  дорозі 
один  за  одним  пробігло  двоє  екіпажів,  обдавши  їх  вітром 
і  порохом. 

Катря  помалу  взяла  Василеву  руку  й,  поклавши  її 
собі  на  плечі,  пригорн^^лаюь  до  його. 

—  Ач,  як  бетьдя  твоє  серце...  —  прошопотіла  вона. 
Т  чи  від  ціх  слів,  чи  від  чого  другого,  у  їх  холодно  й  ра- 
лі г-но  замерло  в  грудях. 

На  другий  день,  коли  Катря  ігроходила  повз  дядька 
Софрона  й  Василя,  очі  їй  були  потуплені  вниз,  і  вона  не 
посміхалась.  А  Василь  бліднів  і,  як  соняшник  до  сонця, 
повертався  за  нею.  Потім  знов  прик^тадав  сопілку  до  рота 
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й,  сміливо  подивляючись  навкруги,  грав.  І  те,  що  він  грав,  і 
ніхто  ніколи  не  чув,  бо  то  грало  його  серце.   Дядько  Со- 
фрон  латав  сорочку  й  скоса  позирав  на  його. 

Над  вечір  на  подвіррі  зявився  наймач  в  білих  комір- 
чиках  1  в  іковтому  брилю.  Кожному  він  казав  «холюнчик» ; 
і,  коли  дихав^  то  живіт  йому  колихався,  як  жіночі  груди. 
Він  одібрав  гурт  иарубків,  а  па  дівчат  хоч  і  поглядав  ла»- 
скавими,  масляними  очима,  але  ні  одної  не  наняв.  На  цей 
раз  ванялись  таки  й  Софрон  з  Василем.  Василь  стояв 
сумний  і  иноді  шукав  когось  очима,  а  Софрон  був  якийсь 
прищулений  і  на  жовтому,  зморщеному  лиці  його  сах)яла 
якась  обережність,  якась  ласкава  боязність  спугнуть 
щось. 

—  Нанявся?  —  раптом  зачулось  за  спиною  Василя. 
Він  швидко  озирнувся  й  очі  йому  зробились  темними  і 
глибокими. 

—  Нанявся...  —  промовив  він,  не  маючи  сили  одір- 
ва/ги  погляду  від  оішіх,  мрійних  очей  Катрі.  —  А  ти? 

—  Я  ні.  Не  треба  дівчат...  Не  наймаїіся  й  ти,  разом 
наймемось  — •  додала  вона  хмуро  іі  суворо  глянула  на  його. 
Потім  зараз  же  почервоніла,  гн'івно  зиркнула  на  його  за- 
лите щастєм  лице  й  кинула: 

—  А  хоч,  то  наймайсь.   Просить  не  буд^'! 

І  швидко  одійшла  в  другиіі  бік.  Василь  хотів  піти  за 
нею,  але  глянув  на  Софрона  й  зупинився.  Потім  нахилив 
голову,  посміхнувся  й,  одійшовши  до  клунків,  сів  коло  їх. 
Лице  йому  зблідло,  очі  були  напружені  й  губи  кривились 
од  якоїсь  тужливої  радости. 

Гурт  нанятих  чогось  топтавсь  на  місці,  чогось  там 
сміялись,  кричали,  чоловік  в  комірчиках  щось  говорив  до 
їх.  А  Василь  сидів  спиною  до  них  і  з  задумливою,  тужли- 
вою радістю  в  очах  грав  на  сопілці. 
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—  Яу,  складайся,  хлопче,  складайсь...  —  раптшг  за- 
чувсь йому  за  спиною  Софронів  голос  —  зараз  на  вагон 
сідаємо  та  й  з  Богом... 

Василь,  не  повертаючи  голови,  одняв  оонілку  од  ро- 
та й  спокійно  скаваїв: 

—  Я  не  хочу  найматись. 

І,  приклавши  знов  сопілку  до  губ,  задумливо  заграв. 
Дядько  Софрон  підняв  брови,  роззявив  рота  й  подивись 
на  його. 

—  От-туди  в  халяву  твоїй  мамі!  —  нарешті  вимовив 
він  — ^  це  ж  по  якому? 

Василь  грав  собі  й  дививсь  кудись  темними,  п^аслж- 
вими  очиьіа. 

—  Хм...  Так...  —  озирнув  його  пильними  очима  Соф- 
рон, —  Значить,  остаєшся?  Так,  так...  Ну-да.  То  вже  так... 
"А  їсти?  Хліба  ж  у  торбі  вже  нема...  Га,  Василю? 

—  Ну,  то  П],0? 

—  А  пі,о  ж  ти  їстимеш? 

—  Не  знаю... 

~  Хм...  Ну-да.  То  вже  так...  А  коли  наймешся? 
— ■  Не  знаю... 

— ■  Так.    Значить,  кидаєш  мене?    Начхать  і  на  рід- 
■>  дядька? 
Василь  мовчки  обтер  сопілку  об  штани,  засунув  її  за 
паз^-ху  і  ліг  лицем  до  неба. 

—  Не  можу  я  нанятись  тепер.  Не  наймайтесь  і  ви... 
—  промовив  він  весело. 

— •  Та  їсти  ж  п],о  будемо?  —  скрикнув  Софрон. 

—  їсти?...  Та  якось...  Може,  ми  завтра  наймемось... 
Бо  я  не  можу... 

Дядько  Софрон  постояв,  потім  посміхнувшись,  зло- 
радно підморгнув  і  рішуче  пішов  до  гурту.  Через  якийсь 
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час  він  вернувся,  мовчки  внняв  з  торби  сорочку  і  сів  ко- 
ло Василя. 

—  Так,  так...  —  нарешті  забурмотів  він.  —  Тіл?>ки 
що  з  того  буде?  А  щось  таки  буде...'  О,  накажи  мене  Бог, 
буде...  Ну-ну,  побачимо...  Тільки  погано,  п^о  ти  й  рідного 
дядька  міняєш...  Ну,  та  добре!  Я  вже  загаю,  ні,о  з  того 
буде.   Ми  таки  взнаємо  Таврію... 

Повз  їх  пройшла  Каітря  весело  наопівуючи,  й  -к*' 
тенька,  синя  в  зелених  квітках  спідниця  її  теж  вег 
хилитались.    Софрон  подивився  їй  у  сл'ід,  скосив  на  Па- 
силя  свої  хворі  очі  й,  пооміхнувніись,  забурмотів  знои: 

—  Ми  щось  таки  виспіваємо.  То  -вже  так...  Хм!  Л\-, 
грай,  грай...  Воно  так  і  слід,  хай  ндаїче  твоє  горе,  а  ти  в 
його  піснею...  Що  ж?  Сльоза  —  дурна...  Сльоза  не  по- 
може... 

А  ввечері  коли  повз  них  промиготіла  темна  дівоча 
постать  і  Василь  зараз  же  побіг  за  нею,  дядько  Софроні 
тільки  тіовернувсь  на  другий  бік  і  пробурмотів: 

—  Ну-да...   То  вже  так!... 

І,  зітхнувши,  затих.  Ні  докорів,  ні  балачок  про  те  і 
більше  не  було.  І 

Дні  мина-ти.  Дядько  Софрон  и  Василь  уя^е  не  раа 
спускались  в  город  за  яким  небудь  городським  наймачем 
і  що-разу  вертались,  несучи  кожний  по  кільки  десятійів 
копійок  в  кишенях.  І  важко  мабуть  було  нести  ті  копійіш^ 
бо  вони  так  помалу  разураз  вертатись  і  так  мляво  посо- 
вувались їм  ноги!  Зате  вночі  дядько  Софрон  спаїв,  не  про- 
кидаючись, а  Василь,  не  лягаючи,  грав. 

Глухо  гудів  ©низу  той  город,  з  якого  так  тя^кко  було 
витягувати  такі  малеінькі,  легенмчі  копійки,  і  сіре  сяево. 
охояхє  на  сяєво,  що  малюють  над  святим,  стояло  над  ним] 
На  станції  дико,  пронизувато  свистіли  паровози,  але  со- 
пілку) була  ще  ніжніша  від  того.   А  може  й  не  від  того. 
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—  Чудний  ти...  —  посшталась  Катря,  зазираючи  в 
лице  Взноилеві  - —  І  сьогодня  тобі  жалко? 

—  Жалко...  —  ховаючи  їй  голову  на  груди,  посмі- 
хаовсь  у  тьмі  й  Василь. 

—  Та  чого? 

—  Чудак  парубок...  Як  дитина...  І  сердишся  на  його 
г-  йому  жалко.  І  цілуєш,  теж  жалко.  Так  любиш,  чи 
що? 

—  Не  анаю... 

—  Хм...  А  от  меш  тільки  тоді  жалко,  як  ти  граєш... 
Мати  чогось  згадуються...  Або  думаєш  собі,  чого  ми  такі 
бідні  та  нещасні.  Другі  ж  люди  он  там  на  станції  живуть 
у  роскошах...  І  жалко-жалко  —  на  долю...  Грай  ще... 

І  він  грав.  Грав  не  те,  що  вивчив  коло  череди,  а  те, 
чому  вивчило  його  життя  та  серце.  Ск)пілка  плакала  й 
жалілася  на  долю,  зорі  кліпали,  ніби  їм  на  очах  стояли 
аїїьози  і  вітер  сумно  зітхав  з  житом.  І  було  так  чудно  й 
с;^^мно-оолодко  від  того,  що  їх  було  тільки  троє  тут  у  полі 
під  житом:  вони  двоє  та  ридаючі  згуки  сопілки. 


Одного  дня  знов  зявився  на  подвіррі  наймач.  Він 
говорив  одривисто,  рішуче,  сердито  й  оглядав  кожного 
через  окуляри  таким  пильним  поглядом,  що  від  його  хо- 
тілось топтатись  ногами  й  тріпати  головою.  Дядька  Соф- 
рона  він  назвав  «трухляком»,  але  не  забракуваов  і  заши- 
тав  разом  з  Василем  у  третяки.  З  їх  почали  за  це  смія- 
тись, але  їм  було  те  байдуже.  Василь  навіть  і  не  чув 
нічого,  бо  дивився  за  Катрею,  яка  весело  складала  клун- 
ки свої  й  кидала  в  його  бік  лукавим,  щасливим  поглядом. 

—  Ну,  хлопці,  до  економії  недалеко!  —  рішуче  й  оер- 
дігго  скавав  прикапщк,  коли  всі  готові  в  дорогу  стовпи- 
лись коло  його.  —  Пятнадцать  верстов!   Пройдемо  через 
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город,  а  там  за  три  ча;са  будемо  дома.    Сьогодня 
дома  буть.  Ну,  гайда! 

Воі  руши.ти,  а  ті,  що  зостались,  провоя^аяи  їх  ш 
рими  злими  очима.  Йшли  довгою  оншізкою  по  два  й  по  три 
чоловіки,  запру  жуючи  собою  бвось  тротуар  і  заповіпоючи 
улиці  здивова.'ними  криками,  оміхом,  балачками  й  вес^"' 
ми  лайками  з  етрикапщками  та  звопцжами,  що  стек 
по-над  тротуарами. 

Василь  з  Катрею  йшли  позіад  дядька  Софрона.  Каїї-п 
весело  озирались  па  всі  боки,  штовхала  Василя  й  голосно 
глузувала  з  прикащиіків,  озираючись  і  б.тисісаючи  па  них 
синіми  очима  й  білими'  зубами.  А  Василь  серйознії"  ■ 
мовчазний  пильно  й  повагом  дивився  на  ©се  і  ніби  хо- 
собі  те  все  в  душу. 

Вони  йшли  тими  улицями,  де  люди  не  жили,  а  тільки 
торгували.  Через  це  на  цих  улицях  стояв  грюоЕііт  од  зво- 
пщків,  б^пжцало  світло  від  круглих  білих  лихтарів  і  біга- 
.ти  повні  люду  івагони  без  паровозів  ті.тіькіи  на  однім  тов- 
стім дроті.  І  віся  ця  довга  низка  людей  в  грубій,  убогій 
оде^кі  з  клунками  на  плечах,  людей  з  поширениміг  о^шма, 
з  грубими  обличчами  й  голосами  спрактяла  таке  враяан- 
ня  тут,  яке  справляє  н  убіогій  улиці  селаі  кавіальт:л:і?\ 

рОСКІШНО  вбраних  людей  з  МЯГКИМИ  руКЯМИ,  НІЯІШШИ. 

пещеними  обличчами  й  деліїсатними  голосами.    І  т< 
сі  ніжні,  виїпещені  люди  озирались  на  цих  грубих  лі),і  -., 
сторонились  їх  І  довго  дивились  їм  у  слід,  як  дивляться 
на  рідку  та  дивну  процесію. 

З  улиці  б^їїискучих  магавинів  вони  звернули  вліво  й 
вийшли  «а  широку,  засяяну  білим  світом  улицю.  І  тільки 
вони  вийшли  на  неї,  як.  звідідась,  неначе  ждучій  ті;гьки 
їх,  вирвався  цілий  вихор  ^іудових  згуків  і  сильно  вда- 
ривсь їм  в  серце.  Від  цього  очі  їм  одразу  стали  знов  піи- 
рокими,  на  устах  загра.тга  радісна  посмішка  і  вони  усі,  як 
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ійвці,  яких  покликала  хазяііка,  з  сміхом,  з  криком  ки- 

и\.тись  за  цими  згуками.   Гарно  одягнені  люди  поспішно 

гупались  їм  з  дороги  й  з  іджв^^твавнем  дивились  вслід. 

І  в  що  їм  було  до  гаїрно  вдягнеиих  людей,  коли  попереду, 

тим  довгим  тином  з  того  саду  піютягува-тіись  непобори- 

згуки  й,  схопивши  за  серце,  сильно  тягнули  за  собою. 

і,  о  їм  було  до  лайки  сердитого  прикащика,  який  пробу- 

п  спинити  їх?  Вони,  як  вівці  з  кошари,  збились  до  то- 

тину  й,  встромивши  головіг  між  залізні  прути  тину, 

жадно  глитали  ті  згуки. 

Василь  і  Катря  стояли  з  самого  краю.  Вона,  іцо  разу 
озігралась  до  його,  з  веселим  сміхом  скрикувала,  кричала 
щось,  топотіла,  але  Василь  не  чув  її.  Весь  блідниіі,  з 
своїми  запаяими  щоками,  над  якими  горіші  якимсь  чуд- 
ним і  страдпним  світлом  очі,  з  криво-болісно  зтуленими 
губами,  він  дивися  в  той  сад  і  не  рушився.  Тільки  р^тки 
його,  що  держались  за  прути  тину,  дріжали  та  груди  ди- 
хазій важко  і  часто.  По  широкій,  ясній  алеї  саду  сунули 
багато  вбрані  пани,  грохотіли  звопщки,  кричалн,  сміялись, 
штовхались  товариші,  але  він  нічого  того  не  бачив  і  не 

Ч\'В, 

А  згуки  великими,  довгими  хвилями  .ттились  із  саду 
]'[  плили  десь  над  головою.  Здавалось,  то  саме  Життя 
ііткло  на  них.  Убране  в  сміх  і  отьози,  в  радість  і  сгра- 
дання,  з  посмішкою  ненави'Сти  й  любови  воно  гордо  ле- 
^Кіито  ва  цих  роскошних  хвилях  і  таємниче,  пи-ііьно  диви- 
юсь  в  душу  Василеві  своїми  дужими  очима.  І  душа  його, 
ик  раб,  замерла  її  не  сміла  рухатись.  І,  повна  того  са^іого 
<міху  й  сліз,  страдання  й  радости,  ненавиоти  й  любови, 
•на  роата,  давила  груди,  роопірала  череп  і  бидаїся  ридан- 
..  їм  в  горлі...  Ось  згуки  заплакали,  забились  і  тихо  мерли, 
иі:  лист  в  осени  одпадаючи  й  зниі^аючи  десь  у  тьмі  неба. 
Тихше,  тихше...    І  вмить  повітря  сколихнулось,  розірва- 
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лось,  згуки  насмішкувато  й  гордо  зтрусили  тугу,  засяли  і 
радістю  й  скажено  понеслись  і  заікрутились  в  бойовому: 
танці.  І  Життя  сміялось  в  них,  і  чуть  було,  як  воно  кри-; 
чало  незрозумілим  для  людей,  але  повним  сили  й  раюван- ' 
ня  криком. 

—  Василю!...  Ходім  уясе!...  Тю!...  Та  Василю!  —  шар-| 
пала,  штовхала,  щіпала  Катря  Ваюиля.  І 

І  знову  згуки  тихше,  тихше...  їх  меньче,  меньчі... 
Один  всього...  Він  жаліється  на  щось  комусь.  Кому? 
Життю?  На  ш,о?  На  те,  ш;о  йому,  Василеві,  так  тяжко,  таж 
дуже  жити?...  Згук  плаче,  а  сльози  його  тягучі,  гарящ 
падають  Василеві  у  серце  і  швидко  їх  там  буде  стільки, 
пір  вони  заповнять  всі  груди. 

—  Василю!!...    Ходім!...    Уже  йдемо!...    Чуєш? 

Згук  замер,  неначе  хтось  журливий  сумно  схилив  го- 
лову й  задумався.  Тоді  з  початку  тихо,  а  далі  дужче,  спол 
кійно  і  велично  цілий  гурт  згуків  став  одповідать  йому.і 
Він  одповідав,  а  той  журливий  згук  не  слухав,  не  хотів 
вислухувать  його;  болючим  стогіном  вривався  він  в  ту  од- 
повідь і  бився  в  ній,  жалівся  і  змюві^в,  безси.тнй  і  смут- 
ний. І  згуки  дужчали,  гнівались  і  ціла  буря  гніву  вя«е 
крутилась  і  здіймала  з  дна  душі  стовпи  думок  і  почуі 
•вань. 

—  Василю!  Чи  заклало  тобі?  Тю,  бий  його  сила  Бо- 
жа'...  А  диви!...  Василю!! 

Катря  схопила  Василя  за  груди  й  дуже  шарпнула 
до  себе. 

—  Га?  —  дивлячись  на  неї  палаючими  очима,  тиіс 
спитав  він. 

—  Та  ходім? 

—  Куди? 
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Гурт  згугав  таки  переконав  журливого.  Тоді  вони 
схопилися  за  руки  і,  радісні,  задріботіли,  завертілись  і 
весело  затанцювали. 

—  Василю! 

—  Ну? 

—  їй  Богу,  здурів  парубок!   Ходім! 

—  Куди? 

—  «Куди...»  Та  туди,  куди  й  всі...  Ходім,  бо  кину, 
хай  тобі  чорт... 

—  Кидай...  я  не  піду...  Одчепись...  Не  чіпай  мене... 
Я  не  можу...  Йдіть  собі... 

—  Чи  не  сказився?!...  Що  Лг  ти  робитимиш  тут? 

—  Не  знаю. 

Підійшов  дядько  Оофрон  запихканий,  сердитий. 

—  Що  ж  ви  стоїте?  —  накинл^ся  він.  —  Усі  вже  пі- 
шли, а  вони  стоять  собі... 

—  Та  ось...  не  хоче  йти...  Стоїть,  як  глушман...  —  з 
гніюм  ткнула  пальцем  Катря  в  Василя. 

(тофрон  глянув  на  його,  мовчки  схопив  під  руку  й 
потягнув  за  собою.  Василь  покірливо,  як  пяний,  посунув- 
ся за  ним.  Вся  партія  сердито  ждала  їх.  Катря  нахму- 
рена і  зла  йшла  позаду  і  не  посміхнулась  навіть,  коли  усі 
сміялись  з  Василя.  Вона  тільки  ще  раз  порівнялась  з  ним 
1  заговорила  до  його;  але,  коли  він  мовчки  іювернув  до  неї 
своє  бліде  лице  з  напруженими  очима  й  зараз  одвернувся, 
вона  гнівно  всім  тілом  шарапнулась  вперед  і  змішалась 
серед  земляків. 

А  дядько  Софрон,  не  дивлячись  на  Василя,  виняв 
люльку  й,  щось  бурмочачи,  став  набивать  її.  Згуки  иноді 
доганяли  їх  і  щось  кричали,  але  партія  так  голосно  бала- 
кала і  човгала  ногами,  що  нічою  не  можна  було  розібрати. 
І  через  те,  що  тут  не  було  тих  зтуків,  улиця  була  не  так 
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.'.  ;і;іііа  І  :іг.оіц,іп;іі  іш  бігали  з  веселим  г;уркотом,  а  стояли 
понурившись,  немов  журилися. 

Стали  заівертати  в  нову  улицю.  Дядько  Софрон  на- 
іх'шті  роздмухав  люльку,  сшлюнув,  і  озирнувся.  Потім 
швидко  забігав  очима  по  'опинах  і  зупинився. 

Василю!  — •  кршшув  він.    Де-хто  озирнувся,      : 
Василь  не  одзивався, 

- —  А-гов,  Василю!! 

Василя  не  було.  Передивились  усіх  і  стали  сміяти  ь 
ЛІГ  дядько  Софрон  не  олухав  їх. 

—  Ага!  —  злорадно  захитав  він  головою.  —  Наняв- 
ея!...  Так.  так...  ІІ^р  він  >тік  до  музики. 

—  'Гак  ІДО  -Лі  д\-\іаті>?  Катайте,  дядьку,  разом  таицю-^ 
вать  будете... 

А  потанцюємо!...  Хо-хо!  Ще  н  як  потшицюемо!... 
/]  И/і^е  знаю...  Госнодия,  (верніть  пашнорти...  шду  шукать. 
Прикащ,ик  сердито,  лаючись  почав  виш^'кувать  сере;і 
купи  паспортів  їхні  докулгенти,  товариші  сміялись,  а 
Катря  стояла  1і  хмурими,  злими  очи^ма  дивилась  на  руки 
прикащикові. 

—  На,  та  к  чорргу!...  —  кин;ув  цей  нарешті  Софро1і^^^з^ 
дві  бумажки.  Той  схопив  їх,  сховав  за  пазуху  і,  підгягндів- 
ши  клунка  на  плечі,  швидко  пішов  назад.  Люлька  пих- 
кала йому  під  носом  і  освітлювала  його  жовті  вуса  й  х^^п 
рі  от,  в  яких  стояло  щось  злісне,  упе^уге. 

Але  на  старому  місці  Василя  не  було.  Незабаром  к 
]иуі:аючого  Софрона  зібралась  ціла  юрба  і)іжного  люд\ 

Вони  всі  дивились  на  його  я\^овте,  зморщене  лин 
хворими  очима,  ,аі  він,  багаючи  о^тима  по  улиці  опові 
їм  про  Василя  і  не  знать  було,  чи  він  сумував,  чи  злор-  і 
ств^'вав. 

—  Може^,  он  заблудился  гд-Ь?  —  жалісливо  дум 
в  голос  якась  бабуся  з  мішком  на  плечі. 
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„..  —  Как  заблудилс-я,  найдем...  —  залеіНЕено  й  бай- 
Щгже  сжазав  поліцай  і,  позіхнувши,  став  одходити.  За 
ним  потроху  почала  розходитись  і  вся  юрба.  Знов  Соф- 
рон  зостався  на  тротуарі  сам.  На  лиці  йому  стояло  щось 
гостре,  торжествуюче,  завзяте  і  разом  з  тим  повне  безна- 
дійного одчаю.  Він  наче  сам  наст^чіив  собі  на  серце  і  ра- 
дів од  того,  п],о  воно  таки  болить,  як  івін  це  й  знав,  і  страш- 
но йому  було  від  того,  ш;о  воно  розірветься  і  в  грудях 
етапе  порожньо.  І  він  стояв  посеред  тротуару  й,  кліпаючи 
хворими  очима,  не  рухався.  Звощики  вже  не  .П!Ідкочува.та 
;  під  осяяні  іворота  саду,  а  смирно  довгою  низкою  стояли 
по-над  тротуаром  і  куняли.  Поліцай  одійшов  і  став  по- 
<  'ред  улиці,  зад^тлливо  дивлячись  кудись  у  бік.  З  'саіду 
лилась  музиі^а,  мрійна,  ніжна,  ласі\а)ва.  Дядько  Софроп 
одійшов  даіі  по  улиці  пріггуливсь  до  типу  й,'  схиливши 
голову,  застиг.  Довго  стояв  івін;  і  потрохи  жовте  лице 
його  ставало  мягче,  ніжніше,  ніби  та  музикізі  глздцла  його 
по  лиці  і  зтирала  з  його  жорстке,  уперте,  злорадне.  І 
круглий  електр'ичниіі  лихтарь,  начо  місяць  вповні,  сумно, 
не  моргаю^ш,  дивився  на  його  і  лаоково  милував  його  згор- 
блену, маленьку  постать  в  жовто-зеленім  сплк'Щешм  кар- 
тузі. 

А  згуки  в  саду  зітхали  й  говорили;  про  ш,ось  бажане 
хороше  й  недосяжне.  І  тонкий,  дріжачий  с\ТкГ,  як  павути- 
на над  пожовклою  стернею,  літав  од  них  в  повітрі  й  об- 
шсвався  круг  серця.  Згуки  зітхали  й  зітхання  те  помалу 
переходило  у  тихиіі  плач,  повний  жалю  й  журби.  І  пла- 
кало серце  Софронове  за  ними,  бо  низько  схилив  івін  го- 
лову. І  був  похожий  на  пяного,  що  безсило  притулився 
до  стіни. 

І  раптом  він  підняв  голову  озирнувся,  прислухався 
і  хутко  повернувся  лицем  до  саиііу.  Звідай  неслось  чиєсь 
ридаїшя,  гірке,  одривисте  і  грубе.  Дядько  Софроп  просу- 
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нув  лице  ів  дірку  між  пруталіи  й  забігав  'напружениліи 
ошша,  шукаючи  місце  того  ридання.  Швидко  він  побачив 
під  одним  кущом  щось  темне,  яке  ігіби  ворушилось. 

—  Василю!   —  дрігкачим   голосом   несміло  крик  і  і 
Софрон. 

Ридання  зтихло  і  темне  перестало  ворушитись. 

—  Василю!  —  ще  раз  г^тшув  Софрон.  —  Ти? 

В   саду   тихо   замірали   зг^тси.    Ось   вони   зітхнули, 
схлнщнули  і  вмерли...    Стало  тихо-тихо. 

—  Василю!  —  пошепки  прошипів  Софрон  у  дірку.  — 
Це  ти? 

—  Я...  —  грубо  й  товсто  вирвалось  з-під  куіца  і 
ним  заяулось  шумне  й  ідрія^аче  зітхання. 

В  саду  розлігся  лопотячий,  дрібний  шум  оплесків  і 
крику,  —  неначе  там  зраділи,  що  це  був  таки  Василь. 


МАЛОРОС-еВРОПЕЕЦЬ. 


Я  їхав  в  село  Бідненьке  за  репетітора  до  панка  Коро- 
стеака  і,  як  подоба  кожному  репетіторові,  їхав  на  драібин- 
частому  возику,  запряженому  якоюсь  гострозадою  й  го- 
строголовою конячинкою  з  коротенькими,  лахматими  ніж- 
ками й  великим  черевом,  що  робило  її  дуже  схожею  на 
мишу. 

Мало  накочена  дорога  була  труська,  сонце  палило,  як 
8  печи,  а  я  на  своєму  возику,  як  карась  на  сковороді,  сма- 
:кігвся,  обливався  потом,  вертівся,  хапався  за  боки  й  про- 
клинав 1  іБозик  і  себе  й  того  чорта,  який  надав  мені  їхати 
до  якогось  там  пана  вчити  паненя;  і  не  хотів  я  вже  ні  па- 
па з  його  рекомендованим  мені  демократизмом,  украан- 
етвом,  лібералізмом,  ні  заробітку,  ні  сільського  покою,  ні 
всього  того,  що  спокусило  мене  їхати  до  його  й  терпіти 
м\чш  їзди  на  драбинчастих  возах.  Але  конячинка  тим 
часом  тюпала  собі,  й  години  через  чотирі  ми  вже  були  в 
Бідненькому. 

Була  неділя.  Коло  одної  хати  на  улиці  й  на  подвір- 
>і  стояла,  сиділа  й  навіть  лежала  ціла  юр^а  дядьків,  жі- 
їок,  парубків,  дівчая',  дітей.  Всі  були  червоні,  спітнілі,  у 
де-яиих  лікті  були  перевязані  хустками.  Вони  всі  разом 
кричали,  обнімались,  сміялись,  снів'али;  якась  стара  ба- 
ба, високо  піднявши  спідницю,  заносисто  танцювала,  а 
круг  неї  реготали  й  грали  на  губах.  На  самій  дорозі  стояв 
розпатланий  дядько:  широко  розставивши  руки,  наче  гра- 
ючи в  «куці-баби»,  він  раптом  робив  кільки  хистких  ступ- 
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шв  у  один  бік  і  зупинявся;  потім,  схиливши,  як  бик  голо- 
ву, немов  роздумуючи,  і  щось  бормочучи,  вія  кидався  і; 
другий  бік  і  знов  зупинявся,  хитаючись. 

На  воротях  стирчало  гілля,  обвішане  червоними 
стьожками  й  перевязане  хусткою. 

—  Свадьбу  трають,  —  суворо  сказав,  неначе  одрубаї;. 
мій  возниця  й,  обминувши  розпатланого  дядька,  хль< 
нув  по  конячинці. 

—  Стііі!...  Стій!...  —  вмнть  вчулось  за  нами. 

Ми  озирнулись.  За  возом  біг  якийсь  дядько  в  шашц 
з  перевязаною  рушником  рукою,  з  пляшкою  й  чаркою  г. 
руках  і  кричав  щось. 

Возниця  припинив  трохи  ішніячинку. 

—  До...  до  пана...  нашого...  їд...  їдете?  —  хакаючи, 
підбіг  до  воза  дядько. 

—  До  пана.  Вчителя  ось...  везу...  А  що?  —  незадо- 
волено  буркнутв  возниця. 

—  Ана!...  —  протягнув  дядько,  дикїїячись  на  мспо 
мутними  очима  й  дихаючи  горілідаю.  —  Вчителя?...  До  па- 
нича?... Так...  верно!  На  дохтура,  стало  бить?  Упо...  упо- 
требите.тьно!  Но  тольки  за  польтіїгик  не  підем...  Так  цаь 
нові  й  расположіть...  Забастовка!...  Депутація,  одним  сло- 
вом!... Значить,  польная  депутація...  і  нікаких...  Руб  ;і  і- 
вай  і...  квіт!  Верно  я  говорю?  Кирило,  верно  я  говорю? 

—  Верно,  верно...   Но!  —  шарпнув  віядаами  Кирило. 
Дядько  ще  біг  за  нами  й  щось  старався  вияснить, 

а,іте  хутко  одстав,  і  ми,  повернувши  за  ріг,  ошгнились  на  і 
улиці,  що  впіралась  в  панський  будинок  з  тополями  іі  тер-  і 
расою;  аі  через  кільки  хвилин  вїзжали  в  ворота  економії.! 
На  піодвіррі  чогось  було  безлюдно  й  тихо,  тільки  коло  І 
загоігу'  стояли  дві  іх>бітпичі  постаті  й,  спершись  ліктями | 
на  тин,  лузали  насіння.  Вони  не  ворухнулись.  Зате  з-під 
амбару  вихопилась  якась  сіренька  собака  з  обгризеними 
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рухами  й,  одривисто  газкаючи,  наче  хапаючи  на  льоту 
мух,  побігла  за  нами.  Біжачи  пор^'ч  з  івозом,  вона  без  вся- 
кої злости  дивилась  поперед  оебе  й,  наче  виконуючи 
обовязок,  голосно  й  оерьозно  гавкала.  Часом  вона  зупи- 
нялась, сідала  н,  поспішно  почухавши  задньою  ногою  ко- 
ло в;у^а,  знов  наганяла  нас  і  знов  з  діловитим  видом  гав- 
кала. 

У  вікнах  горниць  замиготіли  якісь  обличча,  але  на 
ґанку  ніхто  не  зявлявся;  тільки  з  вікна  кухні  винн^^лась 
червона  товста  пика  в  білім  іколпаці  й,  обереягно  почу- 
хавши кінчиком  здоровенного  івожа  брову,  пильно  поди- 
іиглась  на  нас  і  сховалась. 

Ми  зупинжтись.  Собачка  теж  зупинилась,  замовкла 
11  стояла  коло  воза,  так  же,  мабуть,  не  знаючи,  н],о  далі  ро- 
пігпі,  як  і  ми. 

Почекавши  трохи,  я  зліз  із  воза,  розплатився  з  дядь- 
ком і,  взявши  свого  чемоданчика,  пішов  до  ґанку.  5Ік  тіль- 
ки я  ст}Ш!ив  на  східці,  двері  самі  раптом  одчинились  пе- 
Хюдо  мною.  Я  зупинився,  чекаючи,  що  хтось  вийде,  але  не 
Пуло  нікого,  я  зазирнув  у  дворі:  в  маленьких  сінях  було 
порожньо,  а  проти  цих  дверей  були  другі  двері,  мабуть, 
її  більші  сіни.  Я  здвигнув  плечима  и  пішов  далі.  Але  не 
і; стиг  зробити  кільки  ступнів,  як  і  ті  двері  також  одчини- 
.  іпсь,  мов  од  вітру,  й  я  справді  побачив  великі  сіни  з  кі- 
лочками для  одежи,  одежз^  калоші  і  т.  и.  Коло  дверей 
-ке  знов  нікого  не  було. 

«Що  за  чортовиння»,  —  подумав  я,  озираючись  на 
ті  боки.  Але  в  сей  мент  одчинились  бокові  двері  й  з  них 
поонішно  вийшов  товстенький,  коротенькиїі  добродій  у  бі- 
лім літнім  костюмі  з  чорненькими  смз^жками,  з  англійсь- 
кими баками  й  черюними  бритими  губами.  Лукаво  смію- 
чись, він  підійшов  до  мене  і,  простягаючи  руку,  дзвінким 
к'норком  заговорив: 
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—  Репетітор  наш?...  Дуя«е  приємно,  дуже  приємно! 
Мій  Василько  вжіе  просто  напооівоя  на  меие:  «де  мій  ре- 
петітор?...» А  що?  Двері  вас  здивували? 

—  Еге...  Я  не  розумію...  Наче  духом  святим...  —  про- 
бурмотів я. 

—  Ах-ах-ах!  —  засміявся  він  дуяш  задоволено.  По- 
тім раптом  зробив  серьозне  лице  й,  ніжно  взявши  мене  за 
лікоть,  промовив: 

—  Дуже  приємно,  дуяш  приємно...  я  )вас  зараз  у  ва- 
шу кімнату...  Ви,  мабуть,  дуже  втомились?  Ну,  розумієть- 
ся... Свій  чемодан  ви  можете...  Грегуар...  Ха-ха-ха!  Так 
вас  здивували  двері?    «Святим  духом?»  Грегуар! 

Звідкись  хутко  "виплила  постать  у  лакейському  по- 
тертому фраці  з  жовтою  лисиною,  тоненькими  губами  й 
іужлзшим  виразом  кістлявого  бритого  лндя. 

—  Вот  чемодан  господина  учителя...  Однеси  до  їх 
в  комнату...  А  це,  бачите...  Осторояшо,  Грегуар,  осто- 
рожно...  Це,  бачите,  у  мене  автоматичні  двері.  Од^шняють- 
ся  машинним  робом...  Одчиняються  й  за^шняються...  У 
мене  все  машинним  робом,  вся  економія  на  раціональних 
ііочатках  ведеться...  А  це  ваша  кімната...  Туди,  Грегуар, 
постав,  у  куток.  А  вода  в  умивальшжу  є?...  Все  машин- 
ним робом...  Є?  Ну,  можешь  йти...  Підоясди!  Нічого... 
гм.!...  нічого  з  седа  не  чуть? 

—  Нічого...  —  коротко  промовив  Гавриліш,  схилшіппг 
трошку  голову  на  бік, 

—  Ну,  йди...  Підожди!  В  випадку  чого  набудь...  дать 
мені  звістку! 

—  Харашо...  —  зітхнув  Гаврилко  й  тихо  висунувся 
з  кімнати,  ніяшо  причинивши  двері. 

—  Да,  да...  У  мене  все  на  раціональних  печатках... 
Треба  культуріггись,  пора  вигонять  азію...  У  мене  прислуги 
в  домі  четверо,  а  в  мого  діда  було  її  тридцять  четверто. ; 
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Ми,  люде  нової  формації,  повинні  більше  мозком  своїм 
працювати,  а  не  нанятими  руками...  Мозок  дає  машину, 
а  машина... 

Він  зразу  змовк  і,  хутко  підійшовши  до  вікна,  став 
дивитися  у  сад,  де  ходив  якийсь  дядько. 

Я  був  голодний  і  хотілось  остатись  самому;  хотілось 
вмитись,  роздягнутись  і  хоч  трохи  спочити  від  драбин- 
частого возика.  Але  Коростенко,  видно,  й  не  думав  поки- 
дати мене.  І  я  вже  з  неприязню  дивився  на  і^всту  його 
шию,  на  англійські  бакенбарди  й  розчісану  на  двоє,  як 
у  лакеїв  голову. 

—  Да-а,  —  одходячи  від  вікна,  глянув  він  на  мене 
ласкавими,  хитророзумними  очима.  —  Ми,  малороои-св- 
ропейці,  скажемо  нове  слово  старій  нашій  Ненкі-Україні! 
Правда?  Да,  да!  Що  таке,  здається,  автомашичні  двері? 
Ні...  нісенітниця!  А  тим  часом  не  треба  ні  лакеїв,  ні  «па 
чай»,  не  треба  лишньої  трати  енергії...  Да!  Над}^шив  кноп- 
ку —  і  єсть!  І  головним  способом  просто.  Ви  подивіться! 

І  він  хутко  пішов  у  сіни,  озираючись  на  ходу  й  ки- 
ваючи мені  головою,  я  мусив  скорчити  зацікавлену  фізіо- 
номію і  йти  за  ним. 

Механизм  справді  був  простий,  зручний,  корисний. 
А  те  моя  похвала  розохотила  його  і  він,  схопивши  з  вішал- 
ки мякого  білого  бриля  й  пораявши  мені  зробити  те  ж  са- 
ме, жваво  балакаючи  й  держачи  мене  за  лікоть,  повів  по- 
казати «ш,е  не  те!»  Він  повів  мене  спершу  в  кухню,  де 
показав  якусь  машину,  ш,о  сама  місила  й  робила  паляни- 
ці; потім  повів  в  другу  кухню,  де  якась  машина  теж  ш;ось 
сама  робила.  Тут  д}^же  смачно  пахло  огірками  й  житнім 
хлібом.  Од  цих  пахопцв  мені  так  схотілось  їсти,  що  я  став 
часто  позіхать  і,  ш,об  не  образити  його,  мусив  ковтати  зів- 
ки. Далі  він  повів  мене  в  якийсь  льох,  потім  в  ішнюшню, 
далі  в  загін,  в  амбар,  на  тік,  за  тік,  показував,  лазив  на 
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якісь  горжца,  дряпавоь  на  драбіши  й  живо,  задоволен(  > 
гарно   балаїиав.    БалаїШБ  він   мовою   якоюсь   кумедною, 
кни^кною,  скорше  російською,  перекладаючи  тільки  ^гп- 
скювські  слова  на  україиські.  Але  я  майже  нічого  не  м 
і  де  далі,  то  все  більш  і  бі^тьш  втрачав  надію  колись  окін- 
чити  огляд  цих  еаялок,  віялок,  жаток,  плугів,  телефонії!, 
електричних  дзвонків,  конюшень,  амбарів,  водопроюдй;, 
водокачок,  молотилок,  маслобоєнь,  собачих  будок.  В  очах 
мені  стояли  колеса,  паси,  -проводи,  в  ухах  тільки  й  чуло--^ 
«регулятор»,  «сто  кінських  сил»,  «500  кінських  сил»;  Б  . 
лові  стукало,  в  животі,  здавалось,  усе  висохло,  кишки 
позлипались  і  в  грудях  було  порояшьо  й  важко. 

«Ну-ну!  —  злі'сно  ідумав  я,  ходячи  за  ним.  —  Це  по- 
пав!» 

—  А  ось  гляньте!  —  зупиняючись  1  балансуючи  ;; 
своїм  білім  костюмі  на  якомусь  здоровенному  дишлі,  по- 
казував він  мені  щось  залізіне  й  блиокуче.  —  Стоїть  всьо- 
го сто  двацять  рублів,  а  за  кіільки  років  збереже  на  ти- 
сячу двадцять  рублів  чоловічої  еіїергії.   Да! 

Я  «гумкав»,  здивовано  й  глибокод^'мно  вертів  голо- 
вою й  з  нудьгою  думав,  чи  п];е  багато  в  його  зосталось 
иоічазувать  збереженої  «чоловічої»  енергії.    Нарешті,  пі'  " 
яічось  звести  розмову  на  инше,  я  спитав  його,  ігд^^чи  іь 
віррям: 

—  А  п],о  це?  у  вас  робочих  не  видно?... 

Він  зупинився,  комічно  розставив  руки  й  ;'.  доб]>о- 
душкою  посмішкою  сішзав: 

—  Бастують...  СтраШують! 

—  Он  як?! 

—  Да,  да!...  Граждане!  що  зробиш?...  Давай  і  нам 
горниць,  не  хочемо  жить  в  бараках.  Булки  давай,  чай, 
їсотлеш...    Цілішм  нормальна  річ,  цілком  норміально  річ, 
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—  поспішно  й  с^рьозно  перебив  він  себе.  —  Д\^х  ча'сл'... 
Законні  требовання...   Законні. 

Я  згадав,  що  бараки,  які  ми  оглядали,  були  темні, 
брудш,  'Бохкі,  низькі,  й  про  сеібе  згодився  з  ним,  що  тре- 
бовашгя  дійсно  законні.  До  нгіс  підбігла  знайома  вже  мені 
соба-чка  й,  бючи  себе  хвостом  по  зацріх  лапах,  звиваючись 
і  крутячи  на  всі  боки  гатовою,  мов  прохаючи  у  мене  ви- 
бачення за  гавкання,  стала  тертись  коло  моїх  ніг. 

—  Державна  Дз^ма  грає  свою  ролю...  Да!...  Вона  бу- 
дить надії,  д}"!ми...   В  цьому  її  велика  роль! 

Собачка  од  мене  перейшла  до  його  й  .лизнула  йому 
1'уку. 

—  Пошла!...  Фу!...  Де  вона  взялась  тут?...  Вже  за- 
іась  азіятчина...  Хто  її  привів?...  Пошла  к  бісу!...  У 
не  ні  одної  собачки*...    Я  нахожу,  що  вони  ніякої  ко- 

і'іїсти  не  приносять...  Од  них  пахне  азією...  Пішла  ти! 
Ті>еба  сказать  Михайлу,  щоб  прогнаїр...  Да!  Страйкують... 
Л  ось  це  —  мій  сад...  Я  овам  зараз  покажу,  що  значить 
1  ^'льтл'ра  й  машина...  До  обідл'  ще  далеко... 

Він  виняв  золотого  годинника  й  глян^'в  у  його. 

—  О!  ПДе  маємо  години  три...  !Ми  обідаємо  в  пять... 
15  нашем^'  розпоряженню  цілих  дві  з  половіною  години... 

В  очах  мені  помутилосл.    Розуміється,  я  не  бачив, 
що  значить  культ^'ра  й  машина»,  хоча  ми  години  півтори 
щли  по  саду  й  навіть  лазили  в  оранжереї.  Я  вже  сам 
І  ,\  в  машиною,  яка,  не  почліваючн  нічого,  тільки  пересову- 
вала ноги,  хігга^іа  головою  іі  щось  б^фмотала. 

Нарешті  ми  вийшли  таки  з  сад^-  і  я  зітхн^-в  вільніше. 
• !  села  чувсь  якийсь  крик  і  співи.  Коростенко  зупинився, 
пильно  послухав  і,  р^тпаючи,  сказав. 

—  Дядьки  тепер  чують  себе  господами  положенія... 
Лл^ш,  мовляв,  наша!»   Погано  тільки,  шіо  Дума  розгаря- 
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чає  дуже  інстінкти.  Не  вадило  б  здержувать...  «Дума  од- 
бере землю»...  А  як  не  одбере?  Що  тоді? 

Я  стионув  пле^гима  й  промовив: 

— Як  же  Дума  моя%  здержать,  як  оеляне  вимагають, 
як  їм  треба  землі? 

Він  зупинився  й,  взявши  мене  за  лацкан,  сказаїв: 

—  Дорогій  добродію!  Ви  —  прогресивний  чоловік  і 
я  —  прогресивний  чоловік.  Обоє  ми  хочемо  добра,  прав- 
ди... Я  саїм  поділяю  погляди  тої  партії,  яка  вимагає  зем^ті 
селянам...  Але...  Будемо  говорити  по  пцгрості.  Одне  — 
лозунг,  а  друге  —  я^иття.  Селянам  треба  дать  лозунг  «зем- 
лі!», бо  без  цього  вони  не  будуть  боротись  за  політичну 
волю...  Але  ж  не  будемо  кривить  душею...  Чого  наші  се- 
ляпе  бідні?  Хиба  справді  од  недостатка  землі?  Це  ж... 
ну,  по  меншій  мірі,  це  —  помилка.  Наш  селянин  —  азіят. 
Ось  в  чому  гвоздь...  Культури,  Європи  йому  треба!  Школи! 
І  перш  усього  зрозушлої,  української  школи!  \ 

—  Добре!...  скрикнув  я,  але  він  мене  зараз  же  пех)е- 
бив:  ' 

—  Позвольте,  позвольте!  Це  не  все!  Я  не  кажу,  пі,о 
їм  зовсім  не  треба  землі...  Як  мояша!...  Але  ж  як  дать? 
треба  так  дать,  ш^об  не  вбило  культури,  пі,об  селянин  роз- 
вивався... Ну,  ская«іть...  як  можна  взять  і  розділить  всі  ці 
машиїга  мої,  всю  цю  культуру  між  селянамп?   Абсурд}. 

На  зустріч  нам  хутко  плив  по  подвіррю  Грег^'ар,  схи- 
ливши голову  на  бік,  широко  розмахуючи  руками,  наче 
одбиваючись  од  чогось. 

Коростенко  зараз  ясе  змовк  і  зтурбовано,  напружено 
став  дивитись  на  Грегуара. 

—  Что  такое?  Безпокойно  в  деревні?  Да?  —  опи- 
тав він. 

—  Нєт.  Пожалуйте  обєдать...  —  схилив  голову  на 
друге  плече  Грегуар. 
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—  А!...  Хорошо,  хорошо...  —  з  полекліенням  промо- 
вив Коростенко  й,  звернувшись  до  мене,  добро'дупшо  про- 
говорив: 

—  Неспокійно  у  нас  на  селі...  Збіраються  громить 
мене  дядьки...  Вже  письма  шльоть...  щоб  вибиравсь  за- 
рані, бо  все  одно  одберуть  землю...  От  вам!  інстінікти...  При- 
ходиться  буть  на  сторожі...  Темна  маса  може  справді  і 
спалить  тебе,  і  вбить...  Боротьба  за  істнувасння!...  Да!  Ну, 
ходім  обідать! 

Ван  п];е  зупинився,  прислухаючись  до  криків  на  селі, 
Г  ми  пішли.  Хвилин  через  десять  вмитий  я  сидів  уже  за 
столом  проти  пані  Коростенкової,  повної,  млявої  жінки  з 
блідо-сірим  лицем  і  подвійним  жовтим  підборіддям.  Коло 
неї  сидів  мій  ученик,  Василько,  опецькуватий, чорнявий 
хлопчинка  год  десяти,  схоїкий  на  батька. 

—  Тьі  ж  будешь  слушаться  господива  репетитора?  — 
гладя^ш  пухлою  рукою  стрия^ену  голову  Василька,  мля- 
во тягнула  пані.  —  Да,  Васенька? 

Васенька  сьорбав  борщ  з  таким  виглядом,  що,  мовляв: 
«побачимо»! 

— ■  Только  вьі  с  ким,  пояіалуйста,  уже  по  руоски  за- 
іїимайтесь...  Николай  Андреич  большой  любитель  мало- 
руоокаго  язьїка,  по  ребенку  ато  излишне. 

—  Я  по  мужицкїї  не  хочу  учиться!  —  не  підаодячи 
голови,  випалив  Васенька. 

—  Коростенко  ніяково  заісміявся. 

—  Дураічок.  Разв-Ь  на  малорусском  язик-Ь  только  му- 
л.ігки  говорят? 

—  Ну-да  мужики! 

—  Глупости  Васенька!  вмішалась  пані.  —  Малорус- 
I  іай  язьік  такой  же,  как  и  руоскій...  Но  теб-Ь  нужно  по 
і»\€/Оки  учиться.   Мой  Николай  Андреші,  видите-ли,  счи- 

т,  ^по  все  доллшо  развиваться...  Но  зто  он  только  таж 
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говорит,  а  на  самом  д-Ьл-Ь  он  потому  такой  любитель  ма- 
лорусскаго...  Сказать,  Коля?  —  лукіаво  глянула  вона  на 
чоловіка. 

—  Глупости,  Лена,  вьгдумьшаещь...  —  сухо  й  неза- 
доволено  пробурмотів  він,  мішаючи  ложкою  в  тарільці, 

—  Зто  ето  больное  м^сто...  —  засміялась  вона  до  ме- 
не... —  Сказать,  Коля?..,  Он,  видите-ли  —  вона  знов  лу- 
каво глянула  на  його.  —  Он  написал  одну  книїке^жу...  Ска- 
зать?... Молчиніь?  Ну,  хорошо.  Он  написал  книжечку  на 
малорусском  язьгк-Ь  о  шелковичньїх  червях  и  считает  те- 
порь  оебя  настоящим  малороссом.  А  он  и  говорить  по  ма- 
лорусски  не  ум'Ьет.  Я  просто  не  понимаю  его...  Какія-то 
слова...  Я  сама  М'алорооска  и  все  понимаю,  когда  муяшк¥ 
говорят,  а  его  н'Ьт... 

—  Конечио!  Потому,  что  я  говорю  литературньш 
язьїком. 

—  Ну,  оставь!...  Просто  не  ум-Ьешь... 

—  Лена!  —  сухо  й  терпко  глянув  на  неї  Коростепіш. 

—  Вто  наш  всегдашній  спор...  Мьі  усп'Ьем  еще  надоЬсть 
нашему  гостю...  Окаяш  лучше,  чтобьі  подавали  второе... 
Ви  щось  шукаєте?  —  звернувся  він  до  мене,  бачачи,  ще 
я  вожу  очима  по  столу. 

—  Еге  ж,  солі...  1 

—  А  ось  же  солянка  перед  вами,  —  показав  він  нв| 
якусь  пляшечку,  що  стояла  коло  мене.  Я  взяв  її,  але  <^о\ 
ли  з  неї  не  міг  добути.  Глянувши  на  Коростенка,  я  її' 
чив,  що  він  лукаво  й  задоволено  посміхається. 

—  Не  посолите?...  А  ось  дивіться...  Позвольте  мені. 
Бачите?...  Машина!...  У  мене  все  машинним  робом.  Прак 
тично,  правда? 

Я  проти  волі  посміхнувся. 

—  Да!  Наука  —  сила!  —  рішуче  хитнув  він  головок 

—  Наука  дасть  людям  ш^тя.   Як  подумаєш,  скільки  г 
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іь^продукційно  тратилось  у  нас,  на  Україні,  сил...  І  траь 
ткться!  Двадцять  аграрних  вопросів  можна  би  розвязать, 
би  зібрать  ті  сили  та  прикласти  їх  до  діла...  А  наші 
м:ицики  замісць  того  крестян  експлуатують...  Кростя- 
:  ма  треба  піддержувать,  треба  помагать  йому,  перш  усьо- 
го —  як  людині,  а  друге  для  розівйтку  хазяйства.  Бідний 
мужик  —  бідний  поміщик,  бідна,  значить,  страна.  А  бід- 
ність є  регрес.  Ми,  поміщики  новітньої  форматіії,  повинні 
сказать  тепер  своє  слово.  Воно  назріло  вже...  Да,  воно 
назріло!  Вік  мотузяного  хазяйства  зступає  з  шляху  і  дає 
дорогу  машині,  Азія  дає  дорогу  Європі!  І  от  в  цьому  я  бачу 
велику  роль  нашої  Думи!  Вона  вбє  авію  і  дасть  простор 
Європі,  дасть  нам  сказать  своє  олово,  слово  європейців. 

Віл  захопився.  Утерпіись  рушничком,  він  одклав 
його  на  бік  і,  повернувши  до  мене  своє  англійське  облич- 
ча,  повів  розмову  знов  про  Думу,  про  волю,  прогрес,  но- 
вітніх людей,  добро  і  правду.  Говорив  він  уже  по  ро- 
сійському і  говорив  гарно,  кругло,  пщро.  В  розумних, 
блискучих  очах  його  горів  вогник  захоплення,  і  ввдно 
було,  що  він  сам  любовався  своєю  мовою,  й  ще  більш  за- 
хоплювавсь. Пані  з  задоволенням  слухала  його  й  зітхала. 
В  їдальні  віяло  холодком,  пахло  якимись  квітками,  вузь- 
кий довгий  годинник  мягко,  поюлі  цокав. 

Раптом  двері  хутко  одчинились  і  в  кімнату  вбіг  за- 
хаканий  з  напруженим,  зляканим  лицем  Грегуар. 

—  Ніко...  Ніколай  Апдреїч!  —  зашепотів  він. 

Ніколай  Апдреїч  враз  змовк  і,  зблідши  ввесь,  повер- 
нувся до  його.  Пані  теж  зблідла  й  схопила  в  обійми  Ва- 
силька. 

—  Он!...  Он!...  посмотріть...  Ідуть...  З  ф лагами!  —  під- 
біг Грегуар  до  дверей,  що  виходили  на  терасу  й  з  яких 
видно  було  улицю  села.  Ми  всі  схопились  і  підбігли  до 
дверей  і  до  вікон.    На  улиці  далеко  видно  було  велику 
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юрбу  селян,  над  котрою  миготіло  щось  червоне.  Селяне, 
видно,  були  неспокійні,  бо  звідти  долітали  крики  Й  ШІДНО 
було,  як  мжали  руками.  Палі  затрусилась,  забішась  і, 
схопивши  Василька,  забігала  по  хаті.  Василько  почав 
плаїсать. 

—  Грегуар...  Неси  пул^кіет!    Скор'Ье!...    На  террасу!... 
—  забурмотів  Коростенк.0,  дрія-гачими  руками  зачиняв  >чи 
для  чогось  вікна.  Я  кинувся  до  Коростегаоа  й,  теж  хви 
ю'гись,  заговорив: 

—  Добродію!  Може  кулемета  не  треба?...  Все  одп^ 
не  поможе,  а  жертви  будуть.  Краще  вийти  до  їх  і  попро- 
бувать... 

—  Н-Ьт,  н-Ьт,  н-Ьт,  —  замахав  він  руками.  —  Вьт,  мо- 
лодой  челов-Ьк,  не  м-Ьшайтесь.  Зто  лшзнь,  а  не  программа. 
Понимаете?  Я  должен  запщщать  свою  оемью...  Вьі,  моло- 
дой  челов'Ьк...  Лена!...  Йди  в  спіальню!...  Не  бойсь...  Лх 
негодяи!...  Грегуар!  Боже  мой,  он  там  копается!...  Леноч- 
ка!  Да  йди.  лге...  Зд-Ьсь  нельзя  теб-ЬІ...  Грегуар!...  Мі' 
дой  челов-Ьк,  если  вьі  боитесь...  Грегуар!...  Они  уже  б:: 
ко...  И  ворота  отпертьі... 

В  кімнату  вбіг  Грегуар,  валшо  несучи  перед  собою 
якусь  машішу  з  ніяшами,  як  у  фотографичного  апарату,! 
й  довгою  товстою  блискучою  трубкою. 

—  На  террасу,  на  террасу!  —  помагаючи  нести  Г 
гуарові,  трусився  весь  Коростенк.0. 

Василько  раптом  заверещав  і  забигвся,  затріпався.  'А 
кинувсь  до  його.   Пані  без  пд/мяти  леягала  долі. 

—  Стоюй!!  —  зачулось  високим  різким  тенором  з  і 
раси.  —  Стріля-я-ть  буду!! 

Я  схопив  графиш  з  іводою  й  почав  лігги  дріжачими 
рутками  на  голову  пані,  бурмо^іучи  до  Васильока: 

—  Нічого,  Васільку,  нічого... 
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—  Онж  убьют  нас!   Они  убьют  нас!  —  хапав  мене  за 
;іі  Васзглько. 

В  квшату  Ббігла  покоївка.  Василько  кинувся  до  неї 
обхопивши  руками  за  стан,  затріпався.  Я  кинувся  до 
№рраси.  Але  в  цей  мент  звідти  один  за  одним  вибухло 
кільки  вистрілів  і  дил£  клубом  ввірвався  в  двері.  Засмер- 
діло порохом.  За  димом  мені  нічого  не  видно  було,  тільки 
в<'ршки  тополь,  що  росли  перед  террасою.  Але  сладом  за 
Бжзтрілами  з  вулиці  зачувсь  крик  багатьох  людей,  ойкан- 
ня, плач,  свист. 

—  Не  подходи!  —  розлягся  знов  різкий  голос  Ко]:ю- 
?тенка. 

—  Убью!   ВсЬх  убью-у! 

Дим  трохи  розійшовся  й  я  побачив  кільки  купок  лю- 
дей, які  несамовито,  перелякано  бігли  в  ріжні  боки,  одні 
до  с-ела,  другі  до  економії,  треті  в  городи. 

—  Куда?  Не  смМ!!  А!!  —  ревів  Коростенісо  й  знов 
за  цим  розляглось  кільки  вистрілів. 

Коли  знов  розійшовся  дим,  на  дорозі  не  було  юрби, 
тільки  де-кільки  фігур  лежало  на  тому  місці,  де  черво- 
ніти «флаги». 

—  Грегуар!  Запереть  ворота!...  ОкорЬй!  Михайлу  и  Си- 
.  ^'у  дать  винтовки  и  разставить  на  ов(ш  м-Ьста...    Отріз- 

лягЕ)   без   сожал'Ьнія!...    Разб^жалась   подлая  сволочь!... 
"^  іга!...   Поб'Ьда!   Они  разб-Ьжа^тись... 

З  пальця  йому  текла  кров,  губи  дріж'али  й  на  них  за- 
:.ла  біла  піна,  од  англійських  бак  текли  струмочки  поту, 
ОМІ  бу^ти  широкі,  напружені,  дикі. 

Вмить  в  кімнату  влетіла  покоіовка  й,  сплеснувши  ру- 
ги,  закричала: 

—  Ой  пане!  Що  ж  ви  робите!  Це  ж  весілля  .'ішло  сюди! 
Он,  Боже  ж  мій,  постріляли,  побили!...  Вони  до  вас  ішли 
по  закону!...    Ох,  рятуйте  ж...  рятуйте!   То  ж  сестра  моя 
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одцаеться  за  Пилипа  Босого...  Матінко  моя!...  Ой,  імі- 
туйте! 

І,  кричаяи,  вона  вибігла  на  террасу,  з  страшенною  си- 
лою вдарила  ногою  «машину»  й  побігла  під  тополями  на 
улицю. 

Коростекко  пришиблений  стояв  і  бурмотав: 

—  Не  может  бьіть...   Не  моясет  бьіть... 

Друга  покоївка  схопилась  і  те*к  вибігла.  Пані  лежала 
недвижно  з  розстібнутою  мокрою  сукнею,  а  Василько  піп- 
рокими  переляканими  очима  поглядав  на  нас. 

Вбито  було  одного,  того  як  раз,  п],о  ніс  «флаги»,  себ- 
то гілля  в  червоними  хустками  й  стьожками,  а  ранено  дві 
баби  й  хлопчика. 

«Слово  малороса-европейця»  «машинним  робом»  було 
сказано  «старій  нашій  Неньці-Україні».  В  той  вечір  я 
розпрощався  з  ним  і  через  те  не  знаю  вяге,  які  «слова» 
він  далі  говорив  селянам  і  яке  «слово»  сказали  йому  се- 
ляне. 


голод. 


Біля  станції  по  дні  рівчака  тжхо,  помалу,  иноді  зу- 
пиняючись та  прислухаючись,  повзло  троє  людей.  Зорі 
мовчки  слідкували  за  ними  і  моргали  одна  одній;  вітер, 
несміло  пошелестівши  травою,  забігав  у  рівчак  і  зараз  же 
боязко  ховався  в  степу.  Туга  иочі  таємниче  шопотіла  і 
зітхала  коло  їх. 

Иноді  передній  з  них  зупинявся,  помалу  висувався 
з  рівчака  і  пильно  дивився  до  станції.  Там  все  було,  як 
і  перше.  Станція  дрімала.  Так  само  на  лаві  коло  дзвінка 
темніли  якісь  постаті,  ледве  освітлені  світлом  лихтаря, 
так  само  у  однім  вікні  виднілась  фігура  телеграфиста,  п],о 
сидів  схилившись  над  столом,  так  само  у  садку  крізь  де- 
рева видко  було  світло,  а  круг  його  якісь  фігури.  А  од 
(1)ігур  тих  і  од  світла  так  само  нісся  то  сміх,  то  брязкіт 
інклянок,  то  ніжний  тихий  спів,  то  закатистий,  голосний 
регіт.  А  між  станцією  й  рівчаком  блищали  линії  рельс, 
рівні,  витягнуті,  напружено  націлені  кудись  у  далечінь. 
Рельси,  вибігши  з  полоси  світла,  пропадали  у  тьмі  і  тіль- 
ки ледве  видко  було  там  попереду,  куди  повзли  вони, 
іелші  ряди  вагонів. 

—  Ну?  —  шопотіли  задні,  коли  передній  зсувався  у 

1ПІЗ. 

—  Валяй  далі!  —  хропів  той  і  мовчки  сунувся  знов 
уперед.  За  ним  повзли  і  задні,  чудно  якось  покручуючи 
колінами  і  часами  зупиняючись.  І  коли  вони  зупинялись, 
зупинялось  і  шарудіння  в  рівчаку  і  чуть  було,  як  несміло 
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терся  ©ітер  біля  їх,  як  зітхало  щось  в  степу  і  неслися 
згуки  сміху  з  маленького  садка.  А  вгорі  у  темнім  небі 
пильно  слідкз'вали  за  ніши  мовчазні,  таємні  зорі. 

Повзли  довго. 

І  знов  підвівся  передвій,  вистромив  голову  з  рівчаїчд 
і  застиг.  Станція  одсунулась  вбік  і  не  блища^ти  рельси. 
Замісць  їх  тяшувся  довгою  темною  смугою  ряд  товарних 
вагонів. 

—  Ш-ш-ш!  —  прошипів  передігій,  повертаючись 
товаришів. 

—  Виїлазьте... 

—  Тут?  —  тихо  опитав  середній,  підлазячи  до  його. 

—  Вони...  Мішки  не  погубили?...  Ш-ш!...  Ти!  щоб  тобі 
там  покорчило... 

Задній  злякано  зігн;утзся  і  присів.  Потім  помалу,  :!<■  [- 
ве  ворушачись,  підліз  до  обох  і  тихо  спитав: 

—  А  ти  ж  добре  знаєш? 

—  Не  бійся,  на  своїй  спині  таскав  іїого...  Пу,  тихо  а(\ 
Не  одставаїй  од  мене...  Ш-ш!...  Та  яе  тікать,  як  хто  гукне... 
Тільки  мішки  покидать  до  долу...    Чуєте? 

—  Та  то  шке... 

—  Ну,  хай  Бог  помогае!... 

Яішсь  чудно  похитуючись,  три  постаті  обереяото,  по- 
малу посунули  одна  за  одною  просто  на  вагони.  Вагони 
ж  стояли,  окутаїні  якоюсь  таємною  тьмою.  Всі,  як  один, 
темні  й  однакоазі,  наче  домовини  на  колесах,  вони  мов 
яеда.ли  їх,  замерши  і  ховаючи  в  собі  шіось  невідомо  стралп- 
не,  незриме.  Було  якось  сумно. 

А  станція  збоку  їх  дрімала  собі  під  ніжний  сні  і 
оаідку  та  сміх  і  балачки.  Вітер  зоставсь  у  степу. 

Передній  раптом  зупинився. 

—  Хто  ідьоть?  —  в  той  же  мент  зачулось  звідісік  і. 
од  вагонів. 
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Три  постаті  закамяїїіли  одна  за  одною.  Зорі  напру- 
жено моргали,  ждучи,  що  буде,  і  навіть  з  поля  прибіг  ві- 
тер і  зшелестів  чимсь  коло  їх  ніг. 

—  Хто  ідьоть,  питаю?  Слиш?!  —  знову  відкись  од 
вагонів  почувся  'сердитий  і  трохи  насторожений  голос. 

—  Кидайте  мішки...  — •  поспішно  прошопотів  перод- 
йій  і,  одкинувши  пі,ось  у  бік,  голосно  й  спокійно  промовив: 

—  Свої. 

Коло  вагонів  пі;ооь  заходило. 

—  Хто  такі  свої?  Какая  надобность  ходить  тут? 

—  На  станцію  йдемо... 

Від  вагонів  одділилась  якась  темна  постать  і  стала 
наближатись  до  їх.  Передній  зараз  же  поспішно  рушив 
вперед,  а  за  ним  задні. 

—  Стой!...  Підожди!  —  зачувся  за  ними  ще  більш 
насторожений  голос  і  хода  постаті  стала  частішою. 

—  А  чого  нам  ждать?   Нема  часу... 

—  Говорю,  отой,  бо  стрілять  буду... 

Передній  зупинився,  а  за,  ним  і  задні.  Постать  підій- 
пша,  зовсім  близько,  так  що  видно  було  навіть  якусь  па- 
лрщю  в  руці  і  темну  бороду. 

— •  Ну,  то  що  буде?  Драстуйте!  —  спокійно  обізвався 
передній. 

Постать,  не  одповідаючи,  мовчки  стала  близько  при- 
дивлятись до  лиць  їм,  до  одежі,  до  рук. 

—  Що,  знакомі  може?  —  суворо,  знехотя  бовкнув  се- 
редній. 

—  Да,  знакомі...  —  теж  суворо  одповіла  постать,  не 
перестаючи  придивлятись  до  їх.  Потім  винялаї  щось  їз 
пазухи,  піднесла  до  рота  і  різко,  несподівано  засвистіла. 

—  А  то  що  буде?  —  зтурбовано  і  швидко  спитав  пе- 
редній. 
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Постать,  не  одіїовідаючи,  ігрислухалась  до  станції.  Ва^ 
гони  стояли  темним,  понурим  рядом,  байдужі  до  чотирьох 
людей,  що  напружено  стояли  в  тьмі  коло  їх.  Тільки  ві- 
тер цікаво  терсл  коло  їх  та  зорі  напружено  моргали  одна 
одній. 

Постать  знов  піднесла  руку  до  рота  і  знов  засвистіла, 
різко,  одривчасто,  погрозлию. 

—  А  бога  ти  не  боїшся,  чоловіче?  —  тихо  з  сумним 
якимсь  жалем  промовив  передній.  —  Чи  ми  тебе  возом 
пегреїхали,  що  свистиш  от-то  по  лсандарів? 

Од  станції  раптом  зачувся  теж  різкий,  одривчастий 
свист.   Постать  з  полекшенням  заворушилась. 

—  Бог  богом,  а  служба  слуяїбою,  — ■  твердо  і  холодно 
промовила  вона.  —  Вчора  тут  тоже  двоє  хлюстів  на  стан- 
цію будьте  йшли.  А  впослєдствії  оказалось,  що  пробура- 
■БЖїїи  вагона  й  виточили  під  вагон  усе  зерно!...  А  сторож 
одвічай  за  їх. 

—  Та  от-то  й  ми  б  то  по  зерно,  ^ш  що? 

—  Та  хто  ваїс  знає.   Ось  жандар  подивиться... 
Було  тихо. 

—  Ех!...  —  зітхнув  передній.  —  Люди!...  У  самого  ж, 
може,  діти  голодні...  Зараз  жандара...  А  може  отті  хлюстн 
не  їли  три  дні?  Отті  сама,  що  панське  зерно  виточили?... 
Га?... 

Сторож  мовчки  знов  підніс  руку  до  рота  й  засвистів. 
Йому  зараз  же  десь  не  дуже  дашеко  одповів  хтось.  Троє 
людей,  було,  заворушились,  а  потім  понуро  застигли. 

—  Да!  —  раптом  злісно  заговорив  сторож.  —  Як  би 
не  діти,  то,  може,  б  я  й  не  лазив  оттут  та  не  ганявся  за 
вами  чортами... 

-  Він  помовчав.  Чуть  було,  як  десь  поспішно  йшли  до 
вагонів. 

—  Ви  з  голодного  села?  —  суворо  спитав  сторож. 
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—  З  голодного...  —  знехотя  одповів  передній. 

—  з  Кіграсировки  чи  з  Водяного? 

—  З  Водяного... 

—  По  зерно  йшли? 

—  От  йому  це  зерно!...  —  суворо,  злісно  вирвалось  у 
середнього.  —  А  хоч  би  й  по  зерно,  то  що?  Докажеш? 
Злякались  твоїх  жандарів?!...  Чорт  їх  бери  й  тебе  разом 
з  ними,  барбосяко.  Злякав,  дума.  Свистить...  Свиснуть 
би  по  голові,  ш,об  аж  за  вагонами  тявкнув... 

—  А  ну,  свисни!  —  зневажливо  й  спокійно  сказав 
сторож. 

—  Та  годі,  Данило!  —  тихо  промовив  передній. 

—  Та  ш,о  ж  воно  справді...  За  віп];о  ж  ти  хватаєш  нас? 
Чи  ти  піймав  нас  на  чому,  чи  що?  Дума,  як, дали  йому 
свистьолку,  так  уже  й  начальство... 

—  А-гей!  —  зачулось  коло  вагонів. 

—  Сюди!  —  крикнув  сторож. 

Із  тьми,  хутко  наближаючись,  зявилось  дві  постаті, 
чнм'сь  дзвякаючи  і  щось  бубонячи  між  собою. 

—  А  што  там?  —  ще  не  доходячи,  крикнула  одна  з 
них. 

—  Та  ось...  —  суворо  промовив  сторож.  —  Якісь...  ко- 
ло вагонів  терлись... 

Постаті  підійшли  зовсім  близько,  зупинились  і  стали 
придивлятись  до  спійманих.  На  обох  були  білі  сорочки, 
перепоясані  чорним,  і  в  одного  в  руці  рушниця,  а  в  дру- 
гого збоку  шабля. 

—  Гм...  так...  —  поважно  протягнула  постать  з  шаб- 
лею. 

—  Ви  скудова? 

—  З  Водяного,  господин  жандар...  —  кратко  зітхнув 
передній.  —  Оце  йшли  собі  на  станцію...  Нічого  не  зна- 
» мо...  Коли  це  «стой,  стрілять  буду»...   За  що  ж  це? 


—  268  — 

—  Так...  А  пашпорти  єсть? 

—  Пашпорти?... 

Передній  закашлявся.  Потім  утерся  і  кротію  промо- 
вив: 

~  Папиіортів  з  нами...  так  що  й  нема...   По  тільки... 

—  Умгу!...  Ну,  так  ідьом  за  нами...  Поговорим  на 
станції. 

Передній  розвів  руками,  зітхнув  і  рушив  за  жап, 
ром.  За  ним  понуро  пішли  й  задні,  а  збоку  їх  оаядат  з 
рушницею.  Хвилин  через  три-чотирі  Бсі  пятеро  стоя,тга 
в  тому  самому  садку,  з  якого  ^іувся  сміх  і  ніжний  спів.  Па 
столі  під  акаціями  стояли  овічки  в  скляних  лихтарях,  а 
круг  свічок  з  обох  боків  сторчали  пляшки,  міяс  пляшками 
стояли  тарілки  з  закусками,  коїюбочіш  з  якоюсь  їжок», 
ножі,  шішяик-и.  За  столом  сиділо  дві  паїні,  а  бшя  їх  яки  і; 
пайок  <7гаренький  і  два  жаидарських  офицери.  Одіш 
лисий,  з  шшіними,  рудими  вусами;  другий  молоденький, 
гарненький.  Круг  свічок  несамовито,  скажено  літали  кру- 
гами метелики,  бились  об  скло,  падали  на  'Стіл  і  знову  би- 
лись, повзали  й  літали. 

Очі  овсім,  що  сиділи  за  столом,  були  затуманені,  а  па- 
ніям  губи  і  щоки  якось  дуже  червоніли. 

—  Ну,  что  там?  —  чекаюче  подігвквся  офицер  з  пиш- 
ними вусами  на  жандара,  який  заступаючи  собою  спій- 
маних, виступив  наперед  і  держалз  руку  під  козирьок. 

Жандар  ще  більше  вирівнявсь  і,  придержуючи  нм ' 
лю  другою  рукою,  бадьоро  й  серьозпо  промовив: 

— Ес...  Ес...  Еспорпіяторов  поймали,  ваше  благоро- 
діє! 

Всі  заворушились,  навіть  старенький  панок,  що  ста- 
ранно вимазував  хлібом  тарілісу,  здивовано  повернув  ш 
лову  й  замер. 
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— •  8к'Сііропріаторов?  —  недовір^шво  й  ліииво  про- 
тягнув офіщер. 

—  Ого!  А  ну,  отойди! 

Жандар  ловко  крутнувсь  і  одійшов  убік.  Всі  ^^кадно 
ВШГ.1ИСЯ  очвма  в  фігури,  що  стояли  перед  ними. 

Всі  три  бооі,  з  великими  чорними  пальцями  на  но- 
гах, з  якимись  запалими,  сірими  обличчами,  зарослими 
бородалш,  з  муягицькими  вигорьованими  шиями,  на  яких 
виразно  темніли  зморшки,  всі  три  без  шапок,  з  похилени- 
ми головами,  всі  три  з  чеканням  у  всій  постаті  неминучо- 
го лиха... 

Одна  з  паній,  у  якої  були  великі  сині,  мрійні  очі, 
засміялась. 

—  Ну,  и  акспропріаторьі!...  Фе!...  Я  думала,  на^ 
стояніде... 

Жандар  скосив  на  неї  очі,  але  ждав,  що  скаже  офи- 
дер.  Офіщер  же,  гикнув,  одкинувся  на  спинку  стільця 
і  ще  лінивіше  звернувся  до  спійманих: 

—  Так...  Хм!  Вьі  же  ато  чею  там...  ато...  как  его?... 
Там  бунтн  устраиваете? 

«Експропріатори»,  що  жадно  бігали  очима  по  заку- 
'  і  їх,  заворушились  і  повернули  до  його  голови. 

—  Ми,  ваше  благородіє,  нікоторих  бунтів  —  поспішно 
іі  кротко  заговорив  передній.  —  Ми  собі  ішли  на  станцію... 
А  нам,  значіггь,  звиніть:  «куда?  Стрілять  буду»...  А  ми, 
];ак  от  перед  Богом,  ваше  благородіє...  Ми  з  голодного 
<  (  ла,...   Два  дні  не  їли,. ваше  благородіє... 

—  Ну,  врешь...   ВсЬ  вьі  ато  поете... 

—  Ваше  благородіє!  — •  вмішав'ся  жандар.  —  Оки  ко- 
ло вагонов  з  зерном  сноймаіні... 

— ■  Ага!...  Вот  внджге...    Зерно  хотЬли  украсть? 

—  Ваше  благородіє!  —  знов  переводячи  очі  од  столу 
ІІІІ  офицера,  схилив  голову  на  плече  передній.  —  Коли  6 
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ми  по  зерно  йшли,  так  у  нас  би  мішки,  або  хоч  торби  бу- 
ли... А  ми  ж...  от,  як  самі  ба^гите... 

—  Хм!...  —  крутнув  вуса  офицер. 

— •  А  ну  их  к  чергу,  Сережка!  —  нетерпляче  скрик- 
нув другий  офицер.  —  Дай  им,  Скрипчук,  по  нагайк'Ь  и 
к  чеірту. 

Жандар  взяв  до  його  під  козирьок,  аліе  ждав,  що 
скаже  Сережка. 

— Хм!...  —  ліниіво,  пяно  дивлячись  на  спііїман'их,  кру- 
тив Серел^ка  вуса.  Спіймані  5к  на'стороїкено  стояли  й 
ждали  й  бігали  очима  по  закусках.  Панії  щось  шопотіли 
одна  одній  і  оміяли'сь,  показуючи  очима  на  «експропріаь 
торів», 

—  Отправить  их  под  арест!...  —  несподівано  поста- 
новив Сережка  і  вяло  повернувся  до  столу. 

—  Слушаю!  —  цокнув  шпорами  ясандар.  —  Ідьом! 
Спіймані  знов  заворушилиь.   Данило  насупив  брови 

й  щось  пробурмотів;  самий  задній,  маленький  дядько  з 
гострим  носиком  і  круглими,  як  дві  вишні,  зляканими  очи- 
ма ще  більше  напружився  і  розтерявся,  а  передній  роз- 
ставив руки  і  кротко  сї*:.риікнув: 

—  Ваше  благородіє!  Та  за  вііщо  ж? 

—  За  безпорядки!  —  не  озираючись,  ліниіво  бовкігув 
офицер. 

—  Ваше  благородіє!  У  нас  же  дітки...  Сімя  голодр 
За  що  ж  нам  таке?  Ми  ж  хиба  що  бунтували?...  За  що  ^и 
нас  у  тюрму? 

Гарненький  офицер  нетерпляче  скочив  з  місця  і  пі- 
дійшовши до  їх,  крикінув: 

—  Марш! 

—  Та  за  віщо  ж  це  під  арешт?  —  раптом  злісно, 
гуотим  басом  бовкнув  Данило,  дивлячись  повз  гарнень-і 
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)го  офіщеризса  у  спину  офщерові  з  пипигеми  вусами. 
Рой  помалу  повернувся  і  пильно  глянув  на  Данила. 

—  Хм!...  Так  тьі  еще...  Хм!...  Дай  ему  в  рьіло,  —  хит- 
нув він  на  його  передньому. 

Передній  злякано  глянув  на  Данила,  иа  офицера,  пж- 
рож)  розплющив  очі  й  з  непорозумінням  подивився  на 
всіх. 

Панії  засміялись. 

—  Вот  9Т0  остроумно!  —  байдуже  бовкнув  старенький 
панок,  витираючись  серветкою.   9то  напоминает  мн-Ь... 

Офицер  жвавіше  озирнувся  до  паній  і,  повернувшись, 
строго  крикнув: 

—  Ну!  Дай  ему  в  рьіло. 

—  Ваше  благородіє!!  —  благаюче  підняв  руки  пе- 
редній. 

—  Молчать!...  Не  хочеш?  Ну,  так  теб^  дадут  в 
рьтло. 

—  Тьі!  —  хитнув  він  Данилові.  —  За  то,  что  он  не 
хочет  дать  теб-Ь  в  рьіло,  дай  тьі  ему!... 

Панії,  офицер  і  навіть  старенький 'панок  весело  за- 
сміялись. 

—  Справедливо!  —  крикнула  паш  з  мрійними  очима. 

—  А  потом  он  теб-Ь  даст...  А  потом  оба  вміістЬ  да- 
днте  вон  тому  третьому.   Ну! 

Данило  мов^жи  злісно  дивився  на  офицера  й  сопів 
носом;  передній  розтеряно  посміхався,  а  задній  злякано 
водив  очима  по  всіх  і  дріжачими  руками  мняв  картуза. 

— ■  Ну!  —  раптом  грізно  скрикнув  Сережка  і  скаже- 
но підвівся.  —  Я  с  вами  шутить  буду,  что  ли.  Бей  в  мор- 
ду его!  —  ступнув  він  до  Данила  й  показав  головою  на 
переднього. 

Данило  зблід  і  глухо  промовив: 

—  За  Ш.О  ж  я  його  буду  бить? 
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—  Не  разсуждать!   Приказьгваю  тебі  й  бей! 

—  Ваше  благородіє!  —  знов  благаюче  скрикнув  пе- 
редній. 

—  За  віііцо  ж  нам  таке  безчестя!...  Та  нас  зке  люде 
;тнлюють...  Змилуйтесь!...  Хай  на<с  господин  жандар 
ударять...  Та  й  одпустіть  нас... 

—  Я  хочу,  чтоб  вьі  набили  себ'Ь  мордьі...  А  жан- 
дарм еще  уои-Ьет... 

Жаидар  посміхнувся.  Данило  переступав  з  ноги  на 
ногу  й  глухо  бовкнув: 

—  Одсилайте  паю  у  тюрму. 

—  Н-Ьт...  Тьі  дай  ему  в  рьіло,  а  тогда  в  тюрьму.  Тог- 
да  даже  в  тюрьму  не  пошлю,  ггрямо  пущу  на  всЬ  четьіре 
стороньї...    Сльїшишь?  Об-Ьщаю!   Ей  Богу!   Ну? 

—  Боже  мій,  Боже  м'ііі!  —  жалібно  захитав  головою 
передній,  а  Данило  знов  переступив  з  ноги  на  ногу  й 
мовчки  камяно,  'ніаеружено  застиг. 

~  Ну?  —  подивився  офицер  на  Данила.   Той  не  ру- 

ІІГИВШСЯ. 

І  раптом  лице  офицерові  почервоніло,  очі  налились 
кровю,  вуса  ЯКОСЬ  зашарпались. 

—  Скрипчук!  Да  я  долго  с  вами  буду...  скажено 
І)ЯЕКиуів  він.  —  ОтрЬляй  их! 

Данило  швидко  глянув  аіа  офицера,  на  Скришіукд, 
який  злякано  витягав  револьвера,  зразу  якось  весь  ска- 
жено зморщився  і  прохрипів: 

—  Не  маєте  іграва  стрілять! 

—  Что-о?  —  заревів  офицер  і,  підбігши  до  жандара, 
вихопив  з  рук  йому  револьвер  і  шарпнув  до  себе. 

Жандар  поспішно  зкинув  з  шиї  шнурок,  на  якому 
був  пршіеплешгй  револьвер  і  злякано  заліер  знов. 

Паиі  ойкнули.  Передній  і  задній  великима  о^гама 
;щвились  поперед  себе  і,  видно,  мало  вже  що  ба^гили. 
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Але  тут  гарненький  офицер,  хутко  підійшов  до  Се- 
реїкки  твердо  схопив  його  за  руку  й  промовив: 

—  Сережка!...  Плюнь!...  Не  нужно...  Под  суд  за  ка- 
кую-то  сволочь...  Оетавь...  Плюнь! 

—  Н-н-Ьт...  —  хрипів  Сережка.  —  Я  его  заставлю... 
Я  ему  покажу  право... 

—  Серг-Ьй  Семеньїч!  —  підбігла  пані  з  мрійними  очіі- 
ма.  —  Бог  с  ними!...  Ошравьте  их  в  тюрму  и  довольно. 

Офицер  з  пишними  вусами  пустив  револьвер  і,  важко 
дихаючи,  повернувся  до  панії. 

—  Лариса  Ивановна!...  Я  их  заставлю!...  Они  долж- 
ньі  9то  сдіЬлать  для  вас... 

—  Не  нужно...  Я  не  хочу... 

—  Н-Ьт!...  Я  их  заставлю!  Сльїшите  вьі!  На  свободу 
іі\іцу,  дам  по  рублю  на  водку...  Сльїшите?  Бей! 

—  Ваше  благородіє!  Пустіть  нас,  —  схлжшув  пе- 
р^'дній. 

—  Н-Ьт!...  Дам  по  рублю  на  водку,  дай  ему  в  рьіло. 
Сльїшь! 

—  Ей  Богу,  дам...   Не  в'Ьришь?   На! 

Офицер  пяними  руками  рішуче  поліз  в  кишеню,  ви- 
няв  гаманець  і  висипав  гроші  на  долоню.  Деякі  монети 
покотились  з  рук  на  землю  й  лягли  коло  Данилових  ніг. 
/1\'аіндар  хотів  кинутись  піднімати,  але  офицер  закричав: 

—  Оставь!...  Пусти...  9то  им!...  Бей!...  Вот  все  дам, 
'''"'г.   Рука  з  грішми  йому  дріжала,  вуси  розкудовчились, 

іі  уперто  впялись  у  переднього. 

—  Все  дам!...   Дай  в  рьіло! 

Передній  глянув  на  Данила.  Данило  якось  прудко 
аиркав  то  на  гроші,  то  у  землю,  то  на  гроші,  то  знов  в 
землю. 

18 
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—  Да  бейте,  дураки!  —  нетерпляче  скришіуп  і.^^^ 
ненький  офицер.  —  Да  и  идите  себ^  ко  всЬм  чертям!  Бе- 
ри депьги  и  бей!  —  звернувся  він  до  переднього. 

—  Ну,  кто  ударит,  тому  ©ое  даю!  —  крикнув  офи- 
цер  з  пишними  вусами. 

-Ну? 

Всі  замерли.  Передній  яіадсь  криво  посміхавсь,  щось 
шопоті®,  Данило  оопів  нооом,  панії  іі  стаі)енький  панок 
з  жадним  напруженим  інтеїюоом  гкдали. 

—  Ну?  —  хитнув  офицер  рукою.    Монети  брязії; 
на  руці. 

Три  сірі  постаті,  як  за  магнитом,  повернули  на  бр 
кіт  голови  і  на  сірих,  висмоктаних  голодом  облитіах  ви- 
ступило ще  більш  щось  непокійне,  щось  несміливо-^кадпв. 
Дан'ило  переступив  з  ноги  на  ногу  і  важко  сопнув  носом^ 
Задній  присунувся  блия^че. 

—  А  ну,  интересно!...  —  сладостраютно  прошож 
пані  з  мрійними  очима  і  ігрисуіпуліась  ще  ближче,  жі 
водячи  о^їима  по  спійманих. 

Офицер  знов  брязнув  грішми,  мовчки  посміхаю^ 
— ■  Ваше  благородіє!...  —  з  муїшю  схлипнун  п( 

—  здєлайте  милость,  пожертвуйте  так.    Голодні  ж  ми.. 

Дітки  у  нас...   Ваше  блаїгородіє! 

Данило  щ)рухн;у'Бся.    Пере/щій  насторо^кено  гллп,,і. 

на  його  й  замовк,  прудко,  непокійно  бігаючи  по  всіх  очима, 

—  Н-Ь'-Ьт,  дай  в  рнло...  —  посміхнувся  офицер  і  зію- 
■ву  брязнув  грішми.  І  няні,  ситі  очі  його  задоволено 
дили  по  голодних,  напрулсених  постатях  трьох  сірих  < 
маних  людей.  А  сірі  спіймані  люди  знов  заіворушилі 
знов  насторожено,  боячись  зустрітись  поглядами,  забії 
О'їима  й  мовчки  стояли  проти  панів  з  масляними  оч 
повними  :^кадности. 
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Раптом  Данило  повернувся  до  переднього  і,  не  дивля- 
■чись  на  ойго,  глухо  бовішув: 

—  Бші,  Семене... 

Передній  одступив  наївіть  назад. 

—  Нічого,  бий!...  Давайте  гроші...  —  повернувся  Да- 
кило  до  офицера. 

—  Н-Ьт,  сначала  в  рьіло,  —  пяно  хитнувся  офицер. 

—  Ну!...  —  оопнуів  якось  Данило  і  розмахнувшись, 
вдарив  Семена  по  .пиці.  Потім  зразу  ж  поспішно  одвер- 
нувся й  глухо  бовкнув  до  офицера. 

—  Давайте!  Вдарив... 

—  Н-Ьт,  подожди!   Теперь  он  тебя! 

—  Конечно!  —  з  захопленням  підхопила  пані  з  мрій- 
ними очима. 

Данило  круто  повернувся  до  Семена,  який  якось  кри- 
іи>  посміхався,  і,  дивлячись  у  бік,  жорстко  промовив: 

—  Бий  і  ти!... 
Семен  замнявся. 

—  Та  бий!!  —  злісно  рякнув  Данило.  —  Чого  там 
ще!  На! 

Пави  ^каїдно  дивились.  Передній  розвів  руками,  по- 
тім підняв  одну  руку  і  несміло  вдарив  Данила  по  лиці. 
Данило  знов  зараз  же  повернувся  до  офицера  й,  понуро 
глянувши  на  його,  бовкнув: 

—  Вже. 

—  Ну,  вот!  —  задоволеіно  посміхнувся  офицер  і  під- 
нявши руку,  струснув  гроші  на  землю. 

—  Собирайте! 

Семен,  Данило  і  задній  дядько  поспішно  нахилились 
і,  лтдно  хапаючи  монети,  стали  повзати  по  землі  під  но- 
гами їкандарів,  панка  та  паній,  одпихаючи  один  одного, 
сварячись  і  навіть  видираючи  один  у  одного. 

18» 
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А  пани  стояли  над  ними,  навмисне  одпихали  в  ді.; 
гий  бік  монети  і  хльоскаючи  з  захопленням  в  долоні  кри 
чали: 

—  Брраво!...   Брраво...   Так!   Не  поддайсь! 

Зорі  сумно  дивилися  з  темного  неба  і  крізь  ли- 
здавались  заплаканими;  цікавий  вітер  боязко  шелестів 
у  вітях,  а  метелики,  не  звертаючи  уваїги  ні  на  крик  та 
сладостраоне  хльоскаиня  ситих,  пяних  людей,  ні  на  її' 
заючих,  голодних  сірих  людей,  літали  і  бились  об  скло, 
уперто  лізли  на  вогонь  і  падали,  і  повзали  і  знов  леті.ти 
на  вогонь. 


ЧЕСТЬ. 

Що  Гуня  був  справжній  божевільний,  тому  вірило 
!Бое  «8-€  отд'Ьленіе»,  починаючи  з  професора,  що  пртзігав 
до  гошпиталю  «на  резшпсах,  і  яж)го  вважали  за  знамени- 
того, і  кінчаючи  «дневальним»  Мискою,  що  завжди  ку- 
няв на  Гуніній  койці  й  сердито  зїдав  його  «порції». 

Иноді,  коли  Миска  був  у  доброму  гуморі,  вони  балан 
^^<ііи  між  собою. 

—  Ой,  Гуня,  ти  брат,  Ваньку  валяєш^)  —  якось  зне- 
хотя жартуючи,  говорив  Миска,  дивлячись  на  Гуню.  — 
Пристаївляєося...  Боїсся  ніа  службу  йтіть.  Царя  обма- 
нюєш... 

—  Не...  —  Кротко  крутив  головою  Гуня  й  усміхався 
тихою,  дитячою  посмішкою.  І  все  лице  його,  сіре,  як  ка- 
зенний халат,  з  кущиками  чорної  борідки  коло  вух,  чуд- 
но якось  випнуте  наперед,  мов  придивляючись  до  чогось, 
світилось  добродушшам  і  незлобливістю. 

—  Ой,  обманюєш,  анафема...  А  на  слободу  хочеш? 

—  Не... 

—  Брешеш,  стерво,  хочеш. 

—  Не... 

І  знов  посміхався  лагідною,  иіжною  посмішкою. 

Він  ніколи  не  бивсь  без  глузду  об  підлогу,  як  роби- 
ли ті,  що  «ваньку  валяли»,  не  говорив  нісенітниць,  не 
гашкав  по  собачому,  —  він  тільки  ходив  собі  по  палатах, 


^)   «Ваньку  валяти»   на  тюремно-больничному  жаргоні  значить 
івати  з  себе  божевільного-хворого. 
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наюгавши  руки  за  спину  й  посміхавсь  своєю  тихою,  на  і,- 
гівичайною  тут  в  цьому  царстві  хвороби  посмішкою.    І 
того,  що  вона  була  така  проста  і  ніжна,  така  тиха  й  ль 
сьіш,   було  доюлі,  щоб  вірити  його  божевіллю.    І  вона 
майже  ніколи  яе  зходила  йому  з  уст.   Круг  його  скажопо 
носилось  в  безглуздому  танцю  божевілля,   гасаючи  ] 
музику  дикого  реготу,  під  повні  укаху  і  мук.  ридання,  під 
свист,  нід  крик,  скавучання,  верещаіння  в  темряві  нилі>- 
ких,  похмурих  палат  і  коридорів.    Круг  його  клекот 
ціле  пекло  страждань  і  жаху,  а  він  ходив  собі  в  цьому 
хаос-і,  заклавши  руки  за  оішну,  й  заідумлию,  ніжно-су^іо- 
вито  посміхався,  неначе  гуляв  десь  в  ромаптичній  алеї  в 
червоних  пром'іїнінях  вечірнього  сонця. 

—  Що,  Гуня  скоро  до  професора  пойдьош?  —  з\тіч- 
пяв  його  який  небудь  «дневальний»,  сидячи  на  стільчи 
коло  д]верей  номера,  в  якому  гіасаота  гола  істота  з  ншпру- 
ікеними,  блискучими  очима,  й  настовбурченим  волоссям. 

—  Не  знаю...  —  посміхався  Гуня  заціка-влено  зазн- 
1>аючи  в  номер. 

—  Говорив  смотритель,  що  скоро  твоє  спитаиіє  коп- 
чається.   Признають,  брат  здоровим. 

—  Я...  я  разі  больной?   Я  —  здоровиїі. 
«Дневальиий»,  не  знаючи,  шіо  сказать,  одганяв  його 

від  номера  і  він  ішов  собі  далі,  випнувши  трохи  наперед 
лице  й  тихо  посміхаючись. 

Дні  миналИ'.    Тих,  що  «вшіьку  валялиі>,  —  або  і  и- 
ииоушіали  як  «здороазих»,  або  вони  спраівіді  божеволіли. 

Справжніх  божевільних  переводили  в  «номера», 
ііомеріїв  в  палату  безнадійних;  «безнадійні»  виписува-іиос 
на  кладовище.  Самі  дневальні  не  видерлсували  й  то  о,т;ітн, 
то  другий  починав  або  співати  півнем,  аібо  командуі 
дівізіею,  і  його  переодягали  з  салдацькюї  одежі  в  сіріиі 
халат,  заса/кували  в  «номер»  і  так  само  били  кулаками, 
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улолука^ш,  шворками,  так  само  вяза.тга  в  «сорочку»,  як 
р.ііі  недавно  сам  бив  і  вязав. 

А  Гуня  все  ходив  собі  та  посміхався. 

Ніхто  з  цих  сірих  істот,  зачиняних  в  номерах,  наби- 
тих в  палатах  не  цікавився  ніким  і  нічим.  Всі  воїіи  ки- 
шіли в  коридорах,  палатах,  спали  на  підлогах  і  койках 
пле!че  о  плече,  але  не  знали  одне  одного.  Десь  за  їхніми 
вузенькими,  заґратованими  вікнами  люде  еддіались,  чо- 
гось ходіли,  за  їїі,ось  бжжсь,  ра^діли,  вмірали,  а  цим  схо- 
жим до  людей  істотам  не  було  до  того  ніякого  діла. 

Ці  сірі,  страшні  істоти  гризли  свої  руки,  дряпали 
тіло,  сиділи  цілими  днями  недвижно,  немов  прислухаю- 
чись до  чогось  у  себе  в  середині;  вони  реготали  поруч  з 
тими,  які  ридали,  але  ніхто  з  їх  нікого  й  нічого  не  чув 
і  не  башш,  крім  того,  щ,о  діялось  в  йому  одному. 

Гуня  ж  усіх  зна)В,  всім  ласкаво,  помалу  казав  «дра- 
'  'стуй»,  а  випрохавши  цигарку,  схиляв  трохи  на  бік  го- 
і^у  й  говорив: 

—  Опа-ссі-і-ба. 

І  це  було  теж  надзвичаігно  і  дивно. 

Але  був  такий  час,  коли  й  з  Гунею  щось  приключа- 
лось. Частіше  всього  бувало  це  в  місячні  роскішні  ночі, 
ко^ти  вгорі  над  гошпиталем  і  землею  жило  величним  жит- 
тям небо,  а  внизу  коло  вікон  осляні  білим  світлом  тополі 
..ідумливо-недвижно  стояли  одна  коло  одної,  немов  су- 
\і\точи  перед  розсїїукою.  Бувало  це  тоді,  коли  гостро  вид- 
но було  цроспюр  Яхитгя  по-за  цими  стіналіи,  кати  ла<жа- 
гііи  до  всіх  промінь  місяця,  напруживши  сили,  розпихав 
1  усте,  смердюче  повітря  напівтемної  па»іатїї  й  милував  за- 
мх'^іені,  знесилені  постаті  сірих  істот. 

Тоді  на  Гуню  «находило».  «Дневальні»  те  'Вже  зна- 
ні й  з  досадою  та  нудьгою  йшли  за  сорочкою.  Гуня,  зви- 
Міпіно,  сидів  тоді  на  ііойці  іі  понуфо,  недвияаю  дивився 
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у  землю,  в  густій  напівтьмі  палати  бувало  тихше,  тільки 
десь  з  номерів  так  само  котились  хвилі  реготу,  ридань, 
стуків.  Вікна  були  білі  й  грати  виразно  чорніли  в  них,  а 
на  підлозі  та  койїтх  лежвля  сумні,  бліді  смуги  місячного 
нромійня,  померелшні  тінню  од  ґрат. 

Гуня  підводив  голову,  зітхав  і  озігрався.  Заба'чивши 
дневальшїх,  він  вставав,  випинав  наперед  голоу  й  глухо 
говорив: 

—  Ну,  фараони!  Чого  ообрались?  Бить,  гади,  хо- 
чете? 

«Гади»  з  нудьгою  позіхали  й  чекали,  не  одповідаї'.  .і 
йому. 

Він  знов  сідав,  сидів  ион^фо  якийсь  час,  потім  г.: 
схіоплюіваївсь,    гвипуска/Б    з    грудей    дикиіі,    несамовиїм,, 
крик  і  кидавсь  вперед. 

Тоді  н  один  мент  до  його  збігались  «дневальні»,  зя- 
влялася  звідкись  сорочка  і  починалась  одна  з  звичайних 
сцен.  Його  вязали,  наступали  коліном  на  груди  її  почи- 
нали бить  задками  чобіт  у  груди  доти,  доки  він  не  ставав 
недвижним.  Тоді  його  ішали  на  коііку,  розгонили  швор- 
кою цікавих  хворих  і,  закуривши,  позіхаю^га,  ліниво  ро-}- 
ходились  по  своїх  місцях. 

А  на  другий  день  Гуня  знов  ходив  по  коридору, 
клавши  і)уки  за  опину,  й  лагідно  посміхався. 

—  Що,  брат,  закусив  учора?  —  підмітаючи  в  палаті, 
сердито  питав  Мисіт,  не  дивля^гась  на  Гуию.  Гуня,  не 
одповідаючи,  любенько  дивився  на  його. 

—  Он  то-то  ж  бо  Й  є...    Не  строй  дурня...     ОДІЙДИ    11.1 

бік,  не  бачиш,  щ,о  замітаю.  —  Сьогодня  міне  свою  порцію 
оддані.   Слиш! 

—  Харашо,  —  лагідно  говорив  Гуня. 

—  Ну,  от...  А  другим  разом,  як  будені  «Баньку  ва- 
лять», коленом  в  пузо  не  бий...  Так  можна  челаеку  пічои- 
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опортить...  Дурак!...  З  тобою  обращаесся,  как  з  челае- 
)м,  а  ти  как  свиня.    Другого  б  звязали  так,  що  й  іге 
їв  би  сьогодня,  а  тіт  от,  как  помещик,  ходиш  сібе. 
[адо  совість  мать! 

—  А  разі  я  вдарив  тібе?  —  тихо  шігав  Гуня. 

—  Конешно,  що  вдарив.   Я  тебе,  конешно,  как  пора- 
)шноро,  под  серце  не  бив...  а  то  б  ти  не  дриґав  ногами... 

[ада  чуствувать  обращеніе.  А  то  другим  разом,  брат, 
каблуками  бить  не  будемо,  а  прямо  в  ямку  і  вся  тобі  ві- 
зітація...  Принеси  швабру! 

Гуня  пршіосив  швабру,  помогав  Мисці  прибрати  в 
тга^тіаті,  все  йшло  по  старому.  Знов  Гуня  ходив  собі  по  ко- 
ридору й  палатах  і  знов  його  зачіпали  й  жартували: 

—  Що.  Гуня,  на  слободу  хочеш? 

—  Не... 

—  Назад,  у  тюрму  хочеш? 

—  У  тюрму... 

—  А  ти  ж  на  слободі  був  кода  небудь? 

—  Не...    Дві  недеЛІ  (ВСЬОГО... 

Слухачі  задоволено  сміялись. 

—  Ну,  й  Гуня!  В  тюрмі  виріс,  в  тюрмі  помре  і  на 
слободу  не  хоче.  А  матка  була  в  тебе? 

—  А  чорт  еііо  зна«,  —  здвигає  плечима  Гуня. 
Слухачі  падали  од  сміху. 

—  Що  ж  тебе  арішітанти  родили,  ^ж  що? 

—  Не...   Дай  папироску! 

Йому  давали.  Він  уваїкно  обдивлявся  її,  обережно 
закурюваїв  і,  задоволено  посміхнувшись,  ніжно  говорив: 

—  Спасоі-і-ба... 

Потім  знов  на  ііого  «находило».  І  знов  «дневальні» 
«чрдились,  вязали  його,  били  каблуками  під  боки  й  ки- 
дали на  койку.  І  знов  на  другиіі  день,  Миска  читав  йому 
нотацію,  а  він  лалгідно  посміхався  й  викувато  говорив: 
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—  Тьомію  було...  Не  видно,  що  ти  стояв  там.  А  рі 
луже  забив? 

—  Конешно,  що  дуже...  Как  ти  думаєш,  чашкою  по 
лобі  дать?  Дурак...  Нада  сові-сть  мать.  Чуствуеш,  що 
находить,  как  порадошний,  прийди  й  скажи:  «так  і  так 
мов,  госіюдін  дпееальниіі,  нада  міне  пожалуста  сумашед- 
шую  рубашку»...  От...  А  то  чашками  шпурлять  у  голову: 
Добре,  що  не  розбілась,  а  то  плати  за  тібє...  Даси  мінв^ 
свою  порцію  сьогодня... 

—  Харашо-о...  —  покірливо  зітхішв  Гуня.  - 
Так  минали  дш.  ' 
Але  раз  в  третю  палату  прийшов  старший  «дневаль- 

ний»  і  крикнув: 

—  Гуїня!...  Де  Гуня?  Подать  сюда  Гуню! 

Гуню    знайшли   десь  коло  милосердної  сестри,  я\ 
завжди  годувала  його  білим  хлібом. 

—  До  професора...   Гайда! 

Гуня  перестав  посміхатись  і  дивився  на  старшого  і  і 
пруженими,  великими  очима. 

—  Ну  чого?   І  двом! 

—  Я  по  хочу  на  слободу,  —  скривився  Г>іія.  Ищ^^'- 
рідідя  йому  івмент  затрусилось,  губи  затіпались,  і  він 
плакав  жалгібно,  безсило,  по  дитячому. 

Та  чого  ти?  —  обступили  його  «дневальні».  —  •' 
;іурачок!...   До  професора  яс!  На  виписку.   Пойдьош  в  ; 
ту.  Дурак! 

—  Я  хочу  на  службу,  —  схлипнув  Гуня. 

—  Та  куда  ж,  на  службу,  а  то  ж  куда!  Конешно,  і"" 
■на  службу...    Професор  напіпнеть  своє  'наставленіе  ті 
признають  здоровим  і  пойдьош  сібе  в  рот^^..    Прямо 
слуяг^у...    А  плакать  нема  чого,  дурачок... 
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Але  Гуня  не  міг  заспокоїтись  і  гак  з  слізми  на  очах 
і  нішов  за  старшим.  Проходячи  через  ісанцелярію  в  кабі- 
нет, де  був  професор  з  лікарем,  він  знов  захлипав. 

—  Ну,  й  дурак!  —  ляснув  себе  з  досади  по  боках 
старший  зупиняючись. 

—  Ах,  та  й  дурак  же  ти,  бенеря  на  твою  голову!  Ну, 
чого  ти? 

—  Не  хочу  на  слободу... 

З  кабінету  визирнула  голова  ошршого  лікаря  з 
жовтою  бородою,  з  жовто-сивиЗкШ  кучерями  круг  лисини 
й  з  окулярами  на  товстенькому  носику. 

—  Что  такое?  —  здивовано  спитав  він. 

—  Плачить,  ваше  високоблродіе... 
— •  Чого  плачет? 

—  Не  могу  зііаіт>.  Чисто  наказаніе  господнє  з  ним, 
і^.аше  високоблродіе...  На  слобод}^  говорить,  не  хочет  ітіть... 

—  На  какую  свободу?   Веди  ето  сюда! 

Гуню  ввели  в  кабінет,  заставлений  шафами  з  якимись 
пляшками,  трубочками,  ножами,  щипцями.  Стояли  якісь 
"^'дні  крісла,  стільці,  койки,  оббиті  блискучою  шкурою, 
блищали  своїми  коліщатками  якісь  машини. 

Професор,  одягнений  у  «вольну»  іодежу  з  жовтим 
м.морщеним  лицем,  наче  зробленим  із  помятого  пожовкло- 
го паперу,  і  гострими  оченятками  Колупав  у  зубах  якоюсь 
іиитічкою  й  сердито  чогось  балакав  з  лікарем,  який  завжди 
давав  Гуні  пити  щось  гірке  та  тягуче. 

Почали  Гуню  питать,  як  він  спить,  що  й  де  йому  бо- 
■  ііЕть.  Професор  дихав  на  його  чимсь  пах^^пгм  і  сердито 
колупав  палічкою  в  зубах.  Гуня  то  трохи  заопокоювався 
и  уже  посміхався  знов  добродупшо  й  лагідно,  то  знов  по- 
минав хлипати  й  проситись  не  ну  скати  його  «на  слободу». 

Про{|>есор  поктав  палічку  в  кишеню  жилетіш  й  сер- 
іито  сказав: 
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—  Ну,  разд-Ьнься. 

Гуня  злякано  гляїнув  на  його. 

—  Разд-Ьньоя,  тебіЬ  говорю.  Окажите  ему,  чтоб  ои 
разд-Ьдся... 

—  Разд-Ьвайсь!  —  крикнув  старший  лікар  од  сто  "•. 
де  він  сів  щось  писати. 

—  Я  не  хочу  на  слободу...  —  скривився  Гуня. 

—  Да,  какая  там  свобода?  Разд-Ьнься  тобя  ну'/К'^о 
осмотр^ть... 

Гуня  недовірливо  глянув  на  професора,  потім  на  сво- 
го лікаря  й  помалу  став  скидать  халат.  Сіре  лице  йому 
було  якесь  жалібне,  забите. 

—  Рубаху...  рубаху  сбрасьівай! 

Гуня  скинув  і  сорочку.  Худе,  смугляво-сіре  тіло  його 
було  одного  ішльору  з  лицем  і,  зда.валось,  в  яжлах  йому 
текла  не  кров,  а  юшка  того  сірого  кандьору,  який  їм  да- 
вали п],о  вечора  їсти. 

Гуню  постаївили  лицем  до  світла  й  почали  дивитись 
в  очі,  торкать  йому  вії,  проводити  нігтем  по  шкурі,  довго 
потім  слідкуючи  за  смужкою,  яка  червоніла  на  то^гу 
місці,  Гуня  й  собі  дивився  па  свої  груди,  часом  схли- 
пуючи й  збіраючись  заплакати.  Професор  після  кожного 
разу  п],ось  казав  до  старшого  лікаря,  а  той  записував. 
Потім  професор  взяв  якусь  довгу  голку  й,  кольнувши 
нею  в  груди  Гуню,  спитав: 

—  Больно? 

Гуня  смирно  посміхнувся  й  добродушно  сказав. 

—  Не... 

—  Хм!...  Стравно...  —  сердито  пробурмотів  професор 
і  кольнуїв  з  друюто  боку. 

—  А  теперь  больню? 

—  Не... 

—  А  теперь? 
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—  Нє... 

—  Что  за  єрунда!  Неужели  и©  больно?  Тьі  говори 
правду...    СовсЬм  не  больно? 

Щ     —  Нє...  — ■  покірно  зітхнув  Гуня. 

—  Странно...  Очень  странно...  А  ну,  повернись  опи- 
ной  ко  мн-Ь. 

Гуня  став  не  слиною,  а.  боком  до  його. 

—  Да  спїїной  стань,  болван!  —  роздратовано  крик- 
нув професор  і  з  серцем  тикнув  його  голкою  в  бік. 

Тоді  сталось  щось  несподівіане. 

Гуня  раптом  повернувся,  страшно  почервонів  і  мовчки 
подививсь  професорові  в  лице. 

Губи  йому  злістно  дріжали,  очі  напружено  й  гостро 
блищали,  все  лице  враз  стало  якесь  инче,  розумне,  тверде, 
немов  стальне. 

—  Ти,  гад,  за  що  ето  вколов?  Га?  —  просичав  він  з 
ненавистю  —  за  що? 

І,  вмить  розмахнувшись,  ударив  професора  кулаком 
у  лице.  Професор  кинувся,  одстрибнув  у  бак  і,  приглу- 
шений несподіванкою,  розтеряно  бурмотів: 

—  Уберите  его!...   Уберите  его!... 

Старий  лікарь  з  широко-роскритими,  здивованими 
очлма  зхопився  з-за  столу,  а  Гунін  лікарь  вмент  опинивсь 
коло  дверей  і  побіг  за  «дневальними». 

А  Гуня  з  оголеними,  ребрюватими  грудьми  голосно 
'  нііів  носом  і  мовчки  дивився  то  на  професора,  то  на  лі- 
каря. 

—  Ах,  ви  ж  гади,  мучителі!...  —  нарешті  з  нешши- 
стю  посміхнувся  він.  —  Я  вам  покажу  колоть!...  Спи- 
таніб  делаете?  Делаєш  спитаніє,  то  дєлай,  муч,  а  колоть 
по  з  лобе  не  смєй!  Я  вам  не  салдат,  а  арештант...  І  пошли 
ви  ік  чергам  з  вашою  одстажкою!   Не  нада  міне!    Я  вам 
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Ваньк}'  іїаляв  і  совсьом  не  сумашедший...  Поснл^іііте  ш| 
в  тюрму.   Гади  ви  проктіяті!... 

І,  повернувшись,  став  одягати  сорочку. 

В  кабінет  з  напруяданим  обліиччами  вбігло  декільк! 
«дневальних».  У  одного  в  руках  була  «оумашедаїа»  со- 
рочка. 

—  От  сиольки  їх  ігро<ї)Є€ора  занцицать  ігрийпіло,  — 
зліотшо  посміхаючись  і  натягаючи  халат,  спокійно  про\">- 
вив  Гуня.  —  І  самашедшу  рубашку  взяли.  Не  иада  і; 

Я  вже  не  самашедший.    Годі  «Ваньку  валять»  та  1 1 
ставлять  спину,  щоб  всякий  масалка  колов  тібє... 

—  Овязать    его    и  в  отдЬльньїй  номер!  —  сісаяо 
крикнув  старший  лікарь. 

—  Зачем  вязать?  І  саїм  пойїду,  я  ж  уже... 

— •  Мол,тча-ать!!    Я  теб-Ь,  негодяй,  пока^ку!    Вяжг 
Гуню  звязали  й  посадили:'  ш  окремий  номер,  іюр} 
гусаром,  який  день  і  шч  бігав  голий  по  номеру  й  кри- ; 
— ■  Равня  —  айсь!   Каррером  ма-а-арш!! 

Все    «8-е    ОТД-блеНІе»     було    здивоване    Й    ЗХВИЛЬОІжіік 

історією  Гуні  з  професором.    Всі,  починаючи  з  лікарів, 
фельшерів  і  кінчаючи  знов  таки  «днева.тіьним»  Мись 
цікаво  підходили  до  дверей  його  номера  й  обере^кно     и 
вились  у  «вовчок». 

—  Що?  —  озиравсь  до  їх  Гуня  од  вікна.  —  Ло 
«Ваньку  валяв»?  Га?  Ех,  ви!  А  ще  дохтура  називает 
Понімаете  ви!   Када  б  той  гад  не  оскорбив  лггміс    так  ;: 
уже  ето  ^шстую  од  вас  імел... 

Лікарі  й  взагалі  всяке  начал ьстю  мовчки  одходи  пі 
від  дверей,  а  «Д'невальні»,  навпаки,  що  ближче  приооїіу- 
вались  до  «вовчкд»  і  пита,іися: 

—  Та  невжелі  ти  його  так  таки  прямо  по  х^х^пу? 
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—  А  що  ж!  Що  ж  он,  оволоч,  колить  без  надобности! 
Разі  ето  спитанііє,  кода  он  міне  в  бок  голкою  і  говорить: 
«ітоворнись,  болван»?    Коношно,  що  обидно! 

—  Та  разі  ж  так  больно  було: 

,  — •  Конешно,  що  не  больно...  Но  толькі  не  см€й  без 
надобності  колоть.  Я,  брат,  не  з  тих,  що  даіоть  оібе  бить. 
Міне,  і  каторгою  не  злякаєш,  а  не  то,  що  он  міне  отрахае 
дісціплінарним  батальйоном.  Плювать  я  на  його  хочу! 
Я  десять  год  слободи  не  імел  і  плювать  хотев  на  ейо! 

—  Хм!...  —  задумувались  де-які  з  «диевальних»,  — 
Пропала,  значить,  твоя  чистая...    Заморить  он  тібе  тут. 

—  Пну!  —  хитав  головою  Гуня.  —  Не  заморить. 

— •  Е!  не  говори!...  Они,  з  нашим  братом  делаїоть,  що 
схотять. 

—  Не  з  де  лають!  Що  они  міне  з  де  лають?  Я  —  здо- 
ровий, от  і  всьо.  За  мордобитіе  садови  мене  в  тюрму,  по- 
зивай. А  держать  тут  не' має  права... 

— •  Еге!  —  сумно  посміхались  «дневальні»  й  несміло 
озирались,  Де-які  одходили,  а  де-які  зоставались  і  довго 
ще  балакали  з  Гунею.  І  хоч  вони  розуміли  його,  оправду- 
вали, а  дехто,  може,  й  сам  би  зробив  так,  але  хитали  го- 
ловами й  мовчки  одходили  від  «вовчка». 

Минув  тиждень.  Кожного  дня,  коли  проходила  візі- 
тація,  Гуня  кричав  у  «вовчок»  до  старшого  ліокаїря,  вима- 
гаючи, щоб  його  випустили,  але  той  наче  не  чув  його  і 
іішов  далі,  навіть  не  глянувши  на  його  двері. 

—  Ах,  ти  гад!  Людоед  ти,  с...  о...!  Пускай  бо  двері 
рознесу  тібе,  суча  лапа  ти! 

Візітація  наче  не  чула  нічого  й  довгою  процесією 
проходила  повз  його  номер. 

г-  Равня  —  яйсь!  Каррером  ма-а-арш!!  кричав  суоіда 
й  чуть  було,  як  лопотіли  голі  ноги  його  по  підлозі. 
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—  Радуйсл,  Варвара  Каїїовська,  радуйся  —  чуло-^' 
одноманітно,   гуняво,  бедзнадійло  від  другого  сусіди, 
радуйся... 

—  Ха-ха-ха!...  —  дщіо,  пронизувато  ляскотів  по-шд 
стелею  чийсь  регіт  і  тяжішм  холодом  падав  на  душу. 

—  Днеівальний!...  Дневальїгий!...  —  гукав  Гуня.  При- 
ходив «дневальний». 

—  Пойди  й  скажи,  щоб  пуска,їїи,  бо  двері  буду  бить! 
Накажи  міне  Бог! 

—  Нічего,   брат,   не  поможе!   —  байдуже  одповідав 
«дневальний»  і  одходив  кудись  од  дверей. 

—  Равня-я-яйсь!! 

—  Радуйся,  муха  невмитая,  ра^дуйся. 

—  Ха-ха-ха!!... 
Гуня  став  бити  двері.  Але  йому  декільки  раз  одягл 

«самашедшу»  сорочку  і  він  перестав  гукать  до  лікарів, 
перестав  балакать  з  дневальними,  —  тільки  стояв  коло 
вікна  та  дививсь  на  вершечки  тополь,  задравши  голову 
догори  і  щільно  стуливши  губи. 

Але  одного  ранку  раптом  коло  його  номера  візітапі>і 
зупинилась.   Гуня  озирнувс,я  іі  замер. 

—  Ну,  ^гго?  —  зачувся  голос  старшого  лікаря.  —  Бу- 
дешь  буйствовать?...  Сльїшишь  тьі?  Гуня!  Подойди  сю;і 

Гуня  підійшов. 

—  Будешь  буйствовать? 

—  Гуня  мовчав.  Од  сусідів  неслись  крики,  регіт,  няв- 
чання. 

—  Будешь    просить    прощенія  у  господина  профес- 
сора? 

Гуня  мовчав  і  понуро  'Дивився  у  бік. 

—  Ну?   Будешь? 

—  За  що?  —  тихо  глухо  бовкнув  Гуня. 
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—  За  то  что  ударил,  что  аскорбил  господина  про- 
феосора. 

—  Оіїи  мінє  первії  оскорбили... 
Лікарь  обурився. 

—  Ну,  что  тьі  ему  скажеш?!  ВидЬли  вьт  такое  на- 
хальство?  Оскюрбили  его!...  Тут  его  до  полусмерти  дне- 
•вальньїе  іївбивали  веревками,  а  профеосор  иголкой  оскор- 
бігл  его.  Да  что  тьі,  братец?  Да  в-Ьдв  я  тебя  сгною  зд^ь 
в  9Т0М  номер-Ь  и  сам  Бог  тебя  не  вьірвет  отсіода.  Поду- 
маешь,  какая  персона! 

Гуня  раптом  підвів  своє  сіре  лице  з  чорними  глибо- 
кими очима  й  кущиками  борідки  коло  вух  і  зо-зла  про- 
мовив: 

—  А  така  пароона,  що  не  омєй  колоть  от  і  всьо!  А  ти 
випускай  мінє  сцюдова!  Що  ти  мене  держиш  тут?  Какоє 
ти  імєеш  право  здорових  людей  морить  у  сумашедшім  до- 
м  і  ?  Вампіра  ти,  сучий  нос  твой! 

Лікарь  зараз  же  одійшов  од  «вовчка»  і,  поправивши 
очки  на  носі,  пішов  мовчки  далі.  За  ним  пропливла  вся 
процесія,  щкаво  зазираючи  по  черзі  у  «вовчок»  і  пересмі- 
хаючись між  собою  на  Гуніну  лайку. 

Гуня  знов  спробуваїв  бити  двері,  але  його  привязали 
до  койки  й  три  дні  не  одвязували.  Всі  три  дні  він  лежав 
тісно  стионувши  губи,  чорно-сіриіі  ввесь,  з  синяками  по 
]'.(Т>ому  тілі,  упертий  і  злий. 

Потім  знов  мовчав  і  цілими  днями  не  одходив  од 
вікна,  понуро  дивлячись  на  вершечки  тополь,  які  сумно 
так  иноді  хитали  головами,  мов  співчуваючи  йому. 

А  за  стінами  його  иомера  божевілля  не  вгаювало  й 
(•ііі)аівляло  свою  страшну  роботу.  Воно  проняло  всі  стіни 
іі  визирало  з  кожної  щілини,  з  кожної  дряпинки;  воно 
глидно  посміхалось  і  підстерегало  його  в  кожнім  русі  його. 
І\,\-;щ  очі  ііого  ні  звертались,  він  балив  знаки  його:  ось 
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попередник,  його  гриз  стіл,  зоставивши  слід  од  зубів 
йому;    ось  якийсь  малюнок,  безг,пуздий,  дикий  як  Сіі 
божевілля.   Воно  проймало  кожний  атом  повітря  й  пр<юі- 
ра^їїооь  йому  в  очі,  ов  ніс,  в  уха,  в  оерце  і  розум. 

—  Радуйся,  Варвара  Каялівськая,  радуйся  —  нєюлїїось 
з.тііва. 

—  Ня-яв...  няи...  няв...  —  скануча-іо  справа. 

—  Ха-ха-ха!...  —  скажено  гасало  круг  його  й  нена- 
че хапало  його  за  мозок  і  тягло  кудись.  .■ 

А  тополі  так  безнадійно,  так  сумно  тріпотіли  листям 
і  хитались,  хитались. 

—  Ох,  гади!...  Вампіри!!  —  скажено  кидався  він  в 
двері  і  падав  яа  підлогу,  дряпаючи  тіло  й  глухо  ховаюми 
1>и)дання  в  долоні. 

—  Пройшов  ш,е  який  час. 

Раз  ввечері,  заступивши  на  свою  зміну,  дневальпіііі 
Макарюк  зазирнув  до  Гуні.  Була  місячіна  ніч;  в  вії 
падали  біж,  срі'бш  проміні  й,  одбиваючи  тінь  на  підтіо;іі, 
якось  чудно  мережили  її.  З-над  дверей  те^к  лягало  жовте 
світло  від  лампи  і  теж  одбивало  наддверню  грату  на  шд- 
лоза  та  сгганах. 

Посеред  номера  стояв  голий  Гуня.  Ноги  були  йому 
в  тіні,  а  сіре  лице,  осяяне  світлом,  було  дике,  з  поширеними 
очима,  з  настовбурченіим  волоссям,  але  разом  з  тим  якесь 
хитре  й  єхидне- люте.  Він  скоса  дивився  на  своє  ліжко  й, 
бурмотів  ш,ось.    Макарюк  не  рушився. 

—  Равня-я-яйсь!  —  залопотів  раптом  сусіда. 

—  Дурак!!  —  гні'вно  глянув  у  ііого  бік  Гуня  й  обе- 
І)Єжно  подивився  знов  на  свою  койку. 

Потім  якось  зігнувся,  підкрався  й  разом  стрибнув 
на  неї. 
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-  А  тепер  больш)?...  Больно?...  Ха-ха-ха!...  —  дико, 
;\  хвало  зареготавсь  він.  шмат^'ючи  зубами  н  руками  по- 
їм ііку  і  бігаючи  по  номеру. 

—  Равня-яйсь!...    Каррером  ма-а-арш!! 
Макарюк  тихо  одійшов  і  поспішно  пішов  «докладу- 
іь»  старшому. 
А*тополі,  білі  й  навинні,  стояли  одна  коло  одної  й  оум.- 
пі>  хитались,  і  тріпотіли  жалібно  листям,  і  з  страхом  за- 
лі рали  вершечками  у  номер. 
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